


 
 
 

Дмитрий Сергеевич Мережковский
Юлиан Отступник
Серия «Драматургия»

 
 

Текст предоставлен правообладателем.
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=175049

 

Аннотация
«Колоннада виллы Максима близ Эфеса. Справа – вход

во внутренние покои, закрытый тяжелой завесой. Вдали море.
Вечер. Максим за круглым мраморным столом разбирает древние
папирусные свитки. Орибазий входит взволнованный…»
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Дмитрий Сергеевич
Мережковский

Юлиан-отступник.
(«Смерть Богов»)

трагедия в 5-ти действиях
 

Действующие лица
 

Клавдий – Флавий – Юлиан,1 император.
Максим Эфесский,2 теург.
Саллюстий Секунд, префект Востока.
Виктор, полководец.
Орибазий,3 врач.
Елена, супруга Юлиана.
Арсиноя, патрицианка.
Евстафий, Пафнутий , Пурпурий, Марис — Еписко-

пы.

1 Клавдий Флавий Юлиан – (331–363), “отступник”, римский император с 361
по 363 гг., крупный писатель и мыслитель своего времени.

2 Неоплатоник, наставник Юлиана.
3 (IV в. н. э.) придворный и врач Юлиана (из Пергама), жил в Константинополе.



 
 
 

Памва, отшельник.
Артабан, перс.
Нагодарес, маг.
Великий Иерофант Елевзинских таинств.
Софисты, военачальники, воины, граждане, иеро-

думы, пресвитеры, дьяконы, монахи, женщины, де-
вушки, дети.

Действие 1-ое:
картина 1-ая: Вилла Максима близ Эфеса;
картина 2-ая: Келья Елены.
Действие 2-е: Дворец императора в Антиохии.
Действие 3-е: Дафнийская роща.
Действие 4-е: лагерь Юлиана в Персии.
Действие 5-ое: там же.

354–363 по Р.Х.



 
 
 

 
Действие 1-ое

 
 

Картина 1-ая
 

Колоннада виллы Максима близ Эфеса. Справа – вход во
внутренние покои, закрытый тяжелой завесой. Вдали мо-
ре. Вечер. Максим за круглым мраморным столом разбира-
ет древние папирусные свитки. Орибазий входит взволно-
ванный.

Максим. Ты из города. Орибазий? Что нового в Эфесе?
Орибазий. Ничего. Христиане опять разрушают эллин-

ские храмы. Артемидина святилища уж нет. Толпа сожгла
его а сокровища разграбила.

Максим. Жалкие люди.
Орибазий. Я проходил по площади. Храм со всех сторон

облепили монахи, точно большие черные мухи кусок медо-
вых сот. Столбы дрожали, летели осколки нежного мрамора,
казалось он страдает, как живое тело. Потом с пением мо-
литв и хохотом толпа повлекла вниз по ступеням серебряное
изваяние богини.

Максим. Презрим и покоримся. Богов не может оскор-
бить людская глупость.

Орибазий. Да… Когда-то Олимпийцы победили древних



 
 
 

богов. Теперь новые боги победят Олимпийцев… Художни-
ки, ученые, поэты, любители эллинской мудрости, все мы те-
перь – лишние. Кончено.

Максим (тихо). А, если не кончено? Пока жив импера-
тор Констанций, эллины обречены на молчание. Но он не ве-
чен. Близок день – я предчувствую – когда на трон римских
кесарей воссядет человек, который поведет нас к победе.

Орибазий. Нет, – кончено. Ты знаешь, о чем я думаю.
Зачем ты обманываешь бедного Юлиана?

Максим. Он сам хочет быть обманут.
Орибазий. Учитель, скажи, кто ты? Как ты можешь тер-

петь ложь? Ведь я знаю, что такое магия… Вы сквозь рас-
крашенные стекла бросаете отражения на белый дым арома-
тов, а ученик воображает, будто перед ним видения богов.

Максим. Таинства наши глубже и прекраснее, чем ты
думаешь, Орибазий, – для того, кто верит. Посмотри, раз-
ве природа, которой удивляется мудрость твоя, не такой же
призрак обманчивый? Где истина? Где ложь? Ты веришь и
знаешь. Я не хочу верить, не могу знать.

Орибазий. Неужели Юлиан был бы тебе благодарен, если
бы знал, что ты его обманываешь?

Максим. Я даю ему веру и силу жизни. Ты говоришь – я
обманываю. Пусть так. Если нужно, я обману и соблазню его.
Я люблю Юлиана. Не оставлю его до смерти. Я сделаю его
великим и свободным. (Встает и делает несколько шагов по
колоннаде. Потом подходит к Орибазию и кладет ему руку



 
 
 

на плечо).– Пойдем, Орибазий. Стемнело. Мне прислали из
Гераклеополоса новые тайные свитки Трисмегиста. Я тебе
покажу.

(Оба уходят. Входят Арсиноя и Юлиан в одежде послуш-
ника).

Арсиноя. Как хорошо… И ты хотел бы все это разру-
шить. Юлиан? Иди сюда. (Садятся на скамью). Я думаю
много о том, что ты говорил… Был ли Александр, Филиппов
сын,4 смиренным? А Брут,5 тиран и убийца? Что, если бы
Брут подставлял левую щеку, когда его ударили по правой?
Мне кажется, ты лицемеришь, Юлиан?.. Эта темная одежда
не пристала тебе.

Юлиан. Чего ты хочешь, Арсиноя?..
Арсиноя. Я хочу знать, кто ты, Юлиан? Я не верю, что ты

против Эллады, против меня. Скажи, что ты мне враг…
Юлиан. Арсиноя, зачем?..
Арсиноя. Говори все. Я хочу знать. Или ты боишься?
Юлиан. Через два дня я покидаю Эфес.
Арсиноя. Куда ты едешь? Зачем?
Юлиан. Письмо от Констанция. Император вызывает ме-

ня ко двору, может быть, на смерть. Мне кажется, я вижу те-

4 Александр Великий (Македонский) (356–323 до н. э.) – древнегреческий пол-
ководец, сын Филиппа II (382–336 до н. э.).

5 Брут Марк Юний (85–42 до н. э.), глава заговора против Цезаря.



 
 
 

бя в последний раз.
Арсиноя (после молчания). Юлиан, ты веришь в Распя-

того?
Юлиан (взволнованно). Тише, тише… Что ты? (Огляды-

вается и говорит шепотом). Слушай, я говорю теперь то,
чего и сам не смел сказать себе никогда. Я ненавижу Галиле-
янина. Но я лгал с тех пор, как помню себя. Ложь проникла в
душу мою, прилипла к ней, как эта одежда проклятая к телу
моему. Вот-вот задохнусь во лжи галилейской…

Арсиноя. Скажи мне все, друг: я пойму тебя.
Юлиан. Хочу сказать и не умею. Слишком долго мол-

чал, Арсиноя, кто раз попался галилеянам в руки, – конче-
но, – как изуродуют смиренномудрые, так приучат лгать и
пресмыкаться, что уже не выпрямиться, не поднять ему го-
ловы никогда. О, ненавидеть врага своего, как я ненавижу
Констанция, – прощать, пресмыкаться у ног его по-змеино-
му, по-смиренному, вымаливать милости: “Еще годок, толь-
ко годок жизни худоумному рабу твоему, монаху Юлиану;
потом – как тебе и скопцам твоим, советникам угодно будет,
боголюбимейший”. О, низость…

Арсиноя. Нет, Юлиан, если так, – ты победишь. Ложь –
сила твоя. Помнишь, в басне Эзопа, осел в львиной шкуре?
А ты лев в ослиной, герой в одежде монаха. (Смеется). И как
они испугаются, когда ты вдруг покажешь им свои львиные
когти. Вот будет смех и ужас. Ты хочешь власти, Юлиан?

Юлиан. Власти… О, если бы один год, несколько меся-



 
 
 

цев, несколько дней власти, – научил бы я смиренных, пол-
зучих, ядовитых тварей, что значит мудрое слово из учителя:
“Кесарево – Кесарю”…6 Да, клянусь богом Солнца, воздали
бы они у меня кесарево Кесарю… (Складывая руки кресто-
образно на груди). Но зачем обманывать себя? Никогда этого
не будет… Я погибну. Злоба задушит меня. Слушай: каждую
ночь, после дня, проведенного на коленях в церкви, над гро-
бами галилейских мертвецов, я возвращаюсь домой, броса-
юсь на постель лицом в изголовье, и рыдаю, грызя его, чтобы
не кричать от боли и ярости. О, ты не знаешь еще, Арсиноя,
ужаса и смрада галилейского, в которых, вот уже двадцать
лет, как я умираю и все не могу умереть, потому что мы,
христиане, живучи, как змеи: рассекут надвое – срастаемся.
Прежде я искал утешения в добродетели мудрецов и теургов.
Тщетно. Не добродетелен я и не мудр. Я – зол, и безумен и
хотел бы быть еще злее, безумнее. Я хотел бы быть как дья-
вол, единственный брат мой. Но зачем, зачем я увидел тебя.

Арсиноя. А что, если я пришла к тебе, юноша, как ве-
щая Сибилла,7 чтобы напророчить славу? Ты один живой
среди мертвых. Ты силен. Пусть у тебя не белые, лебединые,
а страшные черные крылья, злые когти, как у хищных птиц.
Я люблю всех отверженных, люблю одиноких и гордых орлов
больше, чем белых лебедей. Только будь еще сильнее, злее.
Смей быть злым до конца. Лги, не стыдись; лучше лгать,

6 Евангелие от Матфея (XXII, 21).
7 или Cивилла – легендарная женщина-пророчица



 
 
 

чем смиряться. Не бойся ненависти: это буйная сила крыльев
твоих. Хочешь, заключим союз? (Приближает к нему лицо).

Юлиан. Что это?.. Сон?.. Пусть, пусть… О, Афродита, я
буду любить тебя вечно…

Арсиноя (смеется). Афродита?
Юлиан. Нет… Артемида…

Юлиан целует Арсиною. Она ускользает и убегает. Ночь
Входная завеса раздергивается. Появляется Максим в обла-
чении иерофанта. Два иеродума с пылающими факелами со-
провождают его. Юлиан не узнает Максима.

Максим. Ты не узнаешь меня, Юлиан?
Юлиан. Учитель. Ты?
Максим. Хочешь, я сниму с глаз твоих повязку и ты узна-

ешь все?
Юлиан. Учитель, ты обладаешь могучими чарами, осво-

боди мою душу от страха.
Максим. Перед чем?
Юлиан. Не знаю. Я с детства боюсь, – боюсь всего. Жиз-

ни, смерти, самого себя, тайны, которая везде.
Максим. Я знаю, что тебе нужно. Я освобожу тебя от га-

лилейского плена, от тени Голгофы8 лучезарным сиянием

8 Холм в окрестностях Иерусалима, где, по евангельскому преданию, был рас-
пят Христос.



 
 
 

Митры.9
Юлиан. Значит, слова Галилеянина ложь?
Максим. Нет, истина, Юлиан. Две истины? Максим. Две.
Юлиан. Во что же верить? Где Бог?
Максим. И там и здесь. Служи Ариману,10 служи Ормуз-

ду11 – как хочешь, но помни: оба равны. Царство дьявола рав-
но Царству Бога.

Юлиан. Куда же идти?
Максим. Выбери один из двух путей. Если веришь в Рас-

пятого, возьми крест, иди за ним, как он велел..
Юлиан. Я не хочу.
Максим. Тогда избери другой путь. Будь сильным и сво-

бодным. Восстань и победи все.
Юлиан. Я не могу вынести двух истин.
Максим. Если не можешь, будешь, как все. Лучше погиб-

нуть. Но ты можешь… Дерзай. Ты будешь кесарем.
Юлиан. Я – кесарь?
Максим. Ты будешь иметь во власти своей то, чего не

имел герой Македонский. (Обводя рукою горизонт). Смотри,
это все – твое.

Юлиан. Разве я могу, учитель? Я каждый день жду смер-
ти.

9 “Непобедимое Солнце”. Здесь в значении – победа языческого над христиан-
ским.

10 В персидской мифологии (Ангра Майнью) – злой дух.
11 (Ахура Мазда) – добрый бог.



 
 
 

Максим. Все твое, дерзай.
Юлиан. Зачем мне все, если нет единой правды – Бога?
Максим. Ты найдешь Его. Соедини правду Титана с прав-

дой Галилеянина… Боишься ли ты чего-нибудь, смертный?
Юлиан. Боюсь жизни.
Максим. Душа твоя освобождается от всякой тени, от

всякого ужаса, от всякого рабства вином божественных весе-
лий, красным вином буйных веселий Митры-Диониса.12 Бо-
ишься ли ты чего-нибудь, смертный?

Юлиан. Боюсь смерти.
Максим. Душа твоя становится частью бога Солнца.

Митра неизреченный, неуловимый усыновляет тебя, кровь
от крови, плоть от плоти, дух от духа, свет от света. Боишься
ли ты чего-нибудь, смертный?

Юлиан. Я ничего не боюсь. Я, как он. – (Сбрасывает с
себя монашескую одежду. Его облекают в одеяние иерофан-
та).

Максим. Прими же радостный венец. Еще не умер Кон-
станций, но я благословляю тебя и на царство, император
Юлиан.

Юлиан (тихо). Император.

Занавес.

12 Праздник “непобедимого Солнца” (Митры). Дионис (Вакх) (греч.) – бог вина
и виноделия, олицетворение живой силы природы.



 
 
 

 
Картина 2-ая

 
Лютеция-Париж. Келья в башне дворца. Горит лампада.

Елена в монашеской одежде на коленях перед аналоем.

Елена (читает). И говорил он громким голосом; убой-
тесь Бога и воздайте Ему славу, ибо наступил час суда Его, и
поклонитесь Сотворившему небо и землю, и море и источ-
ники вод.

И другой Ангел следовал за ним, говоря: пал, пал Вави-
лон, город великий, потому что он яростным вином блуда
своего напоил все народы.

И третий Ангел последовал за ним, говоря громким го-
лосом: кто поклоняется зверю и образу его и принимает на-
чертание на чело свое или на руку свою, тот будет пить вино
ярости Божией, вино цельное, приготовленное в чаше гнева
Его, и будет мучим в огне и сере пред святыми Ангелами
и пред Агнцем13 (Поднимает голову и крестится) . Господи,
спаси и помилуй душу заблудшего раба твоего Юлиана. (Чи-
тает). II дым мучения их будет восходить во веки веков, и
не будут иметь покоя ни днем, ни ночью. Поклоняющиеся
зверю и образу его и принимающие начертание имени его.
(Закрывает книгу). Прости, Господи, ибо не ведает, что тво-
рит.

13 Откровение Иоанна Богослова (XIV, 7–9).



 
 
 

(Молится. Тихо входит Юлиан).

Юлиан. Елена.
Елена (испуганно вскакивая).  Кто тут?
Юлиан (подходит к Елене). Все молишься?
Елена. Да, молюсь – и за тебя, милостивый кесарь.
Юлиан. И за меня? Вот как. Ты считаешь меня великим

грешником.

(Елена молчит и потупляет глаза).

Юлиан. Не бойся, говори. Не думаешь ли ты, что я в чем-
нибудь особенно грешен?

Елена (тихо). Особенно? – Да. Я думаю, не гневайся.
Юлиан. Скажи, в чем? Я покаюсь.
Елена (строго). Не смейся. Я дам ответ за душу твою пе-

ред Богом.
Юлиан. Ты… за меня?
Елена. Мы навеки связаны.
Юлиан. Чем?
Елена. Таинством.
Юлиан. Церковным браком? Но ведь мы пока чужие,

Елена.
Елена. Я боюсь за душу твою, Юлиан.



 
 
 

(Юлиан быстро наклоняется к Елене и целует ее в губы.)

Елена (бросаясь в угол и закрывая лицо руками). Прочь,
прочь, прочь, окаянный. Место наше святое именем честно-
го Креста заклинаю – сгинь, пропади. Да воскреснет Бог и
расточатся враги его.

(Юлиан подходит к двери и закрывает ее на ключ).

Юлиан. Успокойся. Ты приняла меня за другого. Но я,
такой же человек, как и ты. Дух плоти и костей не имеет. Я
– муж твой. Церковь Христова благословила наш союз.

Елена (проводя рукой по глазам). Прости, мне почуди-
лось… Ты вошел так незаметно… Мне уже были видения.
Он бродит здесь по ночам. Я его видела дважды. Он говорил
мне о тебе. Он говорил, что на челе твоем… Зачем ты так
смотришь, Юлиан?

(Елена прижимается к стене. Юлиан подходит и обни-
мает ее)

Елена. Что ты, что ты… Оставь.
Юлиан.
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