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Аннотация
«Предки барона Ульриха были богаты и вели роскошную

жизнь. Отец, расточив большую часть имения, оставил сыну
замок в Богемии и немного земли, которая приносила доходов
столько, сколько нужно, чтобы жить одному неприхотливому
человеку. Молодой барон был нрава беспечного и доброго,
не умел выжимать из крепостных оброки, как это делали
соседние помещики, и когда ему предстояли неожиданные
расходы, предпочитал занимать деньги за высокие проценты у
ростовщиков или закладывал клочки дедовского имения алчным
немцам и жидам…»
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новелла XV века

Предки барона Ульриха были богаты и вели роскошную
жизнь. Отец, расточив большую часть имения, оставил сыну
замок в Богемии и немного земли, которая приносила дохо-
дов столько, сколько нужно, чтобы жить одному неприхот-
ливому человеку. Молодой барон был нрава беспечного и
доброго, не умел выжимать из крепостных оброки, как это
делали соседние помещики, и когда ему предстояли неожи-
данные расходы, предпочитал занимать деньги за высокие
проценты у ростовщиков или закладывал клочки дедовского
имения алчным немцам и жидам. Рыцарь мало заботился о
будущем, и так как редко принимал гостей, вел тихую уеди-
ненную жизнь и, кроме двух страстей – к лошадям и книгам,
привычки имел скромные, то ему хватало, и он никогда не
думал о своей бедности. Случалось, что старый верный упра-
витель-кастеллан приносил ему с тревожным лицом толстые
приходо-расходные книги, записи жидовских долгов и хо-
зяйственные счеты, но молодой барон отмахивался от него,
как от надоедливой мухи, и не хотел заглянуть в эти един-



 
 
 

ственные из рукописных книг, которые были ему ненавист-
ны.

–  На мой век хватит,  – говаривал Ульрих с беспечной
улыбкой и продолжал покупать привозимые из Италии и Ви-
зантии драгоценные пергаменты с миниатюрами и благород-
ных лошадей, потихоньку разоряя свое имение, к прискор-
бию сумрачного управителя.

Ульрих был честен и ленив – два главных свойства, ко-
торые мешают людям приобретать деньги. Пробовал он слу-
жить, но военная служба показалась ему тяжелой. Скоро вер-
нулся барон в свой замок и окончательно поселился в нем.
Жил он совсем один с немногими старыми слугами, не то-
мясь одиночеством, скорее находя в нем отраду; из велико-
лепного опустевшего замка занимал Ульрих не более двух,
трех покоев, которые казались ему уютнее других. Сосе-
ди называли его полупомешанным, философом, алхимиком,
или же, попросту, деревенским увальнем и рохлей. Но ры-
царь мало заботился о том, что говорят соседи. Он чувство-
вал себя если не счастливым, то беспечным и свободным.
Большую часть дня проводил в охоте на волков и медведей,
которых в те времена водилось множество в лесах Богемии.
Удил рыбу, потому что любил тишину глубоких вод, кото-
рые иногда казались ему похожими на его собственное серд-
це. Или же, подобно старому римскому императору Диокле-
тиану, удалившемуся от суетной власти, о котором он читал
в книге итальянского гуманиста Флавио Биондо, озаглавлен-



 
 
 

ной «Libri Historiarum ab inclinatione Romanorum»,1 – копал
гряды на огороде, сажал плодовые деревья и обчищал их,
подрезая лишние ветви большим садовым ножом. Но самая
приятная часть дня наступала после ужина: в долгие осенние
и зимние вечера, когда ставни на окнах содрогались от ветра,
шумел дождь или завывала вьюга, в громадном закоптелом
очаге с пышными каменными гербами разводили огонь. Уль-
рих в мягкой заячьей шубе садился поближе к трескучему
пламени, наливал кубок доброго вина, брал одну из люби-
мых книг и погружался в чтение. То были латинские хрони-
ки деяний греков и римлян, описания путешествий в дале-
кие страны, только что тогда входившие в моду новеллы ита-
льянских писателей или сладкозвучные сонеты божествен-
ного Петрарки. Ульрих порой отрывался от книги, подолгу
смотрел на пламя в камине, и слезы одинокого счастья, рож-
даемого гармонией, струились по его щекам. Или же, разма-
хивая руками, громко декламировал те строки, которые ему
особенно нравились, пробуждая ночное эхо в темных сводах;
и под завывание северной вьюги удивительными и волшеб-
ными казались певучие рифмы, созданные в стране южного
солнца.

Ульрих был высок, худощав, обладал большою силою в ру-
ках, голос имел тихий и приятный, волосы такие светлые,
что они казались почти белыми, как будто седыми, глаза ле-
нивые, бледно-голубые, но в них вспыхивал иногда огонь, –

1 «Историческая книга об упадке Римских владений» (лат.)



 
 
 

и медведицы богемских лесов, на которых он хаживал один с
двумя охотничьими псами, чувствовали перед смертью, как
опасен этот внезапный огонь в глазах Ульриха.

Однажды, в зимнюю стужу, случилось барону выехать на
медвежью охоту в дремучий лес, далеко отстоявший от зам-
ка. Охота была счастливой, доезжачие взвалили на сани пу-
шистую громаду убитого зверя и собрались домой. Завечере-
ло, поднялась вьюга, снегом замело лесные тропы, и охотни-
ки заблудились. Ночью напало на них стадо волков. Они едва
не погибли и не замерзли. К счастью, Ульрих заметил в горах
сквозь белую мутную мглу огонек. Подъехали к замку. Ко-
гда на крики и стук их отворились ворота и рыцарь услышал
имя владельца, то сперва хотел вернуться назад в лес. В зам-
ке жил враг; отцы и деды этого рыцаря с незапамятных вре-
мен ненавидели семейство Ульриха. Столетия длилась враж-
да, породившая многие злодейства. Только в последние го-
ды, когда почти все члены обоих родов, кроме двух сыновей,
перемерли, вражда утихла. Молодые люди никогда не встре-
чались.

Ульрих подумал, что ему надо выбрать одно из двух: или
замерзнуть и быть съеденным волками в лесу, или искать
убежища в доме врага. Он предпочел последнее. Когда Ар-
нольф – так звали владельца замка – узнал имя нежданно-
го гостя, то, исполняя рыцарский долг, тронутый благород-
ною доверчивостью Ульриха, дружески пригласил его в свой
дом. Замерзшие охотники скоро отогрелись у гостеприимно-



 
 
 

го очага, и Ульрих с Арнольфом разговорились так, как буд-
то они были старыми друзьями. Когда подали ужин, к столу
вышла молодая девушка, сестра Арнольфа. Ее звали Диано-
рой, и Ульрих узнал впоследствии, что ее мать была итальян-
кой, дочерью одного сиенского купца. Арнольф родился от
первого брака, от другой матери.

Дианора с первого взгляда понравилась Ульриху. Вспо-
миная выражение одного итальянского поэта о прекрасной
флорентинке Симонетти, он мысленно назвал прелесть Ди-
аноры «смиренно-гордою». Матовая бледность ее лица под
гладкими, черными и блестящими волосами напоминала
твердые и свежие лепестки белых цветов в черно-зеленой
листве апельсиновых и лимонных деревьев той страны, ко-
торую Дианора считала своей родиной и любила, хотя нико-
гда ее не видела.

Оба рыцаря расстались друзьями, и память о старой враж-
де рассеялась, ибо они были молоды, великодушны и не име-
ли причины желать друг другу зла.

С тех пор Ульрих стал посещать замок Арнольфа, благо-
словляя ту жестокую вьюгу, которая привела его в жилище
Дианоры, и каждый раз она казалась ему еще прекраснее.

Скоро он узнал, что Арнольф беден и должен выдать сест-
ру замуж почти без приданого: это сделало Ульриха смелее
и, уверившись в его благосклонности, он решился попросить
у брата руки сестры. Видя благородную любовь рыцаря и же-
лая увековечить кровным союзом новую дружбу, Арнольф,



 
 
 

после некоторого колебания, согласился.
Великолепные покои замка, где молодой отшельник

недавно вел тихую жизнь, наполнились брачным весельем.
Скоро Ульрих увидел, что не ошибся в своем выборе, так как
Дианора была доброю женою.

Несмотря на свою бедность, он делал ей роскошные по-
дарки, купил прекрасную флорентийскую лютню, украшен-
ную перламутром, и когда проезжали московские купцы с
мехами, поспешил продать тополиную рощу и подарил Диа-
норе драгоценную шубу пунцового бархата, опушенную со-
болем.

В замке все чаще стали появляться подозрительные за-
имодавцы, все с большею решимостью подписывал Ульрих
жидовские векселя. И лицо старого верного управителя ста-
новилось мрачнее. Наконец он добился своего, показал Уль-
риху счетные книги, объяснил все, и рыцарь увидел, что че-
рез год ему предстоит нищета.

Дианора ничего не знала и казалась совершенно счастли-
вою. Теперь только понял Ульрих горечь бедности. Беспеч-
ность покинула его, и скоро жена заметила сердечную тре-
вогу мужа. Но так как жемчужина всех женских добродете-
лей – стыдливая скромность – украшала Дианору, то она не
дерзала спросить супруга о причине этой тревоги.

Наконец, однажды вечером, когда, по старому обычаю, он
сидел с кубком вина и книгой у камина и думал невеселую
думу, а Дианора тонкими пальцами перебирала струны лют-



 
 
 

ни, решилась она спросить мужа, какая забота омрачает ду-
шу его. Ульрих смутился и хотел скрыть тревогу притворною
веселостью, но, чувствуя в ее взорах нежную укоризну за то,
что он не хочет разделить с нею горя, не вытерпел и сам от-
крыл ей все. Тогда Дианора воскликнула радостно:

– Благословен да будет Создатель мой, посылающий мне
такое легкое испытание! Ибо я ждала гораздо худшего. В
юдоли плача и воздыхания, именуемой земною жизнью, че-
ловека подстерегают на всех путях его вражда, болезнь, безу-
мие, смерть и многие другие страдания, среди которых бед-
ность еще самое отрадное. Да не смущается сердце господи-
на моего. В доме брата я не привыкла к роскоши. В этом
прекрасном замке есть все, что нам нужно. С голода мы не
умрем: хлеба, плодов и вина хватит на двоих. О чем же го-
ревать? Мы будем жить просто и умеренно, как учат древние
мудрецы, книги которых так любит ваша милость, и я питаю
уверенность, что многие земные владыки могли бы позави-
довать нашему счастью.

Так сказала она,  – мудрость озарила лицо ее, и нико-
гда красота Дианоры не казалась Ульриху такою царствен-
ной. Рыцарь склонил перед нею колени, поцеловал ее тонкие
бледные руки и скачал:

– Слова твои, Дианора, кажутся мне прекрасными. Но ты,
как женщина молодая и не искушенная опытом жизни, забо-
тишься только о сегодняшнем дне и о нас двоих, между тем
как я предвижу будущее. Тебе, быть может, небезызвестно,



 
 
 

что мой великодушный король и повелитель, Маттиас Кор-
вин, любит меня не меньше, чем отца моего и деда. Я слы-
шал, что готовится новый поход в землю неверных: король
с радостью примет меня, даст мне почетное место в своем
войске, и ежели мне удастся заслужить его милость, – на что
я питаю твердую надежду, – то он наградит меня с обычною
щедростью, за которую стоустая молва недаром прославила
его у всех народов.
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