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Gustav Freytag
DIE AHNEN

 
Ingo und Ingraban

 
 

Ingo
 
 

1. Im Jahr 357
 

Auf der Berghöhe stand an dem Verhau, das die Wälder der
Thüringe von den Katten schied, der junge Wächter und hütete
den steilen Pfad, welcher aus den Gründen der Katten nach der
Höhe führte. Über ihm ragte der Wipfel einer mächtigen Buche,
nach beiden Seiten lief der Grenzzaun den Kamm der Berge
entlang, in dem dichten Gestrüpp blühten die Brombeeren und
die wilde Rose. Der Jüngling trug den Wurfspeer in der Hand,
auf dem Rücken am Riemen ein langes Horn, nachlässig lehnte
er an dem Baum und horchte auf die Stimme des Waldes, den
pickenden Specht oder das leise Rasseln in den Zweigen, wenn
sich ein Waldtier durch das Dickicht wand. Zuweilen sah er
ungeduldig nach der Sonne und wandte den Blick zurück, wo
hinter ihm in ferner Tallichtung Blockhäuser und Gehege für



 
 
 

Herdenvieh lagen.
Plötzlich bog er sich vor und lauschte; auf dem Pfad vor ihm

klang leiser Fußtritt, durch das Baumlaub wurde die Gestalt eines
Mannes sichtbar, der mit schnellem Schritt zu ihm heraufstieg.
Der Wächter drehte den Riemen des Hornes und faßte den
Speer zum Wurfe; als der Mann aus dem Gehölz auf den
freien Grenzrand trat, rief er ihn an, die Spitze des Wurfspeers
entgegenhaltend: »Steh, Waldgänger, und singe den Spruch, der
dich von meinem Eisen löst!« Der Fremde schwang sich hinter
den letzten Baum seiner Seite, streckte die geöffnete Rechte
vor sich und sprach hinüber: »Ich grüße dich friedlich, ein
Landfremder bin ich, unkundig der Losung.«

Mißtrauisch rief der Wächter ihm entgegen: »Du kommst
nicht wie ein Häuptling mit Roß und Gesinde, du trägst nicht den
Heerschild eines Kriegers, auch scheinst du nicht ein wandernder
Krämer mit Pack und Karren.« Und der Fremde rief zurück:
»Weit komme ich her über Berg und Tal, mein Roß verlor ich im
Wirbel des Stromes, ich suche das Gastrecht in deinen Höfen.«

»Bist du ein wildfremder Mann, so mußt du harren, bis meine
Genossen dir das Land öffnen. Unterdes gib mir Frieden und
nimm ihn von mir.«

Die Männer hatten einander mit scharfen Augen beobachtet,
jetzt lehnten sie ihre Speere an die Grenzbäume, traten in den
freien Raum und boten die Hände. Beim Handschlag prüfte
einer des andern Antlitz und Gebärde. Der Wächter blickte mit
ehrlicher Bewunderung auf den mächtigen Arm des Fremden,



 
 
 

der wenige Jahre älter war als er selbst, auf die feste Haltung und
die stolze Miene.

»Nicht mühelos wäre der Schwertkampf mit dir auf grünem
Rasen,« sagte er treuherzig, »ich bin fast der längste Mann
unserer Metbank und doch muß ich zu dir hinaufsehen. Sei
gegrüßt unter meinem Baum und ruhe, indes ich deine Ankunft
verkünde.«

Während der Fremde sorglos der Einladung folgte, hob der
Wächter sein Horn an den Mund und blies einen lauten Ruf in
die Täler seines Volkes. Die wilden Klänge tönten im Widerhall
von den Bergen. Der Wächter schaute nach den Hütten der
fernen Lichtung und nickte zufrieden mit dem Kopf, denn um
die Häuser wurde eine Bewegung sichtbar; nach kurzer Zeit eilte
ein Reiter der Höhe zu. »Nichts über einen starken Hall aus
Auerhorn«, sprach er lächelnd und glitt neben dem Fremden in
das Heidekraut, während sein schneller Blick den Aushau des
Waldes entlang und in das fremde Tal vor ihm flog. »Sprich,
Wandrer, ist vielleicht ein Verfolger auf deiner Fährte, oder hast
du sonst Krieger im Walde gesehen?«

»Nichts schallt im Walde, als was hineingehört,« versetzte der
Fremde, »kein Spürer der Katten achtete auf meinen Pfad seit
sechs Nächten und Tagen.«

»Die Söhne der Katten kommen blind zur Welt, wie junge
Hunde«, rief der Wächter verächtlich. »Dennoch meine ich, daß
du dich gut auf Waldversteck verstehst, wenn du ihre Wachen
vermieden hast.«



 
 
 

»Vor mir war Licht, hinter mir Finsternis«, antwortete stolz
der Fremde. Der Wächter sah mit Anteil auf den Mann, in
dem gebräunten Antlitz war jetzt deutlich die Erschöpfung
zu sehen, der Leib lag schwer gegen den Baumstamm. Eine
Weile überlegte der Wächter: »Hattest du die Rache der Katten
zu fürchten, so hast du wohl auch tagelang Feuer und Rauch
entbehrt und üble Reisekost gefunden, denn der Wald bietet
jetzt nicht einmal Beeren und wilde Frucht. Sieh, ich gehöre
zur Bank des Häuptlings, nicht weiß ich, ob er dir sein Brot
und Salz reichen wird; aber hungernden Mann im Walde mag
ich nicht schauen. Nimm und iß aus meinem Ranzen.« Der
Wächter griff hinter den Baum, holte eine Tasche von Dachsfell
hervor und bot darin Schwarzbrot und Fleisch. Der Fremde sah
ihn dankbar an, aber er schwieg. Da hielt ihm der Wächter
ein kleines Horn entgegen, öffnete den Holzdeckel und mahnte
freundlich: »Nimm auch das Salz, unter dem Baum ist mein
Heimwesen, hier bin ich der Wirt.« Der Fremde faßte danach:
»Gesegnet sei dir die Gottesgabe, wir sind Freunde.« Er aß
kräftig, der Jüngling sah ihm zufrieden zu.

»Wenn die milde Sonne ihre Strahlen durch das Baumlaub
sendet, dann ist dein Wächteramt froher Dienst,« begann der
Fremde endlich das Gespräch, »wenn aber der Wald tobt in der
Sturmnacht, dann bedarf der Waldhüter Mut.«

»Der Grenzrain hier ist den guten Göttern des Volkes
geweihet,« versetzte der Wächter, »von beiden Seiten rinnen die
heiligen Quellen hinab in die Täler, wir Waldleute aber sind



 
 
 

vertraut mit dem Nachtgesang der Bäume.«
»Du bist jung an Jahren,« fuhr der Fremde fort, »dein Herr

schenkt dir großes Vertrauen, daß er dem Einsamen die Sorge
um die Landesmark überläßt.«

»Es stehen der Männer mehr an dem Grenzzaun«, erklärte
der Wächter. »Wir besorgen wenig von einem Einbruch der
feindlichen Haufen durch den Bergwald, denn schwer wird es
dem Fuß des Fremden, über Fels und Waldbach in die Gehege
zu dringen. Aber das Gerücht kündet, daß vor kurzer Zeit ein
heißer Krieg an der Römergrenze entbrannt ist zwischen den
Alemannen und dem Cäsar, den sie Julianus nennen, und vor
zehn Tagen fuhr bei uns zur Nachtzeit das wilde Heer des Gottes
durch die Luft – er sah scheu in die Höhe – seitdem wahren wir
die Landesmark.«

Der Fremde wandte das Haupt und blickte jetzt zum
erstenmal hinüber nach dem Heimatland seines Gefährten. In
vielen Reihen zogen sich die langgeschwungenen Berghöhen
hintereinander, querdurch führte ein tiefes Tal, da wo es sich zu
der Lichtung erweiterte, glänzte im Sonnenlicht der Schaum des
Waldbachs.

»Und jetzt laß mich wissen, Gutgesell, wessen Zeichen du
trägst, und wohin deine Weisung mich führt.«

»In allen Tälern, welche dein Auge sieht, und weiter bis in
die Ebene hinab, waltet als Häuptling Herr Answald, der Sohn
Irmfrieds, welchem auch ich diene.«

»In der Fremde vernahm ich, daß ein großer König über



 
 
 

das Volk der Thüringe herrscht, sie nannten ihn König Bisino«,
versetzte der Wanderer.

»Du hast das Richtige gehört«, bestätigte der Jüngling.
»Aber dies Waldland hier ist frei unter seinem eigenen
Herrengeschlecht seit alter Zeit, und der große König des Landes
ist zufrieden, daß wir ihm die Grenze hüten und jedes Jahr
Rosse an seinen Hof senden. Wenig sorgen wir Waldleute um
den König, und unser Herr Answald geht nur selten zu Hofe nach
der Königsburg.«

»Und zählt König Bisino eure Rinderherden nicht, die ich dort
bei den Hütten sehe?« fragte der Fremde wieder.

»Hm, es war einmal Waffenlärm in den Dörfern, weil der
König seine Eber unter unsern Eichen mästen wollte, auch kam
dem König das Gelüst, den wilden Ochs in unsern Wäldern zu
jagen, aber man hat nichts mehr davon gehört.«

Der Fremde sah ernsthaft in das Tal hinab: »Und wo ist der
Hof deines Herrn?«

Der Wächter wies die Tallücke entlang. »Er liegt am Ausgang
der Berge, für einen schnellen Wandrer drei Stunden talab, uns
aber trägt ein Roß von der Weide in kürzerer Zeit dorthin. Hörst
du den Hufschlag? Das Horn hat meinen Gesellen verkündet, daß
ein Fremder zu geleiten ist; der mich ablöst, kommt.«

Den Bergweg trabte ein Reiter herauf, ein stattlicher Jüngling,
dem Wächter ähnlich an Antlitz und Gebärde, er schwang sich
vom Pferde und sprach leise mit seinem Gefährten. Der Wächter
übergab ihm das Horn, warf die Ledertasche über die Schulter



 
 
 

und bot das Pferd dem Fremden. »Ich folge deinem Schritt«,
sagte dieser ablehnend; er grüßte mit Hand und Haupt den neuen
Wächter, der ihn neugierig betrachtete, und wandte sich mit
seinem Führer dem Tale zu.

Steilab führte der schmale Pfad zu dem gewundenen Lauf
des Gießbaches, zwischen Baumriesen, deren lange Moosbärte
grausilbern im Sonnenlicht glänzten, über Wurzeln, die wie
riesige Schlangen auf dem Weg lagen und sich in hohem Bogen
wanden, wo das Geröll, welches ehedem unter ihnen lag, vom
Wasser fortgespült war. Am Rand des Baches hemmte Treibholz
und gehäufte Menge trockener Binsen, dort hatte im Frühjahr
die Wucht des Wassers geworfene Stämme an die Seite gefegt,
daß sie wild durcheinanderlagen mit entlaubten Ästen; aber
das Messer der Waldleute hatte einen schmalen Weg durch
das Gewirr der Reiser gehauen. Mit beflügeltem Schritt eilten
die Männer talab, sie sprangen in weitem Schwunge von Stein
zu Stein, von Baum zu Baum, vorauf der junge Wächter; oft
schwang er sich hoch durch die Luft, wie ein Federball im Wurfe
talab gesendet lustig hüpft; und wo ein breites Rinnsal den Gang
hinderte, wiederholte er den Sprung nach rückwärts, um seinem
Gefährten Mut zu machen.

Dem Roß hatte er den Zügel über den Hals geworfen, folgsam
wie ein Hund sprang es dem Manne nach; auch dem Hengst war
der unebene Weg zum Spiele. Zufrieden maß der Wächter mit
den Augen einen starken Schwung, den der Fremde über den
Gießbach getan hatte, und betrachtete darauf die Fußtritte auf



 
 
 

dem weichen Grund. »Du schreitest mächtig für einen müden
Mann,« sagte er, »mich dünkt, du hast wohl schon früher weite
Sprünge auf blutiger Heide gewagt. An deiner Spur sehe ich,
daß du von unserem Volke bist, denn die Spitze des Fußes strebt
auswärts und stark drückt der Ballen. Vordem hielt ich dich nach
deiner Rede für einen fremdländischen Mann. Hast du einmal
Römertritte geschaut?«

»Sie schreiten mit kleinem Fuß und kurzem Schritt auf ganzer
Sohle wie müde Leute.«

»So sagen auch unsere Männer, die im Westen waren. Ich
habe bisher nur waffenlose Händler des schwarzhaarigen Volkes
gesehen«, fügte er entschuldigend hinzu.

»Mögen die Schicksalsfrauen den Römerfuß von eurem
Grunde fernhalten«, antwortete der Fremde.

»Du sprichst wie unsere Alten; wir Jungen aber denken,
kommen sie nicht zu uns, so kommen wir wohl zu ihnen, denn
wundervoll soll ihr Land sein, alle Häuser von buntem Stein,
das ganze Jahr mildes Sonnenlicht und im Winter grüne Erde;
der süße Wein gemeiner als Dünnbier, von Silber die Sessel
und Bänke, die Mädchen tanzen im Goldschmuck und seidenem
Gewand und der Krieger ist ein Herr der ganzen Pracht.«

Vergebens erwartete der Wächter die Antwort des Fremden,
sie schritten eine Weile stumm nebeneinander, endlich faßte der
Jüngling das Roß beim Zügel: »Hier wird die Talfahrt wegsamer,
steig auf, daß wir vor abends ans Ziel kommen.« Der Fremde
legte die Hand auf den Widerrist des Pferdes und sprang wuchtig



 
 
 

in den Sitz, der Führer nickte zufrieden und pfiff leise, das
Roß trug den Reiter in großen Sätzen talab, der Jüngling lief
zu Fuß nebenher, seinen Speer schwingend und bisweilen dem
Roß zujauchzend, welches dann den Kopf zu ihm wandte und
zur Antwort wieherte.

»Wer sind die Weiber dort in hellen Gewändern?« fragte der
Fremde, als sie nahe der Lichtung auf einer Höhe anhielten und
in das Gehege sahen. »Hui!« rief der Wächter, »die Mägde vom
Herrenhofe sind gekommen, dort ist Fridas braune Kuh, hörst
du die schöne Schelle, die ihr am Halse hängt, und dort ist das
Mädchen selbst.« Sein gerötetes Gesicht verriet, daß ihm die
Begegnung erfreulich war.

»Sieh die alten Hütten, in ihnen wohnt der Rinderhirt, im
Sommer ziehen die Rinder des Dorfes auf Waldweide, und
unsere Mädchen kommen und holen die Arbeit des Kellers nach
dem Herrenhofe. Dort drüben aber im Buchenwalde haust der
Schweinhirt mit seinem Volk, es gibt nicht schönere Mast im
Lande, soweit die Sonne scheint.« Sie betraten die Lichtung,
der Wächter entfernte die Stangen, welche den Eingang zum
Rinderpferch verlegten, und der Fremde ritt in den umhegten
Raum, wo die Kühe brüllend umherliefen, während die Frau
des Hirten mit ihren Mägden das Milchgerät zum kühlen Keller
trug, der aus Stein und Moos gefügt abwärts von der Sonne
lange Reihen der Milchschüsseln bewahrte. »Gutes Glück,
Fremdling,« rief der Wächter, »unser Herrenkind, Irmgard, ist
selbst hier, um nach der Herde zu sehen; wird sie dir hold, so



 
 
 

kannst du guter Pflege gewärtig sein.«
»Welche ist es, die du mit Namen nennst?« fragte der Fremde.
»Dort befiehlt sie den Mägden, du kennst sie leicht heraus.«

Die Jungfrau stand bei dem Karren, der mit zwei Stieren
bespannt den Gewinn der Milchkammer zum Herrenhof fahren
sollte: festgeschlagene Butter in Fässern vom Holz des wilden
Pflaumenbaums und kümmelgewürzten Käse in grüne Blätter
gepackt.

»Geh zu ihr, Gesell, und künde, daß ein Fremder bittend naht.
Ich scheue mich, das Kind deines Herrn anzureden, solange mir
der Vater nicht den Herdsitz gestattet hat. Und da du freundlich
gesinnt bist, sprich gut von mir, soweit du vermagst.« Der
Fremde sprang vom Pferde und neigte sich der Jungfrau aus der
Ferne.

Frei ringelten die gelben Locken um ihre hohe Gestalt, sie
umsäumten die kräftigen Formen des jugendlichen Antlitzes und
wallten lang herab bis an die Hüften. Ein silberbeschlagener
Gürtel hielt das weiße Linnengewand zusammen, darüber trug
sie ein kurzes Oberkleid von feiner Wolle, zierlich mit der Nadel
gestickt, über dem Handgelenk der nackten Arme goldene Ringe.
Aus großen Augen sah sie nach dem Fremden hinüber und
erwiderte mit leisem Kopfnicken den ehrerbietigen Gruß.

Der Wächter trat zu dem Herrenkind: »Der Fremde sucht eine
Ecke an unserer Bank und eine Herdstelle für sein wegemüdes
Haupt; ich geleite ihn zum Hofe, daß der Herr über sein Schicksal
entscheide.«



 
 
 

»Wir geben dem Wanderer Rast, den die Götter uns senden.
Wer er auch sei, ob gut oder arg, der bittend unserem Herde
naht, drei Tage hat er Gemach, dann fragt der Vater, ob er ein
gerechter Mann ist und unseres Daches nicht unwert. Denn du
weißt es ja selbst, Wolf, viel wildes Volk zieht elend durch das
Land und trägt den Fluch, der an seinen Schritten haftet, in das
Haus des ehrlichen Mannes.«

»Er sieht aus, wie einer, der sich ehrlich hält gegen Freund
und Feind«, sprach der Wächter.

Die Jungfrau warf einen flüchtigen Blick auf den Fremden:
»Wenn er sich so bewährt, wie du sagst, so mögen wir uns seiner
Ankunft freuen. Reich ihm den Krug mit Milch, Frida!«

Der Fremde trank, und als er den Krug dankend an Frida
zurückgab, sagte er: »Segen über deine milde Hand. Der erste
Gruß im Lande war willig von warmherzigem Manne geboten,
der zweite hier sei mir eine Verkündigung, daß ich auch im
Herrenhause den Frieden finde, nach dem ich mich leidvoll
sehne.«

Unterdes hatte der Wächter für sich eins von den Rossen
eingefangen, welche in besonderem Gehege sprangen. Während
er sich anschickte aufzusitzen, trat die rotwangige Frida zu
ihm: »Glück hattest du, Wolf, im Schlafe,« spottete sie, »an
dem Grenzdorn ist, da du ruhtest, ein fremder Vogel hängen
geblieben. Wie war dein Schlummer, Wächter, auf dornigem
Lager?«

»Die Eule ließ mich nicht schlafen, sie stöhnte über Frida,



 
 
 

die bei Nacht am Zaune steht und rüttelt, um zu erfahren, von
wannen ihr ein Hausherr kommen wird.«

»Ich aber sah einen Stieglitz auf dürrem Strauch, der
sammelte alte Distelwolle zu einem Ehebett für den reichen
Wolf.«

»Und ich weiß eine Stolze,« versetzte Wolf zornig, »welche
Veilchen zertrat, die sie suchen sollte, und dabei in die Nesseln
fiel.«

»In die Nesseln deines Ackers nicht, du dummer Wolf!«
versetzte Frida zornig.

»Ich kenne eine, der ich den Ball nicht zuwerfe beim nächsten
Reigen«, antwortete Wolf.

»Wenn der Wolf tanzt, fliegen die Gänse auf den Baum und
lachen«, spottete Frida.

»Winde dir ein Kränzlein aus Haferstroh, Jungfer Gans«, rief
Wolf vom Pferde zurück und trabte abwärts mit dem Fremden,
der sich zartfühlend auf die Länge eines Speerwurfes von diesem
Wechselgespräch entfernt hatte.

»Er ist ein unartiger Knabe«, klagte Frida der Herrin.
»Aus dem Walde schallte zurück, was du hineingerufen«,

antwortete diese lachend. Und dem fremden Reiter nachsehend
fuhr sie fort: »Er sieht aus wie ein Herr über viel Volk.«

»Und doch war sein Bundschuh zerrissen und die Jacke so
reisemüde«, sagte Frida.

»Meinst du, daß der Fels nur die Füße des armseligen
Wanderers schneidet? Wer weither kommt, von dem glauben



 
 
 

wir, daß er viel gesehen hat und viel gewagt; es tut uns leid, wenn
er ein arger Mann geworden ist aus Begehrlichkeit und Not, und
wir wollten ihm gern Frieden geben, wenn wir es vermöchten.«

Die Sonne ging zur Rüste und die Bäume warfen lange
Schatten auf den Weg, als die Reiter das Ende des Talgrundes
erreichten. An beiden Seiten wichen die Berge zurück, längs
dem Bache breiteten sich helles Gras und bunte Wiesenblumen,
ein rothaariger Fuchs fuhr vor ihnen über den Pfad. »Der
Rotkopf weiß, daß die Menschenwohnungen nahe sind,« sagte
der Wächter, »er schleicht am liebsten, wo er den Hofgesang der
Hähne hören kann.«

Vor ihnen lag im Abendlicht das Dorf, von Graben und
baumbesetztem Wall umschlossen, durch die Lücken der Bäume
sah man hier und da die weißen Giebel unter braunem Strohdach,
und kleine Rauchwölkchen, die aus den Dächern aufstiegen.
Seitwärts vom Dorfe erhob sich auf kleiner Anhöhe der
Herrenhof, mit besonderem Pfahlwerk und Graben umgeben.
Über die zahlreichen Häuser und Ställe des Hofes ragte hoch das
Dach des Saals, der First mit schön geschnitzten Hörnern.

Auf dem Wiesengrund vor ihnen übte sich eine Schar
Knaben im Kampfspiel, sie hatten ein hohes Gerüst gestellt und
schwangen sich der Reihe nach hinauf und jauchzend wieder
herab. Als die Reiter nahten, rannte der Haufe an den Weg und
starrte trotzig auf den fremden Mann. Der Wächter rief einen
Knaben und sprach leise zu ihm; der Knabe flog wie ein junger
Hirsch in großen Sprüngen dem Herrenhofe zu, während die



 
 
 

Reiter mit Mühe den Schritt ihrer unruhigen Pferde bändigten.
Auf der Dorfstraße tanzten im Staube die kleinen Kinder den
Ringelreigen, die Knaben nackt bis auf die Wolljacke, die
kleinen Mädchen im weißen Hemde, sie stapften barbeinig
im Staube und sangen. Der Ring löste sich, als die Reiter
herankamen, an den Luken der Dorfhäuser wurden Frauenköpfe
sichtbar, aus jeder Tür sprang eine Schar blauäugiger Kinder;
auch Männer traten an die Tür und musterten mit Falkenblick
das Aussehen des Fremden, und der Wächter verfehlte nicht,
seinen Begleiter zu ermahnen, daß er hierhin und dorthin schaue
und die Hausbewohner vom Pferde grüße, »denn,« sagte er,
»freundlicher Gruß öffnet die Herzen und du magst die Gunst
der Nachbarn bald gebrauchen.«

Unterdes war der Knabe in den Herrenhof gelaufen. Fürst
Answald saß in der Holzlaube, dem schattigen Vorbau des
Herrenhauses; er selbst war ein hoher Mann, breitschultrig,
mit offenem Antlitz unter seinem grauen Haar, er trug die
wollene Hausjacke über dem Hemde mit Biberfell besetzt,
seine Lederstrümpfe mit bunten Riemen geschnürt, und nur die
würdige Haltung und die Ehrfurcht, mit welcher die anderen
zu ihm sprachen, ließen erkennen, daß er der Wirt war. So saß
er umgeben von seinen Bankgenossen und schaute zufrieden
auf zwei wohlgenährte Stiere, welche von den Knechten
vorbeigetrieben wurden, weil sie zu Opfertieren ausgewählt
waren für ein bevorstehendes Festmahl der Landgenossen. Der
Knabe drängte sich behend an einen alten Mann mit klugem



 
 
 

Gesichte, der zur Linken des Häuptlings stand und den Worten
des Herrn höflich Antwort zu geben wußte, und kündete leise
seine Botschaft. »Der junge Wolf führt einen Fremden her,«
berichtete der Alte auf den fragenden Blick des Herrn, »der
Mann kam ohne Geleit der Katten, ohne Roß und Kriegskleid,
ein einzelner Mann aus dem Elend, er sucht das Gastrecht.«

»Bereitet ihm den Gruß in der Halle«, befahl Herr Answald
gleichmütig und gab seinen Mannen ein Zeichen, daß sie sich
entfernten. Und zu seinem Vertrauten sprach er: »Mit Sorgen
seh‘ ich die fremden Strolche. Seit am Rhein der Römerkrieg
aufgebrannt ist, fliegen heiße Funken durch das Land, und
mancher Gesell, der Gewalttat gelitten, schweift durch die
Länder und übt Frevel in bitterem Hasse.«

»Kommt er als Flüchtling aus dem Süden, so mag er Kunde
wissen von dem Römerkrieg.«

»Er mag auch römische Untreue in das Land tragen. Die
welsche Sitte schleicht wie eine Pest durch unsere Täler, sie hat
die Burgen der Könige mit Übermut gefüllt. Auch unsere Herren
möchten im Purpurkleide prangen und schurkische Leibwächter
füttern, die ihr Messer dem freien Mann in den Rücken stoßen,
wenn sein Antlitz ihrem Herrn verleidet ist. Doch komm, wer
auch der Fremde sei: was einem darbenden Mann gebührt, soll
ihm werden. Du aber sorge, durch kluge Rede sein Geheimnis
zu ergründen.«

Der Häuptling trat in das Haus und setzte sich auf
den Herrensitz, der geschnitzt aus Eichenholz der Tür



 
 
 

gegenüberstand, belegt mit dem schwarzen Fell eines jungen
Bären. Die Füße des Herrn ruhten auf einem Schemel, in der
Hand hielt er den weißen Herrenstab.

Draußen am Hoftor stiegen die Reiter ab, der Fremde lehnte
seinen Speer an den Pfosten und setzte sich schweigend auf den
Sitz außerhalb des Tores. Der Sprecher trat heraus und lud ihn
mit feierlichem Gruß vor den Herrensitz. Der Fremde trat hoch
aufgerichtet auf die Schwelle des Hauses, er und der Häuptling
blickten einander einen Augenblick forschend an und beiden
gefiel, was sie sahen.

»Heil dir, Fürst Answald, Irmfrieds Sohn!«
»Heil sei auch dir!« klang es vom Herrensitz zurück.
»Spende wegemüdem Mann den Trunk aus deinem Born, die

Frucht von deiner Flur, den Schirm deines Daches. Ich komme
freundlos, heimatlos und schutzlos zu deinem Herde; verleihe
mir, was dem Wanderer das Gastrecht deines Volkes gewährt.«

Hildebrand trat vor und sprach: »Der Fürst verleiht dir nach
des Volkes Brauch drei Tage Rast, drei Tage Kost, dann fragt der
Fürst das Volk nach seinem Willen. – Tragt ihm den Sitz zum
Herd, ihr Knaben, und bietet ihm die Gaben der Götter.«

Drei Jünglinge trugen das Gerät, der eine den Schemel, auf
dem der Fremde niedersaß, der andere in zwei Schalen Brot
und Salz, der dritte einen Holzkrug, mit dunklem Bier gefüllt.
Dieser bot den Trunk zuerst dem Fürsten, der den Krug mit den
Lippen berührte, dann dem Fremden. Darauf gab der Sprecher
dem Gefolge einen Wink und alle verließen den Raum.



 
 
 

»Und jetzt, Wanderer,« begann Hildebrand zu den Füßen
des Fürsten niedersitzend mit vertraulichen Worten, »da du
Sicherheit gewonnen hast für Leib und Glieder, so gib auch
uns Bericht, soweit du vermagst, wenn du etwas hinter unseren
Bergen geschaut und gehört hast, was uns zum Nutzen sein kann
und dir nicht zum Schaden. Denn es ist sorgenvolle Zeit, und
der vorsichtige Wirt müht sich, Kunde zu holen von bewanderten
Männern. Willst du erzählen, wenn die Götter dir verliehen
haben, daß sich deine Worte willig auf der Zunge zueinander
fügen; oder soll ich fragen, was zu erfahren uns not tut?«

Der Fremde erhob sich: »Ich trage Kunde, die das Herz der
Männer bewegt, nicht weiß ich, ob sie euch Freude bereitet
oder Trauer. Eine Schlacht ist geschlagen, die größte seit
Menschengedenken. Die Wölfe heulen auf der Walstatt, und
die Raben fliegen über das Gebein der Alemannen, denen
unser Gott den Sieg versagt hat. Die Franken haben dem
Römer die Schlacht gewonnen, die Könige der Alemannen
Hnodomar und Athanarich sind gefangen, mit ihnen viele
Königskinder; die Heerscharen des Cäsars brennen in den Tälern
des Schwarzwaldes bis an den Main und treiben die Gefangenen
zu Hauf. Der Cäsar ist mächtig geworden über das Grenzland,
man sagt, daß die Katten Gesandte in sein Lager geschickt haben,
um ein Bündnis zu bieten.«

Ein tiefes Schweigen folgte diesen aufregenden Worten. Fürst
Answald sah finster vor sich nieder, auch Hildebrand hatte Mühe,
seine Bewegung zu verbergen.



 
 
 

»Wir haben Frieden mit Römern und Alemannen«, sagte er
endlich vorsichtig; »und der Thüring fürchtet nicht die Macht
des Cäsars. Du selbst aber warst, wie ich erkenne, in der
Nähe, als die Schlacht geschlagen wurde, und du hast seitdem
die Dörfer der Katten gemieden, die doch, wie du sagst, den
Römern wohlgeneigt sind. Ich frage dich nicht, wem du den Sieg
gewünscht hast.«

»Ich gebe Bescheid ohne Frage,« rief der Fremde stolz, »ich
habe nicht Römersold genommen.«

Ein Strahl von Wohlwollen brach aus den Augen des
Häuptlings. »Du bist kein Alemanne,« sagte er, »du bist nach
deiner Sprache von den Kindern unseres Gottes, die fern im
Osten wohnen.«

»Ein Vandale von der Oder«, versetzte der Fremde rasch.
»Es ist ein weiter Weg von deinem Heimatland bis zu der

Walstatt am Rhein, Wanderer. Hat auch dein Volk seine Krieger
in den Streit gesendet?«

»Ich kam an den Rhein ohne meine Landgenossen, ein
schweres Geschick trieb mich aus meiner Heimat Flur.«

»Ein schweres Geschick bereitet ein Gott oder des Mannes
trotziger Mut. Möge dein Herz nicht bedrücken, was dich aus der
Heimat gescheucht hat.«

Der Fremde neigte dankend das Haupt. »Des Gastes Sorge
ist, daß er seinem Wirt gefalle; verzeih, wenn ich suche, was
dir den Fremden vertraulich macht. Ich habe in meiner Heimat
ein Lied des Sängers gehört, daß zu der Väter Zeit ein Held aus



 
 
 

Thüringeland unter den Kriegern meines Volks gegen die Römer
kämpfte, weit südwärts an der Donau. Irmfried war sein Name.«

Der Fürst richtete sich im Sessel hoch auf und sprach: »Seine
Hand lag segnend auf meinem Haupt, er war mein Vater.«

»Blutbruder wurde er einem Krieger meines Volkes. Als der
Fürst aus meiner Heimat schied, zerbrach er mit starker Hand
ein römisches Goldstück und ließ die Hälfte zurück, daß sie ein
Zeichen der Gastfreundschaft für spätere Geschlechter sei. Ist
die eine Hälfte des Goldstücks dein, so ist die andere mein.«

Er hielt das helle Goldblech dem Fürsten hin. Herr Answald
fuhr heftig vom Stuhle und prüfte das Stück am Licht. »Still,«
rief er gebietend, »keiner spreche ein Wort. Geh, Hildebrand,
und trage deiner Herrin das Wahrzeichen, daß sie es an die
andere Hälfte halte; und sage ihr, daß sie allein sei, wenn ich
einen Fremden zu ihr führe.« Hildebrand eilte hinaus, der Wirt
trat nahe an den Gast und betrachtete ihn erstaunt vom Kopf
bis zum Fuß: »Wer bist du, Mann, der mir so hohen Gruß in
das Haus trägt?« und freudig fuhr er fort: »Nicht tut es not, das
Zeichen zu suchen, seit du die Schwelle betratest, hast du mir
das Herz erregt. Komm, Held, daß du mir da deinen Namen
kündest, wo die beiden Hälften des geheimen Zeichens sich
zusammenfügen.« Er schritt eilig voran, der Fremde folgte.

In ihrem Gemach stand Frau Gundrun, die Fürstin, und hielt
die beiden Hälften des Goldstücks aneinander. »Hier sind zwei
Ähren von einem Halme,« rief sie dem Gemahl entgegen, »was
du mir sandtest, ist König Ingberts Zeichen.«



 
 
 

»Und der sich dem Knie der Herrin naht,« sprach der Fremde,
»ist Ingo, König Ingberts Sohn.«

Langes Schweigen folgte dem Ausruf, die Hausfrau sah
scheu auf den stolzen Krieger, auf das edle Antlitz, die
königliche Gestalt, und sie neigte sich tief zum Gruß; der
Fürst aber rief bekümmert: »Oft habe ich gewünscht, das
Antlitz der Gastfreunde zu sehen, der erlauchten Helden aus
Göttergeschlecht; von reichem Hofhalt hat mir der Vater erzählt,
von mächtigem Gefolge in glänzendem Stahlhemd. Aber anders
fügten die hohen Gewalten das Wiedersehen. Im Wanderkleide,
als werbenden Fremdling schau‘ ich den großen Volkskönig und
Schrecken fühle ich im Herzen. Gutes bedeute die Stunde, wo
ich dein Antlitz schaue. Dennoch gedenke ich, daß ich dir ehrbar
meine Treue erweise.«

»Ich aber komme nicht als Glücklicher zu dir und der Herrin,«
sprach Ingo ernsthaft, »ein Flüchtling bin ich und nicht will
ich, mein Schicksal hehlend, deinen Schutz erschleichen. Aus
der Heimat bin ich getrieben von dem eigenen Ohm, der nach
des Vaters Tode dem Knaben die Krone nahm, mühsam haben
getreue Männer mich geborgen, bis ich zum Manne wuchs;
Gefahr ist mein Los, des Königs Boten sind mir gefolgt von
Volk zu Volk, sie boten Geschenke und forderten meinen Leib.
Mit dem kleinen Haufen der Getreuen fuhr ich zum Kampf der
Alemannen, ihre großen Könige waren mir hold, am Schlachttag
führte ich einen Haufen ihres Volks. Jetzt sucht der Cäsar
siegesstolz nach denen, die sich ihm nicht barfuß unterwerfen.



 
 
 

Weit reicht seine Macht in den Königsburgen, ich sah die Boten
deiner Nachbarn, der Katten, mit dem Friedenszeichen zum
Rhein reiten, und ich bin darum sechs Tage und Nächte heimlich
auf Wolfespfad durch ihre Gaue gezogen, fast ein Wunder war‘s,
daß ich ihnen entrann. Das sollst du wissen, bevor du sprichst:
Sei Ingo mir willkommen.«

Der Wirt stand unsicher und suchte das Auge seiner Hausfrau,
welche in dem Sessel saß und vor sich niederblickte: »Was
ehrlich ist und was die Eide gebieten, das tu ich«, sagte Herr
Answald endlich, und die Wolke wich von seinem Antlitz: »Sei
mir willkommen, Ingo, Königssohn.«

»Edlen Sinn verrätst du, Held,« begann die Fürstin, »daß du
dich scheust, Gefahr in den Hof deines Gastfreundes zu leiten.
Uns aber ziemt zu erwägen, wie wir zugleich dir Treue erweisen
und unsere Höfe vor der Gefahr beschützen. Weit schallt der
Name eines Königs durch die Lande, und viele Feinde umlauern
den Helden, der unter Krone geht, du selbst hast es leidvoll
erfahren. Drum meine ich, nur Vorsicht hilft dir und uns zum
Heile. Und darf ich meinem Hausherrn treue Meinung sagen, so
dünkt mir gut, daß dein Gast unbekannt in deinem Hause weile
und keiner von seiner Herkunft wisse, als du und ich allein.«

»Soll ich im eigenen Hause den werten Gast verstecken?« rief
der Wirt unwillig, »ich bin kein Diener, nicht des Cäsars, nicht
der Katten.«

»Auch der König der Thüringe speist seine Mahlzeit gern aus
den goldenen Schüsseln, welche Römerkunst gefertigt hat,« fuhr



 
 
 

die Hausfrau fort, »hüte dich, des Königs Argwohn zu wecken.«
Der Gast stand unbeweglich, und vergebens suchte die Fürstin

seine Meinung zu erkennen.
»Schwer ist es, edles Blut im Dienerkleid zu bergen«, wandte

Herr Answald ein.
»Auch Held Siegfried, von dem der Sänger meldet, stand im

Knechtsgewand am Amboß.«
»Und schlug zuletzt den Amboß in den Grund und den

Schmied dazu«, rief der Wirt. »Sprich Ingo selbst, wie willst du,
daß wir dich halten?«

»Ich bin der Flehende«, antwortete der Gast mit
Selbstüberwindung, »und darf nicht hadern, ob du hoch, ob
du niedrig mich reihen willst unter den Genossen deiner Bank.
Meines Namens berühme ich mich nicht, aber ich berge ihn
nicht, und zu ruhmloser Arbeit wirst du mich nicht stellen.«

»Er meint wie ich«, rief der Fürst.
»Stets fürchten die Helden Minderung ihrer Ehre«, sprach

lächelnd die Fürstin. »Was ich bitte, ist leicht gewährt, nur kurze
Zeit laß dir das Gewand gefallen, welches wir dem Fremdling
im Hofe spenden; unterdes wirbt dir mein Herr im Volk gute
Meinung. – Nicht ewig währt der Kriegsruf an der Grenze, dem
Cäsar wird‘s an neuem Streit nicht fehlen, in wenig Monden ist
das Geräusch verhallt, indes gelingt‘s wohl auch, den König zu
gewinnen.«

»Ich will‘s bedenken bis zur Nacht,« sprach der Wirt, »denn
klug rät meine Hausfrau, und oft habe ich ihren Rat erprobt. Bis



 
 
 

dahin hülle dich, o Held, in demutvolles Wesen, denn vertraue
mir, mit bedrängtem Herzen ersehne ich den Tag, wo ich in
offener Halle künden kann, was deine und meine Ehre fordert.«

So verließen die Männer der Herrin Kammer. Als aber am
Abend der Hauswirt auf seinem Lager niedersaß, rief er unwillig:
»Mir frißt‘s am Herzen, daß ich ihn sehen soll zu unterst an
der Bank.« Aber die Fürstin antwortete leise: »Erst prüfe doch,
ob er auch wert ist deines Schutzes. Denn ungewöhnlich ist des
Fremden Art und freudenlos sein Schicksal. Sein Geheimnis
bergen wir vor jedem, und auch vor Irmgard, unserem Kind.«

 
2. Das Festmahl

 
Im Hofe des Fürsten wurde den Landgenossen das Fest

gerüstet. Die Hausfrau schritt mit den Mägden durch die Räume,
wo die Vorräte der Küche bewahrt wurden, in langer Reihe
hingen dort die Schinken, runde Würste und in Rauch gedörrte
Zungen der Rinder; sie freute sich des guten Vorrats, ließ
abheben für die Küche und befahl den Mägden, in die besten
Stücke ein Zeichen zu ritzen, damit der Vorschneider diese den
Tischen der Ältesten aufsetze. Dann ging sie in den kühlen
Keller, der, von Stein gewölbt, in einer Ecke lag, wo das
Sonnenlicht wenig hinkam, hochbedeckt mit Erde und Rasen,
dort wählte sie die Fässer mit starkem Biere und die Krüge mit
Met und sah zweifelhaft auf einige große fremdartige Tongefäße,
die halb im Boden vergraben in einer Ecke standen. »Ich meine



 
 
 

nicht, daß mein Herr des Weines begehren wird, doch wenn
er danach ruft, so sagt dem Schenken, daß sie das kleine
nehmen, denn die anderen stehen und harren auf einen größeren
Festtag. Und sehet selbst zu, daß die ungeschickten Gesellen mir
den teuern Ton nicht zerschlagen, denn was mühsam im Stroh
durch Rosse und Männer hergeführt wurde aus dem welschen
Land, dem könnte die lange Reise durch das Ungeschick der
metgefüllten Knaben wohl verdorben werden.« Ernsthaft blickte
sie noch einmal durch den großen Raum: »Es ist Vorrat genug
für eines Häuptlings Haus und manches liebe Jahr mag der Met
das Herz der Männer erfreuen, mögen die Götter uns schaffen,
daß unsere Helden alles fröhlich und in Ehren leeren. Und höre,
Frida, man weiß ja wohl, was die Männer zumal gebrauchen,
aber beim Trunk trügt der Anschlag, auch wenn er reichlich
war. Laß noch drei Krüge von altem Met in Vorrat herausheben,
und sage dem Schenken, wenn die Männer friedlich sind und in
ehrlichem Gespräch, so wird ihnen am Ende noch dies geboten,
wenn sie aber widereinander eifern und zwieträchtig hadern, so
soll er vorsichtig sein mit dem Gießen, daß uns kein großes
Unheil entstehe.«

Die Herrin schritt zu dem Küchenhause, darin brannten
mächtige Feuer auf steinernen Platten. Die Jünglinge waren
vor dem Hause beschäftigt, die Opfertiere zu zerlegen, große
Hirsche und drei Eber des Waldes, und das Fleisch an lange
Spieße zu stecken. Die Mägde aber saßen in langer Reihe vieles
Geflügel rupfend, oder sie rundeten mit den Händen gewürzten



 
 
 

Weizenteig zu ansehnlichen Bällen. Und Knaben des Dorfes
warteten mit lachendem Antlitz auf die Zeit, wo sie die Spieße
drehen würden, damit auch ihnen vom Fest der Helden ein
wohlschmeckender Anteil werde.

Unterdes schafften die Mannen des Häuptlings um die große
Halle. In der Mitte des Hofes stand der mächtige Bau, aus dicken
Fichtenbalken gefügt, eine Treppe führte zu dem geöffneten Tor,
im Innern trugen zwei Reihen hoher Holzsäulen die Balken des
Daches, von den Säulen bis zu den Wänden liefen auf drei Seiten
erhöhte Bühnen; in der Mitte, gegenüber der Tür stand darauf der
Ehrensitz des Wirtes und der vornehmsten Gäste, daneben ein
schön geschmückter Raum, einer Laube gleich, für die Frauen
des Hauses, damit sie dem Festmahl der Männer zuschauen
konnten, so lange sie begehrten. Und die jüngsten der Mannen
schmückten die Holzlaube mit blühenden Zweigen, die sie in der
Flur abgehauen. Draußen aber fuhr Wolf einen großen Wagen
mit Binsen und Kalmus heran, den er am Ufer des nahen Teiches
geschnitten, um den Fußboden zu bestreuen.

»Hier ist gut sein, Gast,« begann Wolf grüßend zu Ingo, »auch
dir war die Herrin gnädig, du wandelst in neuem Gewande, das
unsere Weiber gewebt; wie trägt sich das Tuch der Mädchen aus
Thüringeland?«

»Was gern geboten wird, sitzt dem Empfänger bequem,«
antwortete der Fremde lächelnd, »ich freue mich, deine Stimme
wieder zu hören, denn tagelang warst du auswärts.«

»Wir Herdgesellen holten mit den Hunden die Festbraten aus



 
 
 

dem Wald«, versetzte der Mann. »Hilf, Theodulf,« rief er einem
Gefährten zu, »soll ich allein den Wagen räumen?«

Theodulf, ein stolzer Mann aus dem Gefolge, griff steifarmig
in die Binsen und sprach über die Schulter zu dem Fremden:
»Wer gewöhnt ist, fremdes Gewand zu bitten, der soll nicht
müßig stehen, wenn bessere Männer die Hände rühren.«

Ingo sah finster auf den Sprecher, eine hohe Kriegergestalt,
breitbrustig, mit einer langen Narbe auf der Wange; dem
Fremden begegnete mit gleichem Trotz der Mann des Fürsten,
an den Augen des einen entzündete sich der Zorn des anderen, bis
die Blicke beider Gegner wie Flammen gegeneinander sprühten.
Aber mit Selbstbeherrschung bändigte Ingo seinen Grimm und
versetzte, den Rücken kehrend: »Hättest du gutherzig gemahnt,
folgte ich williger deiner Weisung.«

Der Wächter aber raunte ihm zu: »Hüte dich, den zu reizen,
er ist ein unwirscher Gesell, der gern Eisen beißt, er stammt aus
der Freundschaft der Herrin, und er dient nicht wie wir, denn er
ist aus edlem Geschlecht, hat sich nur auf Zeit gelobt, und wird
einst im reichen Erbe seiner Väter stehen. Kein Wunder, daß ihn
die Binsen stechen, wenn er sie tragen soll.«

»Wer dient, muß tragen«, versetzte Ingo finster.
Aber auch die Mädchen sorgten um das Festkleid des

Fremden. »Sieh, Herrin, wie stolz der Fremde in dem Wams
schreitet, das ihm die Fürstin gespendet hat«, sagte Frida
zu Irmgard. »Wackerer Sinn adelt geringes Kleid«, versetzte
Irmgard.



 
 
 

»Gering?« rief Frida, »die Jacke ist vom allerbesten Tuch aus
unseren Truhen, ich muß sie doch kennen, denn ich selbst habe
sie einst genäht. Seltsam ist es, daß die Herrin so feines Gewand
an einen fahrenden Mann wendet.«

»Auch der Mann ist ja wohl kein Alltagssohn«, antwortete
Irmgard.

»Das meine ich auch,« bestätigte Frida neugierig, »denn ich
sah, wie die Fürstin ihn vorher im Hofe anredete, da er ihr in
den Weg trat; von beiden Seiten war‘s ein Herrengruß, sie lachte
ihm zu und strich mit der Hand an seine Kleider, als ob er ein
vertrauter Mann aus der Freundschaft wäre.«

»Als der Fremde gestern abend an den Herd trat, wo die
Männer versammelt saßen,« versetzte Irmgard, »da hatte vorher
der Vater sorglos gescherzt mit dem Gesinde, doch als er den
Fremden sah, wandelte sich ihm die Gebärde, er hob sich, um
dem Fremden entgegenzugehen, tat es aber nicht; doch feierlich
war fortan sein Wesen und das Mahl so still, als ob ein Bote vom
Königshofe am Herrentisch säße.«

»Auch der Fremde schritt,« fuhr Frida eifrig fort, »da er
eintrat, kräftig auf den Herrn zu, als wollte er sich bei dem
Herrensitz lagern, und einer von den Knaben mußte ihn an der
Jacke zurückziehen auf seinen Platz, daß er die Ehrfurcht nicht
vergaß.«

»Ich sah‘s,« nickte Irmgard, »er lachte dazu«, und bei der
Erinnerung lachte sie selbst.

»Und doch sitzt er ganz unten an der Bank,« rief Frida, »und



 
 
 

jetzt, wo der witzige Wolf wieder seine große Zunge rührt, hat
er des Knaben Weisheit anzuhören.«

»Ist‘s ein Geheimnis,« sagte Irmgard leise, »so wird es uns
Mädchen wohl zuletzt verkündet.«

»Du selbst aber, Herrin,« mahnte Frida, »hast ihm seither
wenig Huld erwiesen. Die ersten waren wir doch, die er ehrbar
grüßte, und drei Tage lang hast du ihm jede Rede geweigert.
Unfreundlich wird der Mann dich schelten und hartmutig, nicht
wagt er, dich anzureden, da er aus dem Elend kommt; darum
biete du ihm endlich den Gruß.«

»So laß uns tun, was sich gebührt«, antwortete Irmgard.
Sie trat mit Überwindung zu dem Haufen der stolzen Knaben,
welche dem Fürsten folgten, wenn dieser durch die Dörfer ritt
oder in den Vorkampf der Schlacht trat. Aber als sie dem
Fremden nahe kam, scheute sie sich vor den anderen zu ihm zu
reden, sie hielt bei Theodulf an und sprach: »Spät ertönte gestern
dein Hifthorn am Tore, wie war die Jagdbeute, Vetter?«

Theodulf errötete vor Freude, weil das Herrenkind ihn eher
als die anderen begrüßte, er erzählte ihr von seinem Jagdglück
und führte sie zu einem Holzverschlag, wo ein zweijähriger Bär
unzufrieden saß. »Die Hunde zausten ihm das Fell, ich band ihn
mit Riemen und trug ihn lebend zum Hofe, er wird wohl ein
Spielgesell für die Kinder im Dorfe.«

Als Irmgard den Braunen betrachtet hatte und sich mit Frida
entfernte, rief diese unwillig: »Fürwahr, mit artigen Worten hast
du dem Fremdling zugesprochen.«



 
 
 

»Nahe genug war ich bei ihm,« antwortete Irmgard, »und er
schwieg doch.«

»Er weiß besser, was dem Herrenkinde geziemt«, versetzte
Frida.

Aber Irmgard achtete seitdem auf den Fremden und als sie
ihn abseit von den anderen am Zaun des Hofes lehnen sah,
ging sie allein bei ihm vorüber, hielt wie zufällig an und sprach:
»Auf dem Holunderbaum über deinem Haupt wohnt ein kleiner
Grauvogel, der Nachtsänger. Die Mädchen beschwören jeden
Abend das Wiesel und den Kauz, damit sie ihm nicht das Nest
zerstoßen. Singt er dir, so höre ihm gütig zu, daß er sich deines
wohlmeinenden Sinnes freue. Sie sagen, er mahnt im Sange
jeden an das, was ihm lieb ist.«

Ingo antwortete treuherzig: »Alles Geflügel, der Habicht in
der Luft und der Sänger im Busch, singen dem fremden Mann
dasselbe Lied in das Ohr, sie mahnen ihn an die Heimat. Dort
streute einst die liebe Mutter den Vögeln Winterkost, damit sie
ihrem Sohne in seinem Leben gute Vorbedeutung sängen. Die
Treue haben sie seitdem bewährt. Manches Mal haben die wilden
Boten im Federkleid den unsteten Mann auf der Heide und im
Holz vor Gefahr gewarnt. Sie sind die Genossen seines Schicksals
geblieben; wie er wandern sie heimatlos über die Menschenerde
und wie er nähren sie sich vom Raub, den sie greifen, oder von
der Gabe, die ihnen ein Gastfreund spendet.«

»Und doch finden sie überall Flocken, aus denen sie ihr Nest
bauen«, versetzte Irmgard.



 
 
 

»Wo aber darf der Heimatlose sein Haus zimmern?« fragte
ernsthaft der Gast. »Wer bei der Schwelle seines Hauses steht
und die Rosse auf dem Erbe der Väter zählt, der weiß nicht, wie
die Bedürftigkeit am Herzen des stolzen Mannes nagt, wenn er
Gabe nehmen muß, der selbst anderen spenden möchte.«

»Du klagst über die Gastspenden im Hause, das dich
an seinem Herd aufgenommen hat?« antwortete Irmgard
vorwurfsvoll.

»Selig preise ich den Wirt und die Herrin, die im ansehnlichen
Hause dem Landfremden huldreich sind«, versetzte der Gast.
»Aber unsicher schweifen die Gedanken des Mannes, dem sie
eine Ecke an ihrer Bank vergönnen. Denn immer späht der
Fremdling sorgenvoll nach der Miene des Wirtes, ob dieser ihm
auch die Gunst bewahre. Jeder im Hofe steht sicher auf seinem
Recht, nur dem wildfremden Wanderer ist der Grund, auf dem
er schreitet, wie dünne Eisdecke, die vielleicht morgen unter ihm
bricht, und so oft sich ein Mund gegen ihn öffnet, weiß er nicht,
ob die Worte ihm Ehre bedeuten oder Schmach. Zürne mir nicht
um diese Klagen«, bat er. »Deine Augen und deine Worte haben
geheime Sorgen meiner Brust herausgelockt und zu dreist wagte
ich vertrauliche Rede. Mir wäre leidvoll, dir zu mißfallen.«

»An deine Worte gedenke ich in Zukunft,« antwortete
Irmgard leise, »so oft ich einsame Wanderer in unserem Hofe
sehe. Du aber vertraue, daß du manchem hier willkommen bist.
Die Thüringe lieben freudigen Mut und gesellige Rede, erweise
dich heut so unter den Nachbarn, und wenn ich dir Gutes raten



 
 
 

darf, so weiche nicht abseit von den jungen Männern, wenn
sie die Kampfspiele üben. Denn ich meine, daß es dir auch
im Kampfe wohl gelingen mag. Gewinnst du Lob unter den
Landsleuten, so freut sich unser Hof, denn dem Wirt ist es Ehre,
wenn der Gast Ruhm erwirbt. Und ich merke, auch der Vater
will dir wohl.« Sie neigte errötend das Haupt und entwich aus
der Nähe des Fremden; er aber sah ihr freudig nach.

Der Fürst stand vor dem Herrenhause und empfing dort die
Edlen und die freien Bauern, welche auf allen Wegen zu Fuß
und Roß heranzogen und am geöffneten Tor von Hildebrand,
dem Sprecher, begrüßt wurden. Wer zu Roß nahte, der stieg
dort ab, und die Jungen führten sein Pferd in ein weites Gehege
und banden es fest, damit die Knechte ihm den Schaum mit
Stroh abrieben und alten Hafer in die Krippe schütteten. Würdig
war Gruß und Anrede, in weitem Ringe standen die Gäste auf
dem Hofe, eine stolze Genossenschaft, ansehnliche Männer aus
zwanzig Dörfern der Gegend, alle in ihrem Kriegsschmuck, den
Eschenspeer in der Hand, Schwert und Dolch an der Seite, in
schöner Lederkappe, die mit Zähnen und Ohren des wilden
Ebers geschmückt war; mancher ragte unter dem Eisenhut, in
einem Lederkoller oder Kettenpanzer über dem weißen Hemd
und in hohen Lederstrümpfen, die bis zum Leibe reichten,
mancher auch, der reich war und die Ware der rheinischen
Krämer beachtete, trug einen Überwurf von fremdem Zeug,
das feine Haare von bunter Farbe hatte und wie das zarte
Fell eines Raubtiers glänzte. Schweigend standen die Männer



 
 
 

und freuten sich der Versammlung, nur einige, die zueinander
traten, tauschten leise Worte über die Gerüchte, welche durch
das Land flogen von der großen Schlacht im Westen und
von bedrohlicher Zeit. Aber wer die Meinung der Menschen
kannte, wie Hildebrand, der Sprecher, der merkte wohl, daß ihr
Sinn kraus war und ihre Gedanken ungleich. Lange währte die
Begrüßung, denn immer noch kamen einzelne, die sich verspätet
hatten, bis der Sprecher an den Häuptling trat und auf den Stand
der Sonne wies.

Da führte der Wirt seine Gäste vor die Halle, feierlich
betraten sie im Zuge die Stufen; am Eingang empfing sie
die Hausfrau, neben ihr stand die Tochter mit den Mägden.
Ehrerbietig huldigten die Männer den Frauen; die Fürstin
reichte allen die Hand und fragte gebührlich nach ihren Frauen
und dem Hausstand, den Männern von der Freundschaft bot
sie die Wange zum Kuß. Die Häupter des Volks nahmen
gewichtig Platz auf den Sesseln der Bühne und begannen ernstes
Männergespräch, während der Schenk und die Diener in langer
Reihe einzogen; diese trugen in Holzkannen den Frühtrunk und
behagliche Zukost, weiße gewürzte Brotkuchen und Fleisch aus
dem Rauchfang.

Unterdessen rüsteten die Jungen ungeduldig auf dem
Rasengrund vor dem Hofe die Bahn zu kriegerischem Spiel. Die
Knaben des Dorfes begannen den Kampf, damit auch sie das
Lob der Krieger erwarben, sie rannten nach dem Ziel, sprangen
über ein Roß und schossen mit dem Rohrpfeil nach der Stange.



 
 
 

Bald aber ergriff der Eifer die Jünglinge, sie warfen die Speere,
sie schleuderten den schweren Felsstein und sprangen ihm nach,
und als Theodulf in mächtigem Schwunge den schwersten Stein
geworfen und den weitesten Sprung getan, klafterweit über die
anderen hinaus, da erscholl lautes Jauchzen bis zur Halle. Und
die Alten und Weisen des Volkes behielt es nicht länger auf
ihren Sitzen, auch sie eilten zur Schau auf den Rasen. Groß
wurde der Ring der Zuschauer, die Weiber des Dorfes standen
in ihrem Festschmuck, gesondert die Männer, und im Umkreis
klang immer lauter der Zuruf und das Lob der Sieger.

Unter den Schauenden stand Ingo und achtete schweigend auf
die behende Kraft. Da trat zu ihm Isanbart, ein alter Häuptling
des Gaues, betrachtete ihn prüfend und begann feierlich, so daß
die Rede der anderen verstummte: »Auch in deinem Volke,
Fremdling, woher du auch stammst, übt sich wohl der junge
Krieger in Sprung und Waffen. An deinem Auge und Arm sehe
ich, daß du des Spiels nicht ganz unkundig bist; vielleicht gefällt
dir‘s, unseren jungen Männern zu zeigen, was in deiner Heimat
Brauch ist, wenn du auch nicht die Kunst eines Häuptlings
verstehst. Bist du aus dem Ostlande, wie ich vernehme, so
vermagst du wenigstens die Holzkeule zu schwingen, auch
dieser Wurf erweist die Kraft des Mannes, obgleich meine
Landgenossen ihn wenig üben. In der Halle sah ich über dem Sitz
des Wirtes ein solches Holz.«

Ingo antwortete dem ehrbaren Greise: »Wenn mir‘s der Fürst
gestattet und die Häupter des Volkes, so will ich versuchen, was



 
 
 

ich ehedem gelernt.«
Der Fürst winkte, einer aus dem Gefolge sprang nach dem

Hofe und trug eine Waffe aus Eichenholz herzu, vom Griffe nach
rückwärts gekrümmt, vorn mit scharfer Schneide. Die Keule
ging von Hand zu Hand, lachend wogen die Männer das leichte
Werkzeug. »Eine Waffe dieser ähnlich trägt unser Sauhirt, um
Wölfe zu schlagen«, rief Theodulf verächtlich, aber Isanbart
der Greis entgegnete strafend: »Du sprichst töricht, ich sah von
solchem Holz, nicht so schwer als dies, einen Schädel brechen
wie einen Tonkrug.« Und er legte die Keule dem Wirt in die
Hand.

»Wer jemals in den Ostmarken über eine Walstatt geritten
ist,« sprach der Fürst, »der kennt die Wunden, welche dieser
Knorren schlägt. Doch von alten Kriegern habe ich gehört, daß
ein Geheimnis in dem Holze liegt und daß man schwer des
Wurfes mächtig wird, denn tückisch soll es dem Unvorsichtigen
das eigene Haupt treffen. Nicht unwert ist dieses Holz der Hand
eines Edlen, denn es war vorzeiten eines Königs Waffe, und mein
Vater brachte sie aus der Fremde heim.«

»Dann soll sie ihre Kunst dem Sohn erweisen«, rief Ingo
freudig und faßte danach. Mit kurzem Armschwung warf er
die Keule, sie flog in krausem Bogen durch die Luft, doch als
alle meinten, daß sie zu Boden schlagen würde, fuhr sie wie
durch eine Schnur gezogen wieder nach dem Manne zurück;
er packte sie in der Luft am Griff und warf sie wieder hierhin
und dahin, immer schneller, und immer kehrte sie gehorsam



 
 
 

vom Schwunge in seine Hand. So mühelos und lustig schien das
Spiel mit dem Eichenkloben, daß die Zuschauer näher traten und
lautes Gelächter durch den Kreis ging.

»Das ist ein Gaukelspiel des fahrenden Mannes«, rief
Theodulf verachtend.

»Es ist eines Mannes Handwehr,« versetzte der Fremde
entgegen, »schwerlich ist dein Schädel fester als diese
Eisenkappe.« Er sprach zu Wolf, und dieser legte in Weite eines
Speerwurfs einen alten Eisenhelm auf einen Pfahl. Der Fremde
maß das Ziel, wog die Waffe in schwingender Hand, warf sie
im Bogen nach dem Helm und sprang in gewaltigem Satze nach.
Laut krachte das berstende Metall, und doch fuhr die Keule
wieder zurück, und wieder packte sie Ingo mit starker Hand und
hielt sie hoch. Ein Ruf des Erstaunens scholl in dem Ringe, ein
Haufe sammelte sich neugierig um den zerschlagenen Helm.

»Wohlan,« begann Theodulf herablassend, »hast du uns deine
Gewohnheit gezeigt, so versuch‘ es auch mit unserem Brauch.
Führt den Springern die Rosse heran.«

Zuerst wurden zwei Rosse nebeneinander gestellt, Kopf an
Kopf und Schweif an Schweif. Die Springer traten zurück
und schwangen sich mit kurzem Anlauf hinüber; fast allen
glückte der Sprung, aber bei drei Rossen gelang es nur einer
kleinen Zahl, und über vier sprang Theodulf allein, und als er
hinter den Rossen zum Haufen der anderen zurücktrat, sah er
herausfordernd den Fremden an und winkte mit der Hand zur
Folge. Der Fremde neigte das Haupt ein wenig und tat denselben



 
 
 

Sprung so sicher, daß das Feld vom Beifall widerhallte. Da
rief Theodulf das fünfte Roß heran zum schweren Sprung, nur
selten vollbrachte ihn einer der Behendsten. Aber der Thüring
war gereizt und entschlossen, das Äußerste zu tun. Er selbst
ordnete die Pferde anders, daß der Schimmel als fünfter stand,
dann sah er um sich, empfing den Zuruf seiner Freunde und
wagte den mächtigen Sprung. Und er kam hinüber, nur daß er
beim Niedertauchen mit seinem Rücken den Schimmel streifte.
Aber während er vortrat und sich über das Jauchzen des Volkes
freute, tönte noch lauterer Zuruf hinter ihm und umgewandt sah
er den Fremden, der diesmal schnell und mühelos in seinem
Rücken den Sprung vollbrachte. Der Thüring erblich vor Zorn,
er ging schweigend an seinen Platz und mühte sich vergebens,
den Neid herabzudrücken, der ihm aus den Augen brach. Die
Alten aber traten zu dem Fremden und rühmten seine Kunst,
und der alte Häuptling begann: »Ich erkenne, Fremder, wenn
mich nicht deine Gebärde täuscht, du bist nicht unkundig des
Schwunges auch über sechs Rosse, den sie Königssprung nennen,
und der nicht in jedem Menschenalter einem Helden gelingt. Ich
sah ihn einmal, da ich jung war, mein Volk niemals.« Und er rief
laut: »Führt das sechste Roß heran!« Da erhob sich im Kreise
Gemurmel und die Entfernten drängten näher herzu, während
die Jünglinge eilten, das Roß zu stellen. Neben Ingo aber trat die
Fürstin, sie war bekümmert um die Niederlage ihres Verwandten
und sprach leise zu dem Gaste: »Erwäge, Held, leicht trifft der
Pfeil des Jägers den Auerhahn, wenn er die Flügel breitend



 
 
 

seine Stimme erhebt.« Aber Ingo sah auf Irmgard, welche in
froher Erwartung hinter der Mutter stand und ihn freundlich
anlachte, und er antwortete mit heißen Wangen: »Zürne mir
nicht, Herrin, ich bin gefordert, nicht habe ich mich in den
Kampf gedrängt; ungern entsagt der Mann der angebotenen
Ehre.« Er trat rückwärts zum Sprunge, hob sich gewaltig in die
Luft und vollbrachte den Schwung, daß alles Volk jauchzte, und
da er zurückkehrte, achtete er nicht auf die unwillige Miene der
Fürstin, er freute sich, daß ihm die Kunst gelungen war und daß
Irmgards Angesicht rosig erglänzte. Lange wogten die Zuschauer
durcheinander, sprachen über die Kühnheit des Fremdlings und
rühmten ihn, bis dem Wettkampf der Männer andere Ziele
gesetzt wurden. Ingo stand fortan still neben den Häuptlingen und
niemand forderte ihn zu neuem Streit.

Schon neigte sich die Sonne von ihrer Höhe, da nahte der
Sprecher dem Fürsten und lud die Gesellschaft zum Mahle. In
fröhlicher Erwartung folgten die Männer dem Rufe, sie wandten
sich im Zuge nach dem Hofe zurück und schritten die Stufen
der Halle hinauf. Der Sprecher und der Truchseß traten ihnen
vor und ordneten an den Tafeln der Halle jeden nach Rang und
Gebühr. Dies war eine sorgliche Arbeit, denn jeder begehrte den
Platz, der ihm geziemte: entweder am Tisch des Häuptlings, oder
nahe bei ihm, lieber auf der rechten Seite als auf der linken.
Es war eine lange Reihe von Tischen, die Sitze daran für die
Vornehmsten mit einer Armstütze und für die Ansehnlichen
immer noch mit hoher Lehne, für die Jüngeren ein schöner



 
 
 

Schemel. Schwer war‘s, allen mit dem Ehrensitz Genüge zu
tun, aber der Sprecher verstand sein Amt und wußte manchem
seinen Platz zu loben wegen der Nachbarn und der Nähe der
Frauen und wegen gutem Überblick über den Saal. Zunächst
der Tür lagerten die Bankgenossen des Hausherrn in langer
Reihe, dort hatte den Ehrenplatz Theodulf und ihm gegenüber
saß ganz unten der Fremde. Da alle erwartend saßen, trat der
Schenk mit den Dienern ein und trug in schönen Holzbechern
den Begrüßungstrank; der Wirt erhob sich, trank den Gästen
gutes Heil zu, und alle standen auf und leerten die Becher. Darauf
kam der Truchseß mit seinem Stabe und hinter ihm eine lange
Reihe Diener, welche die erste Tracht auf die Tische setzten; da
ergriff jeder sein Messer, das er an der Seite trug und begann
rüstig das Mahl.

Im Anfang war es schweigsam um die Bänke, denn allen störte
die Rede der eigene Hunger und sie rühmten nur mit leisem
Dank die reichliche Fürsorge der Herrin. Doch die Ältesten in
der Nähe des Fürsten tauschten ernsthafte Worte, sie dachten
an vergangene Taten der Helden und lobten die Tugenden ihrer
Rosse. Die anderen aber horchten essend gern auf ihr Gespräch.

Und ein Edler an der Seite des Fürsten begann laut: »Das
liebste fürwahr im Sommer ist mir ein solches Hochfest, wo
die Landgenossen einander auf grüner Wiese im Heergewand
grüßen, die grauen Häupter erinnern sich alter Kriegsreisen, die
schlachtenfrohe Jugend erweist im Spiele, daß ihre Kraft dereinst
die Ehren der Väter mehren wird. Die Sonne scheint warm und



 
 
 

das Antlitz des Wirtes lacht den Gästen entgegen; auch das
Herdenvieh springt umher und die Ähren der Gerste bräunen
sich im Südwind; fröhlich wird des Mannes Herz in solcher Zeit
und ungern gedenkt er der Sorgen. Dennoch ziemt dem Manne,
auch beim Mahle das Schwert nicht weiter von sich zu legen, als
der Arm reicht, denn wechselvoll ist alles Leben in den Tälern
der Menschen, bald wohl verdeckt schwarzgrauer Wolkenschild
den Himmel, ein weißes Schneetuch den Grund; kein Glück der
Menschenerde dauert und der nächste Tag mag neues Schicksal
bringen. So geht auch jetzt durch das Volk eine Kunde aus dem
Römerland, manche sorgen darum und ihre Gedanken fragen
unsern Wirt, ob er Botschaft erhielt, die uns zu wissen frommt.«

Diese Rede sprach die Meinung aller aus und von allen
Tafeln klang Beistimmung, dann wurde es sehr still; der Fürst
aber antwortete mit Vorsicht: »Von großem Schlachtendrang
vernahmen wir alle und erwägen, ob er uns zum Heile sein werde.
Dennoch rate ich nicht, daß wir Waldmänner heut von dem
Trinkhorn abwärts spähen mit sorgenvollem Blick. Noch wissen
wir nur, was die Wanderer zutrugen aus der Fremde, vielleicht
was sie selbst geschaut, vielleicht undeutliches Gerücht. Darum
ritten unsere Boten über den Wald südwärts nach neuer Kunde.
Wir harren ihrer Heimkehr, dann prüfen die Weisen, ob die
Botschaft wert ist, daß das Volk darum sorge.«

Da diese Worte kundgaben, daß der Wirt nichts über den
Römerkrieg berichten wollte, so entstand undeutliches Gemurr
und Herr Answald merkte, daß die Gäste gern mehr vernommen



 
 
 

hätten und daß sie seines Schweigens nicht froh waren.
Darum trat jetzt auf ein stilles Zeichen des Herrn der Sprecher

vor und rief mit lauter Stimme: »Die Schwerttänzer nahen und
erbitten sich Gunst.« Da schwieg jeder und rückte den Sessel
zum Schauen zurecht, die Frauen erhoben sich von den Sitzen.

Ein Pfeifer und ein Sackbläser schritten voran, hinter ihnen
zwölf Tänzer, junge Krieger aus dem Volk und von des
Häuptlings Bank im weißen Unterkleid mit buntem Gürtel,
das blitzende Schwert in der Hand; vor ihnen als dreizehnter
Wolf, der Schwertkönig, in rotem Gewande. Sie hielten am
Eingang und grüßten die Waffen senkend, darauf begannen sie
den Sang des Reigens und schwebten in langsamem Schritt
nach dem freien Raum vor der Herrenbank. In der Mitte
hielt der Schwertkönig, die zwölf Genossen umkreisten ihn
feierlich mit gehobenem Schwert. Er gab ein Zeichen, die
Pfeifer bliesen, schneller wurden die Bewegungen, nach rechts
schwang sich die Hälfte im inneren Ringe, die andere von außen
entgegengesetzt und jeder tauschte mit allen, denen er begegnete,
Schwertschlag nach Ordnung der Hiebe. Dann tauchte zwischen
den blinkenden Schwertern der König hindurch, bald nach außen,
bald nach innen im Kreise schwebend, mit seiner Waffe fing
und erwiderte er die Schläge der anderen. Kunstvoller wurden
die Verschlingungen, heftiger die Bewegungen, einer nach dem
anderen wand sich wie im Kampf durch die kreisende Reihe der
übrigen. Dann teilten sie sich in Haufen im Takte gegeneinander
eilend und mit den Waffen streitend, bis sie zugleich je drei und



 
 
 

je vier in der Kämpferstellung sich verflochten. Plötzlich senkten
alle im großen Kreise die Schwerter zur Erde und verschränkten
sie im Nu am Boden zu einem künstlichen Geflecht, das
aussah wie ein Schild. Der Schwertkönig trat darauf und die
zwölf Genossen verstanden ihn auf dem Schilde aus Schwertern
geformt vom Boden heraufzuheben bis über ihre Schultern, wo
er stand und mit seinem Schwert den Fürsten, die Gäste und
die Frauen grüßte. In gleicher Weise ließen sie ihn langsam zu
Boden, lösten Eisen von Eisen und begannen aufs neue im Kreise
gegeneinander zu springen, jetzt Sprünge und Schwertschläge
schnell wie der Blitz, kaum vermochte das Auge den einzelnen
Streichen zu folgen, im Wirbel flirrte der blanke Stahl und
schwangen sich die Leiber der Männer unter den scharfen
Waffen, die Pfeife gellte, das Sackrohr summte in wilden
Klängen, die Funken sprühten von den Schwertern. So lief das
Spiel der Helden in des Fürsten Halle, bis die Tänzer anhielten,
wie durch Zauber gebannt, in der Stellung von Kämpfern je
zwei gegenüber. Darauf begann wieder der Reigensang der
Tänzer und langsamen Schrittes feierlich grüßend schwebten sie
beieinander vorüber und schritten im Zuge zum Saale hinaus.
Um die Sitze dröhnte der Beifallssturm, die Gäste sprangen
begeistert auf und riefen den Tänzern fröhlichen Dank.

In der Nähe des Fürsten erhob sich Rothari, ein Edler, und
begann:

»Ich rede, wie ich denke, kunstvolleres Schwertspiel sahen
meine Augen niemals bei anderen Leuten und wir Thüringe sind



 
 
 

auf der Männererde gerühmt wegen solcher Kunst. Dort unten
aber an der Bank des Fürsten sitzt ein Fremdling, kriegerischer
Werke wohl mächtig. Und wenn ich ihn nach der Tüchtigkeit
schätze, die er heute erprobt hat, so würde ich ihm seinen Stuhl
hoch herauf unter die Starken setzen. Doch ungleich verteilen
die Götter ihre Gaben, auch ein Fremder, der seine Ahnen
nicht kennt, mag ein achtbarer Kriegsmann werden. Die Leute
sagen, daß zuerst aus dem Hof des Fürsten die Kunde von
der Römerschlacht in unser Land geflogen sei, und da ich den
Fremden sah, hielt ich ihn für den Boten; doch der Keulenwurf
erwies, daß er aus dem Ostland stammt. Ich bringe dem Gaste
in der Halle den Heilgruß.«

Ingo erhob sich und dankte. Da rief Theodulf laut: »Manchen
sah ich springen und schwingen auf weichem Rasen, der hoher
Sprünge in der Feldschlacht vergißt.«

»Recht mahnst du,« versetzte Ingo kalt, »doch manchem nagt
auch Neid in der Seele, weil er selbst nicht als Höchster auf dem
Rasen sich schwang.«

»Für ehrenwerter als ein Springer gilt bei uns der Mann, der
seine Narben vorn am Leibe trägt«, versetzte Theodulf.

»Ich aber lernte von Alten und Weisen, daß nicht
unrühmlicher sei, tiefe Wunden zu geben als zu erleiden.«

»Sicher gebührt dir die Würde eines Häuptlings, dem sein
Gefolge die Schilde vorhält gegen feindliche Speere, damit sein
Antlitz mairötlich daure zur Freude des Volks«, höhnte wieder
der Mann des Fürsten.



 
 
 

»Und ich hörte manchen, der einen Schwertschlag
empfangen, darüber glucksen wie ein Huhn über sein Ei«,
versetzte Ingo verächtlich.

»Ruhmlose Wunden auch birgt das Hemde, die Spuren
der Streiche, die den Rücken bedrängten«, rief Theodulf mit
flammendem Angesicht.

»Ruhmlos nenne aber ich die boshafte Zunge, die in der Halle
nach dem Gastfreund sticht. Nicht ehrenwert dünkt mir solche
Rede, dem Thüring geziemt nicht der falschen Römer Brauch.«

»Kennst du so gut den Brauch der Römer,« rief vom andern
Tisch ein wilder Kriegsmann aus Theodulfs Freundschaft, »so
hast du auch wohl ihre Streiche gefühlt.«

»Im Kampfe stand ich den Römerkriegern«, rief Ingo sich
vergessend. »Frag dort im Lager nach deinen Gesippen, nicht
jeder gibt dir Antwort, der meinem Schwerte genaht.«

Laute Schreie füllten die Halle, als der Fremde verriet, daß er
gegen die Römer gestanden hatte. »Gut sprachst du, Fremder«,
schrie es von allen Seiten, und wieder an anderen Tafeln: »Übel
prahlt der Fremde, hoch Theodulf!«

Der Fürst erhob sich und rief mit mächtiger Stimme: »Den
Wortkampf stille ich, an den Frieden mahne ich im festlichen
Saal.« Da verstummten die lauten Rufe, aber der Streit der
Meinungen schwebte geräuschvoll um alle Tische, die Augen
flammten und starke Hände hoben sich. Während dem Gewirr
sprang ein Jüngling aus dem Gefolge des Häuptlings die Stufen
herauf und schrie in die Halle: »Volkmar, der Sänger, reitet in



 
 
 

den Hof.« »Er sei willkommen«, rief der Fürst. Und zu dem
Sitz der Frauen gewandt fuhr er fort: »Irmgard, mein Kind,
begrüße deinen Lehrer und geleite ihn zu unserm Tisch.« So
befahl der kluge Wirt, um die Hadernden an die Gegenwart der
Frauen zu mahnen. Seine Worte wirkten wie eine Beschwörung
auf die brausende Menge, die düstern Mienen wurden hell und
mancher ergriff den Krug und tat einen tiefen Trunk, um ein
Ende zu machen mit seinen Gedanken und sich vorzubereiten
auf das Lied des Sängers. Irmgard aber trat aus der Laube und
schritt durch die Reihen der Männer zu der Schwelle. Auf den
Stufen des Saals stand gedrängt die Jugend des Dorfes und starrte
neugierig in die Halle. Da durchschritt Irmgard den Haufen und
erwartete im Hofe den Sänger, der sich unter einem der Dächer
zum Fest gerüstet hatte. Mit ehrbarem Gruß kam er auf sie
zu, ein Mann von mäßiger Größe mit leuchtenden Augen, das
krause Goldhaar mit Grau durchzogen, zierlich trug er seinen
Überwurf von buntem Tuch, die nackten Arme mit Goldringen
geschmückt, eine Kette um den Hals, das Saitenspiel in der Hand.

»Du kommst zu guter Stunde, Volkmar,« rief ihm die
Jungfrau zu, »sie sträuben sich gegeneinander, es tut not, daß
dein Lied ihnen das Herz erhebt. Bewähre heut deine Kunst und
wenn du kannst, singe ihnen Frohes.«

»Was hat ihnen den Sinn verstört?« fragte der Sänger, der
gewöhnt war seine Kunst wie ein kluger Arzt zu spenden. »Ist‘s
wieder der wilde Hofhalt des Königs Bisino, dem sie grollen,
oder streiten sie um die Römerfahrt?«



 
 
 

»Die jungen Männer halten nicht Frieden«, antwortete das
Herrenkind.

»Ist‘s nichts weiter?« versetzte der Sänger gleichgültig. »Es
wäre vergebene Müh‘, ihre Waffengänge auf grüner Heide zu
hindern.« Da er aber die ernste Miene der Jungfrau erkannte,
fügte er hinzu: »Sind‘s die Tollköpfe vom Hofe, dann, Herrin,
fürchte ich, daß mein Lied ihren Neid nicht zu tilgen vermag.
Könnte ich dein freundliches Lachen in ein Lied fassen und
jedem in das Ohr singen, so würden sie alle mir folgen wie die
Lämmer. Doch was ich heut bringe,« setzte er mit verändertem
Tone hinzu, »ist so schwer, daß sie darüber ihren Streit sicher
vergessen. Es ist üble Zukost für ein Festmahl. Dennoch muß ich
hinein, ihnen die Mär verkünden, ich weiß nicht, ob sie sich dann
noch Sang begehren.«

»Willst du beim Mahl die Trauerbotschaft sagen?« fragte die
Jungfrau sorglich, »das macht ihnen den Mut vollends schwer
und empört sie in Zorn.«

»Du kennst mich ja doch,« versetzte der Sänger, »ich gebe
ihnen nur so viel, als sie vertragen können. Wen hat der Fürst zur
Halle geladen?«

»Es sind unsere alten Landgenossen.«
»Sind Fremde darunter?«
»Niemand,« versetzte die Jungfrau zögernd, »als ein armer

Wanderer.«
»Dann sei ohne Sorgen,« schloß der Sänger, »das Gemüt der

Unseren kenne ich, und wie man ihnen den Abendtrunk mischt.«



 
 
 

Während die Jungfrau durch eine Seitentür in die Laube
stieg, betrat der Sänger die Halle. Als er auf der Schwelle
stand, erscholl ein Zuruf und Gruß, der laut von der Decke
widertönte. Stolz empfand Volkmar, daß er ein Günstling war,
er trat mit behendem Schritt in den freien Raum vor den Tisch
des Häuptlings und verneigte sich tief gegen ihn und die Herrin.

»Sei tausendmal gegrüßt, du Geliebter des Volkes!« rief ihm
der Fürst entgegen, »die Vögel unseres Gaues, die im Winter
geschieden waren, singen längst ihr Sommerlied, nur den Sänger
der Helden haben wir vergeblich ersehnt.«

»Nicht die Vögel hörte ich in der Luft den Sommer
verkünden, die Kriegshunde des Gottes hörte ich heulen im
Winde und die bunte Wolkenbrücke erblickte ich, auf der die
Helden in endloser Schar zu der Halle der Götter hinaufzogen.
Den Rheinstrom sah ich dahinfließen in roten Wellen, bedeckt
mit Leibern der Männer und Rosse, die Walstatt schaute ich und
das blutige Tal, wo die Hügel der Erschlagenen liegen zum Fraß
für die Raben, und Könige weiß ich mit gefesselten Gliedern
im Römerlager den Beilschlag erwartend.« Ein lauter Aufschrei
folgte diesen Worten. »Erzähle, Volkmar, wir hören«, sagte der
Fürst.

Der Sänger fuhr durch die Saiten und es ward so still in
dem Raum, daß man die tiefen Atemzüge der Gäste vernahm.
Darauf rührte er die Saiten und begann zuerst erzählend, dann
mit gehobener Stimme und melodischem Tonfall singend seinen
Bericht von der Schlacht zwischen den Alemannen und Römern.



 
 
 

Er nannte die Namen der Könige und Königskinder, welche mit
den Alemannen über den Rhein dem Cäsar entgegenzogen und
zuerst die Reiter der Römer in die Flucht schlugen und dann die
erste Schlachtreihe. Darauf sang er: »Hinter die zweite Reihe
der Römerscharen ritt gebietend auf seinem Rosse der Cäsar,
über ihm schwebte als Banner das Drachenbild, der Riesenwurm
mit gewundenem Leib, das heilige Schlachtzeichen der Römer,
purpurrot war der Wurm und aus dem aufgesperrten Rachen
fuhr die züngelnde Flamme. Und der Cäsar rief die Bataver vor
und die Franken: ›Herauf, ihr Germanenhelden, nicht zwingen
meine Welschen den Sturm der Feinde.‹ Der Herold ritt und
die Franken hoben sich helleuchtend vom Boden, nach Scharen
geordnet, mächtig schwang Aimo, Arnfrieds Sohn, das Schwert
in dem Vorkampf.«

»Das ist mein Bruder!« rief es von einem Tisch. »Heil Aimo!«
dröhnte es in einer Ecke des Saals.

»Sie zogen heran in geraden Reihen, die weißen Schilde
mit dem Stierbild geschmückt; hart war der Drang, wie
Feuerflammen den Heidegrund so räumte ihr Schwert die
Walstatt vom Sturm der Alemannen. Doch in neuem Keil
sprangen die Alemannen herein, voran die Könige, und wieder
wichen die Römer. Da mahnte der Cäsar seine letzte Schar, die
im Römerheer der Dornhag des Feldherrn heißt.«

»Archimbald!« rief es wild in dem Saale. »Eggo!« von einer
anderen Seite.

»Dort stand als Führer über hundert Mann ein hünenhafter



 
 
 

Gesell, der Thüring Archimbald, und Eggo, sein Bruderssohn,
wohlerfahren im Kriegsbrauch der Römer. Sie stemmten das
Knie im Boden fest, sie deckten den Leib mit dem Lindenschild
und wehrten als dreifache Schildburg mit starrenden Speeren.
Und wieder brachen die Alemannen heran, die Schilde krachten
im Hieb der Äxte, die Speere fuhren durch Rüstung und Leib,
die Toten sanken in langen Reihen und über die Leiber der
Gefallenen drängte der Schwall, Schild an Schild und Brust
gegen Brust, wie Kampf der Stiere in umhegtem Pferch. Da
schied sich das Schlachtenglück von den Alemannen, sie fuhren
rückwärts, ihnen graute vor dem Hauf der sterbenden Genossen.
Die Sonne sank und das Kriegsheil schwand. Die gelösten
Scharen wälzten sich flüchtig zum Ufer des Stromes und hinter
ihnen stürmten mit Messer und Speer die Römer wie die Meute
hinter dem Hirsch; in den Rhein hinab sprang das flüchtige Volk,
die Sieger am Ufer mit lautem Geschrei warfen die Speere in
ein wildes Gewühl von Männern und Rossen, von toten Leibern
und ertrinkenden Helden. Der Nix des Stromes streckte die
Krallenhände umher und zog die Helden zur Tiefe in seine
Behausung.«

Der Sänger hielt an, ein lautes Stöhnen ging durch die
Versammlung, nur einzelne Heilrufe erklangen dazwischen;
der Fürst hörte gespannt auf die Ausbrüche des Schmerzes
und der Freude. Dann fuhr Volkmar fort, indem er die
Trauerklänge mit kräftiger Weise vertauschte: »Der Cäsar trat
an den Uferrand und sah lachend hinab in der Männer Not.



 
 
 

Er rief seinem Bannerträger, der den Drachen trug, das rote
Scheusal aus Purpur gewirkt, darin ein Gott der Römer gefügt
den Siegeszauber, den Tod der Feinde: ›Laß schweben den
Drachen über der Flut, daß er seine Zähne zeige und die
flammende Zunge dem sterbenden Volke. In der Luft hoch fliegt
er gegen die Himmelshalle der Toten, wenn sie aufsteigen auf der
Wolkenbrücke, so weist er die Zähne; der Römerdrache hemmt
ihnen die Reise, daß sie abwärts fahren den Weg der Fische,
hinab in das Dunkel zu Helas Tor.‹ Da rächte den Hohn der letzte
Held, der mit den Waffen die Römer bestand, Ingo, Ingberts
Sohn von Vandalenland, der Königsohn aus Göttergeschlecht. Er
hatte gekämpft an König Athanarichs Achsel, voran im Kampfe,
ein Schrecken der Römer. Da das Schlachtenglück sich wendete,
schritt er zurück mit seinem Gesinde, das ihm folgte auf dem
Kriegspfad von Land zu Land, langsam und zornig wie ein
brummender Bär wich er zum Ufer, wo am Fuß des Felsens die
Kähne lagen. Dort trieb er zusammen die Frauen des Heers, die
Schicksalsverkünderinnen, die Blutbesprecherinnen, und zwang
sie zur Abfahrt, daß die heiligen Mütter dem Schwerte der Römer
entrannen. Auch den Sänger drängte er hinab in den Kahn und er
selbst umschanzte hochherzigen Sinnes die Stelle der Abfahrt mit
Waffe und Leib. Gelöst war das Leitseil, die Kähne schwebten,
umschwirrt von den Speeren der Römer auf grüner Flut; die
Feinde drängten und mühsam kämpfte die Schar am Fuß des
Felsens den letzten Kampf. Da schaute der Held auf dem Steine
über seinem Haupt den Drachen des Cäsar, den grimmigen



 
 
 

Wurm, und im Sprunge durchbrach er die Wachen des Römers;
er sprang auf den Stein, mit Bärengriff faßte er den Riesen, der
das Banner trug, und warf ihn vom Felsen. Leblos tauchte in
die Fluten der Römer und das Banner erhebend rief der Held
gewaltig den Schlachtruf und sprang mit dem Drachen hinab in
den Strom. Ein Wutgeschrei gellte aus Römermunde; die bittere
Schmach vor den Augen des Cäsar zu rächen, den Kühnen zu
schlagen, das heilige Zeichen der Römer zu retten, warf Mann
und Roß sich wie toll in den Strom. Doch abwärts trieb im
wirbelnden Strome der rote Drache, der siegreiche Held. Noch
einmal sah ich den Arm ihn heben und schütteln das Banner,
dann sah ich ihn nimmer. Der Cäsar ließ suchen an des Stromes
Rand auf beiden Ufern mit trübem Sinn; zwei Tage darauf
fand weit abwärts ein Späher am Alemannenufer gebrochen den
Bannerspeer, den Drachen des Feindes brachte keiner zurück.
Da kehrte den Männern an den Ufern des Rheins der Mut in
die Seelen, der Siegeszauber des Cäsar war im Strome verloren
und vergeltendes Unheil nahte dem Römerheere. Gesandte
der Katten, die aufwärts kamen, um dem Römervolk Bündnis
zu bieten, sie hemmten die Reise, da sie erfuhren das böse
Vorzeichen. Gerochen war der Hohn des Siegers durch starken
Arm, und geschwunden von der Männererde König Ingo, der
Held.«

Der Sänger schwieg und beugte das Haupt über das
Saitenspiel, still war es in der Halle, wie nach einer Totenklage,
die Augen der Männer glänzten und in den Gesichtern arbeitete



 
 
 

die Bewegung. Aber in keinem mehr als in dem des Fremden.
Da der Sänger eintrat und im Vorübergehen sein Gewand
berührte, hatte er das Haupt niedergebeugt und, wie sein Nachbar
Wolf ohne Freude wahrnahm, an dem Bericht des Sängers
weniger teilgenommen, als einem Krieger schicklich war, und
die Bankgenossen hatten auf ihn gewiesen und spottende Worte
getauscht. Als aber der Sänger von dem Kampf um das
Drachenbild begann, da hob er das Antlitz, ein rosiges Licht
flog über seine Züge und so strahlend und verklärt war der
Blick, den er nach dem Sänger warf, daß, wer auf ihn sah, die
Augen nicht abwenden konnte, wie ein Goldschein hob sich das
helle Lockenhaar um das begeisterte Antlitz. Und als der Sänger
schwieg, saß er noch unbeweglich.

»Sieh dorthin, Volkmar«, rief eine tiefe Frauenstimme vor
Bewegung zitternd, und alle Blicke folgten der Richtung, nach
welcher die Hand Irmgards wies, die hoch aufgerichtet in der
Laube stand.

Der Sänger fuhr empor und starrte nach dem Fremden: »Der
Geist des Stromes gab den Helden zurück«, rief er entsetzt, doch
gleich darauf sprang er vor: »Selig ist der Tag, an dem ich dich
schaue, Held Ingo, Ingberts Sohn, du mein Retter, der letzte
Kämpfer in der Alemannenschlacht.«

Die Gäste fuhren von ihren Sitzen, die Halle erdröhnte vom
Jubelruf. Der Sänger stürzte auf Ingo zu, beugte sich auf seine
Hand und rief: »Leibhaftig halte ich dich. Niemals ward meinem
Liede so schöner Lohn.« So führte er den Fremden an den



 
 
 

Tisch des Fürsten, der ihm mit nassen Augen entgegeneilte:
»Gesegnet seist du, heldenhafter Mann, heut fällt mir schwere
Last vom Herzen, ich wußte wohl, nicht läßt sich bergen des
Helden Ruhm. Sei gegrüßt in meinem Hause, du Gastfreund aus
der Väter Zeit. Rückt den Sessel, Knaben, daß der Fürst sich
den Edeln meines Volks geselle. Trage Wein herzu, Schenk; im
Festbecher, mit dem Römertrank aus Römergolde trinken wir
Heil dem königlichen Helden, dem Sohn unserer Götter.«

 
3. Offene Herzen

 
Am frühen Morgen schritt Irmgard durch das tauige Gras

dem Walde zu. Weißer Nebel wallte am Boden und hing wie
Gewand der Wassergeister um die Bäume. Aus dem Dampf
der Wiese hob sich die helle Gestalt der Jungfrau, sie sang und
jauchzte mit geröteter Wange und langflatterndem Haar, selig
im Herzen; so fuhr sie durch die wirbelnden Wolken dahin einer
Göttin der Flur vergleichbar. Denn sie hatte gehört und geschaut,
was Heldentum heißt und was den Mann emporhebt aus den
Schrecken des Todes in die Gesellschaft der hohen Götter; alle
Landgenossen hatten sich vor der Heldenkraft des einen geneigt,
der ihr heimlich gefiel und vertraulich war wie kein anderer. Sie
stieg den Bergweg hinauf bis zu der Stelle, wo die Halle des
Vaters hinter dem Baumlaub verschwand; dort stand sie allein
zwischen Wald und Fels, unter ihr rauschte der Gießbach, über
ihr schwebten die Lichtwolken des kommenden Tages. Sie trat



 
 
 

auf den Stein und sang dem Felsen und dem rauschenden Wasser
die Weise des Sängers und die Worte des Liedes, die sie in der
Halle gehört. Sie kündete freudig, was ihr von der Kunst des
Volkmar im Gedächtnis haftete, und als sie zu dem Sprung in
den Rhein kam, gefiel er ihr sehr, sie sang in der Begeisterung:
»Ihr klugen Vögel auf den Bäumen, Boten der Götter, und ihr
kleinen Elbe unterm Farnstrauch, hört es noch einmal.« Und
sie wiederholte die Worte. Und als der Held zuletzt im Strome
verschwand, wurde ihr sein Verschwinden traurig, und da sie
ein sinnvolles Weib war, so ergoß sich ihre Bewegung in neuen
Worten und sie sang noch eine Klage des Sängers. Über dem
Rufen der Waldvögel und dem leisen Klingen des Bergquells
tönte das Lied des jungen Weibes mächtig vom Felsen zurück.

Da rollte in ihrer Nähe ein Kiesel zum Bach, sie sah zur Seite
und erkannte abseit eine Gestalt, die eingehüllt in das luftige
Gewebe der Nixen unter ihr an einem Baumstamm lehnte; der
Held, dessen Ehre sie dem Walde verkündet, stand leibhaftig
in ihrer Nähe, und als sie erschrocken zurücktrat, vernahm sie
seine bittende Stimme: »Singe weiter, o Jungfrau, daß ich aus
deinem Munde höre, was glücklich macht. Lieber als alle Kunst
Volkmars ist mir der Ton aus deiner Kehle. Denn als der Sänger
sang und die Halle vom Zuruf der Männer dröhnte, da dachte
ich immer an dich und die stolzeste Freude war mir, daß du die
Kunde vernahmst.«

»Im Schrecken über deinen Anblick schwinden die Worte«,
antwortete Irmgard und suchte sich zu fassen, als er ihr näher trat.



 
 
 

»Unter dem Holunderbaum war ich mutiger, dich anzureden,«
fuhr sie endlich fort, »doch auch damals bedurftest du, o Held,
wenig meines Rates, und wenn ich daran gedenke, muß ich mich
über meine Torheit wundern; verspotte du mich darum nicht.
Denn geradeaus geht die Rede unter uns Waldleuten und einfältig
sind unsere Gedanken. Mir aber tut weh, daß du zweimal aus
meinem Munde gehört hast, was du schon weißt; hätte ich dich
gekannt wie du bist, so hätte ich meine gute Meinung ehedem
dir besser verborgen und auch heute bedrückt mich die Scham,
weil du mich belauschtest.«

»Verhehle mir nicht, Irmgard,« flehte der Gast, »wenn du
huldvoll gegen mich gesinnt bist, denn glaube mir, selten hört ein
Gebannter herzliche Rede aus dem Mund einer guten Frau. Auch
wenn der Sänger ihn preist und der Wirt ihm zutrinkt, dennoch
steht er ausgeschlossen vom Geschlecht und der Freundschaft;
schwerlich gewährt dem Güterlosen ein ansehnlicher Mann seine
Tochter als Ehegemahl und keine Söhne läßt der Flüchtling auf
der Erde zurück, die seiner Taten sich rühmen.«

Irmgard sah ernsthaft vor sich nieder.
»Du aber,« fuhr Ingo fort, »dulde, daß ich dir bekenne, was

ich Geheimes auf der Seele trage. Verachtest du mein Vertrauen
nicht, so sitze hier auf dem Stein, damit ich dir‘s künde.«

Irmgard saß gehorsam nieder, der Mann stand vor ihr
und begann: »Vernimm, was mir nach der Alemannenschlacht
geschah: Die Sterne schienen, ich lag todmüde am kiesigen Ufer
des Stromes, das rote Band des Römers um den kraftlosen Arm



 
 
 

geschlungen, der Nachtwind stöhnte die Totenklage, die Wellen
rauschten, kalt war der Leib und betäubt das Hirn. Da neigte sich
ein gramvolles Antlitz über mich, die Schicksalsverkünderin war
es der Alemannen, ein weises Weib, die Vertraute der Götter.
›Dich suche ich, Ingo, unter den Leibern der Männer, daß ich
dir dein Leben bewahre, wie du mir das meine.‹ Sie zog mich
vom Ufer empor, bedeckte die Glieder mit warmer Hülle und
bot mir heilkräftigen Trank; darauf riß sie den Langspeer vom
fremden Banner und warf betend den zerbrochenen Stab zurück
in den Strom. Im Waldesdickicht barg sie den Müden und saß
bei dem Lager wie eine Mutter Nacht und Tag. Beim Abschied
ergriff sie das Purpurzeichen und sprach: ›Hier weise ich die
Fäden, die dein Schicksal lenken, die Götter lassen dem Helden
die Wahl. Wirfst du von dir den Zauber, den Römer gesponnen,
so magst du altern in friedlicher Stille, verborgen im Volke,
geduldig im Leben und schicksalsfrei. Doch bewahrst du das
Purpurbild mit tückischen Augen und feuriger Zunge, dann singt
wohl unter den Kriegern der Sänger dein Lob, gewaltig lebt dein
Gedächtnis bei andern; doch fürchte ich, der Drache verbrennt
dir dein Glück und den Leib. Wähle jetzt, Ingo, denn die Götter
teilen dem Mann sein Schicksal nach seinen Gedanken, und aus
seinen Taten fallen die Lose, die schweren und leichten, wie
er geworfen, so wird sein Geschick.‹ Da sprach ich: ›Längst,
liebe Mutter, warfen die Götter und die Taten der Ahnen mir
mein Erdenlos, von den Göttern kam ich zur Menschenerde,
ruhmloses Dehnen auf weichen Fellen vermag ich nicht zu küren,



 
 
 

du weißt es ja selbst; im Vorkampf mit meinen Genossen zu
schreiten, die Männer der Erde hinaufzuführen zum Wolkensaal
der Helden, das ist mein Amt. Bin ich auch ein Fremdling
bei fremden Geschlechtern, ich fürchte dennoch den weisenden
Finger der Schicksalsfrau, mit festem Herzen will ich unter
den Helden schreiten, meinem Mannesmut will ich fröhlich
vertrauen. Bringt auch Haß mir der Drache: der Ruhm schafft
Freunde, nimmer berge ich mein Haupt vor dem Licht der
Sonne.‹

Da nahm die Mutter den Purpur zur Hand, sie trennte die
Häupter des Drachen vom gewundenen Leibe, die Häupter
behielt sie, das Gewebe des Leibes warf sie in die Flamme des
Herdes. ›Vielleicht löse ich so das drohende Unheil von deinen
Tagen‹, sprach sie am Herde. Die Flamme schlug hoch auf,
mißfarbiger Qualm erfüllte den Raum, sie stürzte hinaus und riß
mich ins Freie. Dann band sie die Häupter mit biegsamer Weide,
knüpfte die Knoten, raunte das Lied und bot mir den Bund in
lederner Tasche, damit ich ihn heimlich vor jedem bewahre. ›Es
schützt vor dem Wasser, nicht wahrt‘s vor dem Feuer, dein Leben
befehle ich in der Götter Hut.‹ So wies sie mich nordwärts mit
Reisesegen.

Dies, Jungfrau, ist das Geheimnis meines Lebens, dir künde
ich‘s gern. Was die Götter mir fügen wollen, weiß ich nicht,
dir aber vertraue ich, was sonst keiner weiß. Denn seit ich
in das Land kam und dich schaute, ist mir der Sinn geändert
und mir dünkt besser, neben dir zu sitzen oder zu Roß über



 
 
 

die Flur zu reiten, als mit den Geiern dem Schlachtgetümmel
nachzuziehen. Sehr gewandelt sind meine Gedanken und der
Mut wird mir schwer bedrückt, weil ich ein unsteter Mann bin,
denn sonst kümmerte mich mein Schicksal nicht sehr, meinem
Arm vertraute ich und einem günstigen Gott, der den Verbannten
vielleicht dereinst in die alte Heimat zurückrufen würde. Jetzt
aber sehe ich, daß ich dahinfahre wie dieses Fichtenreis auf
seiner Scholle über die rinnende Flut.« Er wies auf einen
jungen Fichtenbaum, der vom Bergwasser mit Moos und Erde
losgerissen war von seinem Standort und aufrecht durch die
Wasserwirbel dahinfuhr. »Kleiner wird die Scholle,« sagte Ingo
ernsthaft, »die Erde bröckelt ab, zuletzt vergeht er zwischen den
Steinen.« Irmgard erhob sich und folgte mit gespanntem Blick
der Bahn des wilden Strauches; er fuhr talab, drehte sich im
Strudel und schnellte vorwärts, bis er zwischen Nebel und Flut
fast unsichtbar wurde. »Er steht«, rief sie endlich frohlockend
und sprang am Bach hinab der Stelle zu, wo der Baum an einer
vorspringenden Landzunge haftete. »Sieh her,« rief sie dem
Mann, »hier grünt er an unserem Ufer, wohl möglich ist es, daß
er fest an das Land wächst.«

»Du aber«, rief Ingo hingerissen, »sage mir, ob dir das lieb
wäre.«

Irmgard schwieg.
Da brach über der Wolkenwand die Sonne hervor, ihre

Strahlen verklärten die helle Gestalt der Jungfrau, das Haar
glänzte wie Gold um Haupt und Schultern, während sie mit



 
 
 

niedergeschlagenen Augen, die Wangen gerötet, vor dem Manne
stand. Ihm hob sich das Herz in Freude und Liebe, ehrfürchtig
trat er an sie heran, sie blieb wie festgebannt, regte leise die
Hand zur Abwehr und murmelte bittend: »Die liebe Sonne
sieht‘s.« Er aber küßte sie herzlich und rief der lachenden Sonne
zu: »Sei gegrüßt, milde Herrin des Tages, sei uns gnädig und
bewahre vertraulich, was du schaust.« Er küßte sie wieder und
fühlte ihren warmen Mund gegen den seinen. Doch da er sie
umschlingen wollte, hob Irmgard den Arm, sie sah ihn mit
heißer Liebe an, aber ihre Wange war erblichen und sie wies
ihn mit einer Handbewegung aufwärts nach den Bergen. Er
gehorchte und sprang von ihr, und als er sich rückwärtsschauend
nach ihr wandte, hatte die Lichtumflossene sich vor dem
Bäumchen auf die Knie geworfen und hielt die Arme flehend
zum Himmelsschein empor.

An demselben Morgen gesellten sich die Edeln und Weisen,
Führer der Gemeinden und bewährte Krieger im Hause des
Herrn Answald und saßen nieder auf den Sesseln, die ihnen
zu beiden Seiten des Herdes gereiht waren. In der Mitte nahm
der Wirt seinen Sitz, hinter seinem Stuhle stand Theodulf.
Der Sprecher schloß die Tür, und der Fürst sprach zu der
Versammlung: »In mein Haus ist gekommen Ingo, König
Ingberts Sohn, durch Gastfreundschaft mir verbunden von den
Vätern her. Heut begehre ich für ihn das Gastrecht des Volkes,
damit er sicher sei nicht allein in meinem Hause, auch in eurem
Lande vor Feinden aus der Fremde und im Volke, daß er



 
 
 

Recht finde gegen Missetäter und Schutz durch die Waffen der
Nachbarn gegen jeden, der ihm feindlich trachtet nach Ehre und
Leben. Als Bittender steh‘ ich vor euch für den werten Mann,
bei euch steht es zu geben oder zu weigern.« Nach den Worten
entstand tiefe Stille; endlich erhob sich Isanbart, lang hing ihm
das schneeweiße Haar um das narbige Antlitz, die hohe Gestalt
stützte sich auf den Stab, aber kräftig tönte die Stimme des
Greises, und achtungsvoll lauschten die Männer: »Dir, Fürst,
ziemt es zu sprechen, wie du getan. Wir sind gewöhnt, daß du
dem Volke gibst, und wenn du von dem Volke bittest, so sind
unsere Herzen bereit zur Gewährung. Ruhmvoll ist der Mann,
und daß er selbst es ist und nicht ein lügender Landfahrer,
dafür bürgt das Lied des Sängers, ein gastliches Zeichen, das er
mit seinem Wirte verglichen hat und über dem anderen seine
Würde in Antlitz und Gliedern. Aber wir sind zu Wächtern
bestellt über das Wohl von vielen, und zur Vorsicht mahnt die
sorgliche Zeit, deshalb ziemt uns ernste Beratung und Ausgleich
der Meinungen, welche etwa die Helden des Volkes zwiespältig
scheiden.«

Er setzte sich, und die Nachbarn nickten ihm ehrfürchtig
zu. Aber heftig erhob sich Rothari, ein Edler aus altem
Herrengeschlecht, ein dicker Mann mit rotem Antlitz und
rötlichem Haar, ein rühmlicher Zecher, auch wacker im
Männerkampf und lustig im Reigen, ihn nannten die Knaben
im Spott König Pausback: »Ein Rat am Morgen soll wie ein
Frühtrunk sein, kurz und kräftig. Ich meine, hier braucht es



 
 
 

nicht lange Erwägung, wir haben ihm neulich beim Weintrunk
Heil gerufen, wir werden ihm heute nicht Wasser in seinen Krug
schütten, er ist ein Held, der zwei gute Bürgen hat, das Lied des
Sängers und unser Wohlgefallen, das ist mir genug, ich gebe ihm
mit meiner Stimme das Gastrecht.«

Die Alten lächelten über den Eifer des Treuen, und die
Jüngeren riefen ihm Beifall zu, da stand Sintram auf, Theodulfs
Oheim, ein Mann ohne Brauen, mit bleichem Auge und hagerem
Gesicht, ein harter Wirt, gefährlich seinen Feinden, doch von
klugem Rat und angesehen am Hofe des Königs. »Du, o Fürst,
bist ihm huldreich gesinnt, und er selbst verdient es, so sagt
ihr; das gibt auch mir die Richtung für meinen Wunsch und
willig würde ich ihn als Gast begrüßen, wie wir zuweilen dem
fremden Wanderer tun, dessen Lob nicht der Mund des Sängers
verkündet. Doch ein Zweifel bändigt mir den Wunsch in der
Brust und ich frage: Kommt er als unser Freund aus der Fremde?
Nicht alle jungen Krieger des Gaues stehen auf der Heimaterde,
ich denke auch derer, die nach Ruhm und Glück auswärts
zogen. Wer von unseren Blutgenossen hat mit den Alemannen
gefochten? Ich weiß keinen. Im Heere der Römer aber stehen
kühne Schwertträger unserer Verwandtschaft, sind diese dem
Fremden feind, wie dürfen wir uns seine Freunde nennen? Sind
sie gefallen, so schallt in unseren Dörfern die Totenklage; wer
hat sie gefällt? Vielleicht der schlachtenkühne Mann, der sich
ja selbst beim Mahl dessen rühmte. Wie dürfen wir Gastrecht
dem Feinde bieten, der feindlich unser Blut vergossen? Nicht



 
 
 

weiß ich, ob er‘s tat, doch wenn er es nicht tat, so war‘s ein
Zufall, seine Absicht war‘s, da er für den König Athanarich
stritt. Im Römerheer, höre ich, rühmt man, daß der Cäsar
seine Siege allein den Volksgenossen verdankt, welche unsere
Sprache reden; wie Riesen stehen die rotwangigen Söhne unseres
Landes über den schwarzäugigen Fremden. Der Cäsar lohnt
ihnen durch Armringe und Ehren, durch die höchsten Ämter.
Fragt nach einem gewaltigen Kriegsmann und stolzen Herrn in
Rom, dann sagen die römischen Händler mit neidischem Blick:
Germanenblut sind sie. Wo soll unsere Jugend des Krieges Ehre
finden und Liebe bei den Göttern, wenn friedlich im Lande die
Waffen rosten? Die Überkraft unserer Gaue – wohin soll sie
ziehen, damit die Brüder daheim das Erbe genießen, wenn nicht
der Cäsar sein Schatzhaus den Wanderern öffnet? Darum sage
ich, nützlich ist uns sein Reich, und wer gegen ihn kämpft, steht
auch gegen unseren Vorteil. Sehet zu, daß der Fremde unseren
Männern nicht den Pfad sperre, welcher hochsinnige Helden zu
Goldschatz und Ehre führt.«

Finster saßen die Männer, ihnen war zur Trauer, daß er
Wahrheit sprach. Doch das Schweigen brach Bero, der Vater
Fridas, ein hartknochiger Bauer, die buschigen Brauen zog er
mißvergnügt zusammen: »Du sandtest den Bruder ins Heer
der Römer,« sprach er rauhstimmig und langsam, »du sitzest
gemächlich auf seinem Erbe, mich wundert nicht, daß du
die fremde Brut lobst. Der Bauer aber freut sich nicht der
trotzigen Gesellen, die von ihrer Speerreise aus dem Römerland



 
 
 

heimkehren, denn üble Landgenossen werden sie, Verächter
unserer Sitte, Prahler und Lungerer. Darum sage ich, ein Unheil
sind die Römerfahrten unserem Volke. Ziehen unsere jungen
Krieger in den Lagerdienst des fremden Feldherrn, sie tun‘s
auf eigene Gefahr, nicht hat das Volk sie dazu erkoren und
geweiht. Ich rühme mir seßhaftes Hausen daheim, ehrlichen
Axtschlag und darauf ehrlichen Frieden mit den Nachbarn,
welche meine Götter und meine Sprache ehren. Jetzt haben
wir Frieden mit jedermann, kommt heut ein Alemanne an
unseren Herd, ein wackerer Gesell, wir lagern ihn am Feuer,
kommt morgen ein Römerkrieger, der uns ehrlich dünkt, wir
tun vielleicht dasselbe. Beide müssen sie bescheiden leben nach
unserem Recht und mögen sie einer dem anderen die Luft und
des Herdes Flamme nicht gönnen, so laßt sie ihre Schwerter
nehmen und außerhalb des Dorfzaunes ihren Streit auskämpfen.
Die Schläge sind ihre Sorge, nicht unsere. Darum spreche ich
so, hier ist ein heldenhafter Mann, ob Römer, ob Vandale, er
sei willkommen an unserer Bank, die Hauswirte bleiben wir und
bändigen ihn, wenn er des Landes Frieden stört.«

Er sprach‘s und setzte sich trotzig auf seinen Schemel,
beistimmend murmelten die Alten. Da erhob sich Albwin, ein
edler Mann; sie sagten, daß ein Hausgeist im Balkendach seines
Hofes wohne seit der Väterzeit und in der Nacht die Kinder des
Geschlechtes wiege, und daß diese darum nicht zu dem Himmel
wüchsen, wie die anderen Menschen; denn zierlich und klein
waren alle seines Blutes, doch artig von Gebärden und guter



 
 
 

Worte mächtig. Und er sprach: »Vielleicht vermagst du selbst,
o Fürst, die Meinung der Herren und Nachbarn zu versöhnen;
sie alle gönnen das Beste dem Helden, der aus dem Kriege
zu deinem Herde kam. Sie sorgen nur, daß er vielleicht einst
die Landgenossen durch sein Schicksal beschwere. Denn es ist
erlauchtem Mann eigen, nicht träg unterm Dach des Wirtes zu
liegen, er sammelt sich Anhang und schafft sich Gegner; je
größer eines Mannes Ruf das Land durchdringt, desto gewaltiger
zieht er die Genossen in seine Wege. Wir sind nicht so karg,
daß wir die Tage zählen, während denen wir einen Wanderer
in der Halle bergen, doch kennen wir des Helden Meinung
nicht; und darum sei es mir vergönnt, den Wirt zu fragen. Ist es
dem Fremdling nur um kurze Ruhe und Gemach zu tun, dann
braucht‘s nicht der Beratung. Will er die Tage seiner Zukunft in
dem Volk beschließen, seinen Saal sich zimmern auf unserem
Boden, dann mögen wir nicht nur das Heil des Fremden, auch
das unsere klug bedenken.«

»Du mahnst mit Grund,« versetzte ernst der Fürst, »und doch
muß ich deiner Rede die Antwort weigern; du selbst weißt,
nicht ziemt dem Wirt, die Stunde der Abfahrt aus dem Gast zu
spähen, und dürfte ich‘s, hier würde ich es nimmer tun, denn aus
dem Elend kommt der edle Mann, er selbst weiß nicht, ob die
Heimkehr ihm bald, oder ob sie ihm niemals vergönnt ist.«

Wieder hob sich Rothari, der ungefüge Mann, und sprach
im Zorn: »Was soll das Markten mit der Zeit, wir Thüringe,
wenn wir die Herzen öffnen, tun‘s nicht auf Zeit. Gebt ihm das



 
 
 

Gastrecht in dem Volk und macht ein Ende.«
Laut riefen die Männer Beifall und sprangen von ihren Sitzen.

Da sprang Sintram in die Mitte des Kreises und rief mit scharfer
Stimme in die aufgeregte Menge: »Sieh zu, Fürst, daß nicht
die Führer unseres Gaues wie Knaben hinter dem bunten Vogel
hinabspringen in unerforschte Kluft; ich fordere Schweigen,
wenig ist noch bedacht, was unserem Heile frommt.«

Der Fürst winkte mit seinem Stabe, unwillig setzten sich die
Männer und erhoben drohendes Gemurmel gegen Sintram; aber
ungerührt fuhr er fort: »Mächtig bist du, o Fürst, und scharf ist
das Eisen der Landgenossen, aber Thüringe sind wir, und ein
König waltet über uns, es ziemt, daß der König dem fremden
Königsohne Gastrecht gebe, nicht wir.« »König Bisino, König
Blaubeere?« schrien zornige Stimmen. »Will Sintram, daß ein
Bote des Königs die Gelübde vorspreche, die wir am Herdfeuer
sagen sollen?« rief ein finsterer Thüring.

»Der König ist der oberste Herr,« sprach Herr Answald
bedächtig, »im Rat des Volkes soll sein Name mit Scheu genannt
werden.«

»Wohl weiß ich,« rief der beharrliche Sintram den Drohenden
entgegen, »daß wir den König nicht fragen, wenn ein wegemüder
Mann, dessen Name niemand gehört hat, an unserer Bank
niedersitzt; der aber jetzt gekommen, ist ein ruchbarer Krieger,
ein Römerfeind. Wir kennen nicht des Königs Sinn, ob ihm der
Fremde nütze oder schade, und ob er, der des Volkes Frieden
bedenkt, unser Gastrecht lobe oder schelte.«



 
 
 

Da erhob sich Turibert, der Opferpriester, der zur Rechten
des Fürsten saß, und begann mit lauter Stimme, die mächtig
unter dem Balkendach tönte: »Du fragst, ob der König uns
huldreich zunicken wird oder sein Antlitz zornig abwenden? Ich
schelte deine Sorge nicht, mancher fragt ja, wie der Hase läuft
und was der Uhu schreit. Ich aber künde euch, was Männern
kundbar ist auch ohne Vorzeichen. Die Menschengötter haben
uns als Gesetz geweiht, daß wir dem schuldlosen Fremdling Erde
gönnen und Wasser, Luft und Licht. Zürnt der König, weil wir
uns ehrlich halten gegen einen Bittenden, wir müssen‘s tragen,
denn schwerer ist der Götter Zorn als Königs Grimm. Ist jener
Mann euch Feind, weil er Römer fällte, so löscht sogleich die
Herdflamme, an der er niedersitzt, und führt ihn aufwärts über
den Grenzwald. Doch daß er vielleicht leidig werden könnte,
vielleicht auch nicht, das zu bedenken ist nicht Landesbrauch und
nicht Befehl der Götter.«

»Hört auf sein Wort«, begann aufs neue Isanbart. »Ich sah
meine Söhne fallen im Schlachtendrang, auch meine Enkel sind
geschwunden von der Männererde, ich weiß nicht, warum ich
zurückgeblieben bin in dem Kampf zwischen Nacht und Tag,
zwischen Sommer und Winter und zwischen Liebe und Zorn
in den Seelen der Männer. Vielleicht aber bewahrten mich
die Gewaltigen hier, damit ich den Jüngeren Bericht gebe von
dem Schicksal ihrer Väter. In der Vorzeit, so sagten mir die
Alten, bauten alle Thüringe auf ihren Fluren als freie Männer,
in Eidgenossenschaft der Gaue. Aber Zwietracht kam in das



 
 
 

Volk, die in den Nordgauen kämpften sieglos gegen das Messer
der Sachsen. Da kürten die Nordgaue sich einen König, sie
richteten den hohen Stuhl auf und legten die Stirnbinde um das
Haupt eines Helden, dessen Kriegsruhm kundbar war. Und ein
Herrengeschlecht wurde mächtig, es baute aus dem Gestein der
Ebene sich eine Steinburg und sammelte Krieger des Volkes in
den Mauern. Unsere Vorfahren aber, die Waldmänner, saßen
unbotmäßig auf dem Erbe der Väter, unduldsam gegen die
Königsherrschaft. Lange währte der Streit unseres Gaues mit
den Königsmannen. Wenn des Königs Schar gegen unseren
Grenzzaun zog, dann trieben wir die Herden in den Laubwald
und sahen finster zu, wie die Talleute unsere Höfe in Flammen
setzten. Wir sammelten uns hinter dem Verhau und zählten die
Tage, bis wir Vergeltung übten an Herden und Kriegern des
Königs. Endlich bot der König gütlichen Vergleich. Ich war
ein Knabe, als unsere Gauleute zuerst den Nacken beugten vor
des Königs roter Binde. Seitdem sandten wir unsere jungen
Männer in seine Kriege, dafür zogen die Königsmannen in unsere
Reihen, wenn unser Gau mit den Gemeinden der Katten in Krieg
geriet. Ungeduldig ertrugen die Könige unsere laue Huldigung,
oft haben ihre Boten versucht, unsere Herden zu schätzen und
die Garben unseres Ackers zu zählen, mehr als einmal ist bei
euren Lebzeiten die Fehde mit den Leuten des Königs entbrannt.
Gemeinsamer Vorteil zwang wieder zum Frieden, aber neidisch
spähen die Berater des Königs von den Zinnen der Burg nach
unserem freien Wald. Jetzt leben wir noch unversehrt; Ring und



 
 
 

Gewand kommen aus der Königsburg an die Leiber unserer
Edlen und lauter Gruß empfängt unsere Gaugenossen in der
Königshalle. Dennoch warne ich, daß wir nicht fügsam uns
gewöhnen an Herrendienst, daß wir nicht fragen und König
Bisino nicht Antwort sende, daß wir nicht bitten und ein Herr uns
Gnade gewähre. Denn jeder Vorwand, die Macht zu zeigen, ist
am Königshofe willkommen. Ob den Königsleuten der fremde
Mann lieb oder leid sei: wenn wir sie fragen, uns schaffen
sie Leid. Fragen wir jetzt wegen des Gastrechtes und erbitten
Gewähr, so trägt uns morgen ein Königsbote Befehle zu. Darum
deucht mir besser, wir bleiben, so wie wir zuvor gewesen. Den
Gast zu befrieden ist unser Hausrecht, nicht Recht des Königs.
So sei es geendet. Da ich ein Mann war in der besten Kraft, da
ward ich dem Vater unseres Wirtes ein Reisegenosse, ich stand
im Kampf an der Schwertseite jenes Helden, dessen Sohn jetzt
an unserem Herde harrt. Ein milder Mann, hochmutig und stark
war der Vater und ich sehe, der Sohn ist von gleichem Schlag.
Als ich den jungen Helden jüngst beim Spiele fand, da wurde
wieder Traum aus alter Zeit lebendig, ein Freundesauge sah ich,
nicht das eines Fremden, die Hand des Königs, die ich einst in
der Fremde berührt, ich hielt sie aufs neue; und darum möchte
ich ihm werben die Neigung des Volks, den Sitz an unserer
Bank.« Der Greis setzte sich langsam nieder, aber um den
Herd scholl lauter Ruf, die Schwerter rasselten in den Scheiden:
»Heil Isanbart, Ingo Heil! Wir geben ihm das Gastrecht!« Der
Fürst erhob sich und schloß die Beratung: »Ich danke den



 
 
 

Freunden und Landgenossen. Was hier verhandelt wurde, sei
gesprochen und abgetan, und keiner trage dem anderen Groll
nach um verklungenes Wort; denn den Häuptern des Volkes
ziemt einmütiger Beschluß, damit im Ring der Landgemeinde
nicht Zweifel und Zwist den Frieden störe.«

Herr Answald ging von Mann zu Mann und nahm von jedem
darüber den Handschlag, auch Sintram schlug ein und lächelte
vertraulich, als der Fürst ihn ansah. Rothari aber schlug ein, daß
es schallte und rief dabei: »Mich freut‘s«, und bei den Worten des
rührigen Mannes ging ein Lächeln über die ernsten Gesichter.
Der Sprecher öffnete die Tür, und die Helden schritten würdig
aus dem Hofe auf die Wiese, wo der Ring der Landgenossen
versammelt war. Dort wurde durch Zuruf der Menge dem
Fremden das Gastrecht des Volkes erteilt, sie luden ihn in den
Ring und geleiteten ihn darauf nach heiligem Brauch zu dem
großen Herdkessel des Fürsten. Über dem Kessel sprachen die
Häupter des Volkes und Ingo einander den Eidschwur.

Der Fürst aber begann zu dem Gaste: »Beschworen ist das
Bündnis und ein Haus in meinem Hofe wird dir, Held Ingo,
bereitet, damit du darin Gemach habest, so lange es dir gefällt.
Du selbst aber bestelle dir den Kämmerer; wähle dir unter
meinen Bankgenossen einen, welcher dir behagt, nur Hildebrand,
den Sprecher, und Theodulf, der selbst von edlem Geschlechte
ist, möchte ich ungern entbehren. Die anderen werden jeder für
ehrenwert erachten, dir den Treueid in die Hand zu legen und
deinen Schritten zu folgen, solange du unter uns weilst, zumal,



 
 
 

wenn sie erfahren, daß es mir lieb ist.« Da trat Ingo zu Wolf
und sprach: »Der erste warst du, der dem Fremdling an der
Landesmark Brot und Salz bot und freundlich hast du seither
dich erwiesen. Willst du es wagen, Genosse eines Verbannten
zu sein? Keine andere Schatzkammer habe ich als Wald und
Heide, wenn der Fürst mir gestattet, dort Beute zu suchen, und
die Walstatt mit den Armringen erschlagener Feinde. Einem
armen Herrn wirst du folgen und keinen anderen Lohn vermag
ich dir zu bieten als guten Sinn und treue Hilfe mit Speer und
Schild.« Wolf antwortete: »Lehre mich, o Herr, deine Kunst, in
der Feldschlacht zu stehen, dann bin ich sicher, Goldschatz zu
erwerben, wenn die Götter mir gestatten, daß ich im Kampfe
dauere. Doch laden sie dich zu ihrer Halle, so weiß ich, daß auch
mir der Weg ruhmvoll sein wird, auf dem ich dir folge.« Dies
sprach er und gelobte sich dem Gaste in seine Hand.

Auch Theodulf hatte die Versöhnung mit Ingo gesucht.
Noch am Abend des Gastmahls, als der Fürst den Helden
zum Ehrensitz geleitete, war Sintram mit anderen Männern aus
der Freundschaft zu Theodulf getreten. Sie hatten im geheim
beraten, wie der Kampf zwischen den Gegnern zu hindern sei,
und Theodulf war darauf, gefolgt von seinem Geschlechte, vor
Ingo getreten und hatte gesprochen: »Anders wird die Schau über
das Land, wenn die Sonne aus den Wolken bricht. So habe auch
ich deinen Wert nicht gekannt, da ich Ungünstiges zu dir sprach.
Nicht dir galt meine Rede, sondern einem ruhmlosen Mann, der
jetzt geschwunden ist; vergiß darum auch du die kränkenden



 
 
 

Worte, damit ich nicht der einzige im Saal sei, dem du mit Fug
grollst.« Und der Fürst fügte hinzu: »Er spricht gute Worte,
keiner von uns wünscht dir noch Übles, Held. Ich selbst begehre
für ihn die Versöhnung, denn ich war es, der deinen Namen den
Hofgenossen verbarg.« Da antwortete Ingo: »Die Schmähworte
vergaß ich, Theodulf, unter dem Liede des Sängers, ungern
würde ich noch ferner an die Rache denken.«

In rotem Goldglanz stieg ein neuer Morgen für Ingo herauf.
Aber im Bergwald folgt auf heißen Morgen ein Wettertag,
und auch die Wärme der Herzen schwindet schnell im Sturme
zorniger Gedanken.

 
4. Am Königshofe

 
In der Königsburg der Thüringe saß auf hohem Stuhl Gisela,

die Königin, sie stützte das Haupt mit dem weißen Arm, und
das Lockenhaar fiel ihr unter der Königsbinde über die Hand
und deckte ihr die Augen. Zu ihren Füßen legte eine Dienerin
das Goldgerät vom Königsmahl in die Truhe zurück und zählte
die Stücke, bevor sie die Truhe verschloß und in das Schatzhaus
der Herrin lieferte, sie sah lachend ihr Angesicht verzogen in
dem gerundeten Metall und blickte auf die Herrin; aber die
Königin kümmerte der Goldschatz wenig. Einige Schritte davon
saß König Bisino, ein tapferer Kriegsmann, vierschrötig von
Leibe, mit starken Gliedern und breitem Angesicht, er trug auf
seiner Wange ein schwarzes Mal, das erblich war in seinem



 
 
 

Geschlecht; einem Ahnen war‘s zum Spott gewesen, jetzt aber
galt‘s für ein Königszeichen, gab‘s auch nicht Schönheit, es gab
doch Stolz. Unwirsch war der König, der reichliche Trunk hatte
ihm die Stirnadern geschwellt, und er haderte gegen den Sänger
Volkmar, der vor ihm stand.

»Ich habe dich nach dem Mahle gefordert,« sprach der König,
»daß die Königin dich befrage, aber sie scheint nicht zu wissen,
daß wir hier sind.«

»Was befiehlt mein Herr?« fragte Frau Gisela, sich stolz
aufrichtend.

»Es ist traun Grund,« murrte der König, »die Augen zu
öffnen, wenn die Könige am Rhein Eisenbänder tragen und im
feuchten Kerker liegen.«

»Warum boten sie ihre Hände den Fesseln?« versetzte Gisela
kalt. »Wer Tausende seiner Krieger zur Totenhalle führt, dem
ziemt übel, anderen den Vortritt zu lassen. Ich sehe die Tapferen
mit Todeswunden auf blühender Heide, die blutlosen Gesichter
im Kerker kümmern mich nicht.«

»Auch tapferen Mann verläßt das Glück«, sprach der König
und sah scheu nach seinem Gemahl. »Du aber, Gesell, hast nicht
alles gekündet, einer entfloh und kam in mein Land; in dem
Hofe des Fürsten gab‘s lautes Getön, vom Heilruf Ingo bebte die
Halle, du warst dabei, schnellzüngiger Spielmann, was hast du
deinen Gesang getauscht? Weit anders klang dein Lied in der
Waldlaube.«

»Schlechter Ruhm wäre dem Sänger, wenn sein Lied eintönig



 
 
 

auf einer Saite schwirrte. Mein Amt ist, jedem das Seine zu
geben, daß froh sich das Herz des Hörers öffne. Dem König
verschwieg ich den Namen der Helden nicht, denn rühmliche
Tat lebt durch meinen Mund. Doch ich wußte nicht, daß der
Flüchtling dem großen Volksherrn den Sinn beschwert.«

»Ich kenne dich,« rief der König in ausbrechendem Zorn, »du
tauchst behend wie die Otter im Fluß, hüte dein glattes Fell vor
den Streichen meiner Knaben.«

»Der Sänger hat Friede auch bei wildem Volk. Deine Knaben,
o König, die trotzigen Männer, deren Lärm jetzt aus dem Hofe
bis in den Steinturm schallt, auch sie scheuen den Sänger; denn
jede Untat trägt er durch die Länder, und wird ihm sein Mund für
immer gestillt, dann rächen den Toten seine wackeren Genossen.
Dein Zorn erschreckt mich nicht, doch ungern entbehre ich deine
Gnade, denn reich hast du treuen Dienst belohnt. Nicht vermag
ich zu erkennen, warum mein Herr den Namen des Fremden
ungünstig hört; der Flüchtling scheint mir ein wackerer Mann,
treu seinen Freunden und nicht begehrlich nach fremdem Gut.«

»Du sprichst nach Gebühr,« sagte die Königin freundlich,
»und der König kennt wohl deinen Wert. Nimm hier für deine
Kunde, war sie auch leidvoll, des Königs Botenlohn.«

Sie winkte der Dienerin, welche ihr die schwere Truhe vor
die Füße schob, sie faßte hinein und bot wahllos dem Sänger
ein goldenes Trinkgefäß. Der Sänger sah betreten darauf hin, bis
die Königin die Brauen finster zusammenzog, da nahm er den
Becher und neigte sich tief auf ihre Hand, die sie ihm reichte.



 
 
 

»Hat dein schneller Fuß noch Frist, bei uns zu weilen, so lehre
meine Mägde den neuen Tanzreigen, den du das letzte Mal in
unserer Halle aufführtest. Und laß dich alsdann finden in meiner
Nähe.«

Sie winkte ihm gnädig den Abschied; der König sah ihm
unzufrieden nach.

»Du bist freigebig mit dem Gold deiner Truhe«, sagte er
finster.

»Einen guten Handel macht der König, wenn er mit Gold das
Unrecht abkaufen kann, das er einem niederen Mann zugefügt
hat. Geringe Ehre ist es meinem Herrn, seine Sorge dem
fahrenden Mann zu verraten, der von Halle zu Halle um Lohn
singt. Dir bleibt nur die Wahl, den Mund des Mannes durch einen
Becher zu schließen, oder für immer durch einen Schwertschlag.
Darum gab ich ihm die Sühne, damit er schweige, denn weit
berühmt ist der Mann und gefährlich wäre es, den Zeugen deiner
Furcht zu töten.«

Der König fuhr kleinlaut fort, bestürzt, wie ihm öfter geschah,
durch den hochfahrenden Sinn der Königin: »Was rätst du
gegen den Fremden, den die Waldleute sich mir zum Trotz als
Gastfreund gesellt haben, soll ich auch ihm Gold bieten oder
Eisen?«

»Deine Gunst, König Bisino, denn Ingo, Ingberts Sohn, ist ein
erlauchter Mann.«

»Ist es besser für mich, daß er den Königsprung vermag?«
fragte der König wieder.



 
 
 

Frau Gisela sah ihn an und blieb stumm. »Edlen Sinn bindet
nur Vertrauen«, versetzte sie endlich und trat vor den König.
»Will mein Herr die Gefahr vermeiden, so lade er selbst den
Fremden an seinen Hof und erweise ihm die Ehre, die ihm
gebührt. Gefährlich ist der Königsohn vielleicht unter den Bauern
am Walde, nicht in deiner Königsburg und in deiner Heerschar.
Hier ist er dein Gastfreund, ihn bindet der Schwur und deine
Gewalt.«

Der König überlegte: »Gut rätst du, Gisela, und du weißt,
ich ehre deine Worte. Was die Zukunft bringt, das will ich
erwarten.« Er erhob sich, die Königin winkte der Magd, sich
zu entfernen. Als sie allein war, ging sie mit heftigem Schritt
im Raume auf und ab. »Gisela heiße ich, vergeiselt bin ich in
fremdem Land zu freudlosem Lager dem gemeinen Mann. Seit
Jahren sitzt das Königskind der Burgunden elend auf dem Thron,
und die Gedanken ziehen rückwärts zu dem Land der Meinen
und zu der Kinderzeit. Dort sah ich ihn, den einst der Vater
mir zum Gemahl bestimmte, da ich ein Kind war und er ein
Knabe. Ingo, gebannter Mann, hart war dein Reisebrot und bitter
dein Trunk in der Verbannung, bitterer doch mein Gram in der
Königsburg. So oft aus fremdem Lande ein fahrender Krieger
kam, forschte ich nach deinem Geschick. Jetzt naht dein Schritt
dem Pfad, auf dem ich schreite, sei mir willkommen, ob du mir
lieb wirst oder leid; denn müde bin ich der Einsamkeit.«

Draußen klang vielstimmiges Lachen und Gesang der Mägde,
die Königin saß nieder und hörte, die Hände über dem Knie



 
 
 

geschlungen, auf die Weise des Reigen, die der Sänger sang.
Die Dienerin führte den Sänger leise herein. »Du hast vieles
erzählt beim Mahle des Königs,« rief sie ihm lächelnd zu, »was
meinem Herrn schwere Gedanken gemacht hat; jetzt laß du
mich im Vertrauen wissen, wie du selbst den Banden der Römer
entrannst, denn nahe genug war die Gefahr, daß ich einen werten
Mann verlor, der mir oft Freude gebracht hat. Hast du ein Lied
von der eigenen Not, so will ich‘s hören.«

»Wenig dachte ich an mich selbst in jener Stunde, Herrin,
ich sah auf einen anderen, der mich errettete und sich selbst in
größeres Leid warf.«

»Ich meine, das war jener Fremde,« sprach die Königin,
»hebe den Sang an und dämpfe deine Stimme, wenn du kannst,
daß nicht unnützes Volk sich an den Pforten dränge.«

Volkmar begann mit leiser Stimme seinen Bericht von der
Kahnfahrt und dem Sprung in den Rhein. Zu der kleinen
Fensteröffnung drang golden der Strahl der Abendsonne herein,
er umsäumte die Gestalt des Sängers, der in tiefer Erregung
vorsang, was ihm das Herz bewegte; im Dunkel saß die Königin
und wieder fiel ihr das volle Haar über die Hand, die ihr geneigtes
Haupt stützte, unbeweglich saß sie da, in sich selbst versunken,
bis der Sänger mit jenem Wiederfinden in der Halle schloß.

»Das wird ein rühmlicher Gesang für zwei, für ihn und dich«,
sagte die Königin gütig, da der Sänger geendet. »Du ziehe mit
dem Segen der Götter zu Halle und Herd, daß die Kunde im
Volke sich verbreite.«



 
 
 

Beim Abendtrunk saß der König unter seinen Knappen,
das Jauchzen und Lachen der starken Leibwächter umklang
den Herd, aus großen Stangen und Bechern schöpften sie
den würzigen Trank. »Spiel‘ den Reigen, Sänger,« rief einer
der wilden, »den du heut des Königs Mägde gelehrt, damit
auch wir geschickt die Weise springen auf der Heide.« »Laßt
ihn,« spottete Hadubald, ein narbiger Kriegsmann, der vorzeiten
Trabant am Römerhofe gewesen war und jetzt dem König diente,
»sein Lied ist gerade gut genug, daß die Kraniche danach hüpfen
im Hühnerhofe. Wer die Tänzerinnen, die schmeichelnden
Mädchen aus Alexandrien, geschaut, dem dünkt das Stapfen der
Bauern im Grase wie Marsch der Gänse.«

»Er ist stolz geworden,« rief ein anderer, »seit er den
Goldbecher der Königin im Gewande birgt; hüte dich, Volkmar,
unsicher ist ein Goldschatz dem fahrenden Mann, der über die
Heide zieht.«

»Wolfgang ist dein Name,« versetzte der Sänger, »und wie
der Wolf gehst du selbst lauernd über die Heide; übel geziemt
an der Bank des Königs dein neidvoller Blick auf der Herrin
Geschenk.«

Er nahm sein Saitenspiel zur Hand, rührte die Saiten und
sang die Weise des Reigens. Da zuckte es den Männern in
den Gliedern, sie schwenkten die Arme im Takte auf die
Tafel und pochten mit den Füßen den Tritt; auch der König
schlug mit der Hand auf den Deckel des Weinkrugs und nickte
weinselig mit dem Haupte. Beim zweiten Vers aber erhoben



 
 
 

sich die metgefüllten Knaben, nur die Alten widerstanden und
umklammerten mit der Hand fest das Trinkhorn, die anderen
aber traten je zwei den Reigen in langer Kette um die Bänke
herum, daß der Saal laut ertönte. Der König lachte. »Du weißt
sie zu zwingen,« rief er dem Sänger zu, »komm näher, Volkmar,
du schlauzüngiger Mann, sitz‘ neben mir, daß ich dir vertraulich
meine Meinung künde. Ich war heut unwirsch, es war nicht böse
gemeint, mir lag deine Botschaft schwer auf der Seele. Was aber
den goldenen Becher betrifft, den die Königin dir gespendet,
so war nicht unrecht, was mein alter Knabe dir sagte. Gold ist
Herrenmetall und paßt nicht für den Reisesack eines mäßigen
Mannes; du selbst singst ja, daß es den Männern der Erde Unheil
bereitet. Weise würdest du handeln, wenn du ganz in der Stille
diese Beute mir aus gutem Herzen zurück in das Schatzhaus
stelltest.«

Gern hätte der Sänger sich das Prachtstück bewahrt und er
antwortete: »Was das Auge des Herrn begehrt, schafft dem
Diener kein Glück; doch bedenke, Herr, auch in des Königs
Schatz wird zum Unsegen das Stück, an welchem Trauer und
Neid der Menschen hängen, die es verloren.«

»Darum sei außer Sorgen,« versetzte der König schmeichelnd,
»mir tut das nichts.«

»Doch wenn die Herrin erfährt, daß ich ihr Geschenk so
gering geachtet, mit Recht wird sie mir zürnen«, sagte der
Sänger.

»Sie kennt es kaum, Volkmar, glaube mir«, fuhr der König



 
 
 

überredend fort. »Ihr ist im Herzen ganz gleich, ob es Gold oder
Kupfer ist. Wenn die Waldleute im Herbst ihre Pferde an meinen
Hof senden, magst du dir ein gutes Roß aussuchen mit runden
Hufen, und mein Kämmerer gibt dir ein schönes Gewand aus den
Truhen, das wird dich stattlicher machen im Volk als das runde
Blech. Denn ich meine es gut mit dir, Volkmar, ich fürchte für
dich den Neid meiner Knappen.«

»Zuchtlose Worte hörte ich am Herd des Königs«, versetzte
der Sänger gekränkt.

»Trag sie nicht schwer, Volkmar,« riet der König begütigend,
»es ist wahr, ihre Rede ist zuweilen wild und ich bändige mühsam
ihre Gewalttat; aber des Königs Kunst ist, jeden zu gebrauchen
in seiner Weise, sie tun als schnelle Königsboten um Gold und
einen warmen Sitz an meiner Bank alles, was ich will, und
fragen nicht, ob die Tat blutig sei oder nicht. Wie kann ein
König walten im Volk ohne solche Diener? Denn hochfahrend
ist der Männer Sinn, jeder will nur tun, was ihm beliebt, jeder
trotzt auf sein Recht und sucht sich Rache, und keiner fügt sich
fremdem Willen. Jeder begehrt Kampf und Wunden zu eigenem
Ruhm und ist eilig, zu den Göttern hinaufzufahren. Ich meine
auch zuletzt einmal einen Sitz zu fordern in der Götterhalle,
jetzt aber möchte ich lieber auf der Männererde über gefügige
Nacken blicken; und muß auch ich Männer wegschaffen aus dem
Licht, weil sie schädlich sind, so sind es doch nur wenige; die
anderen aber auf ihrem Erbe zu erhalten, ist mein Vorteil und
mein Ruhm, daran denke, Volkmar, weil du ein sinnvoller Mann



 
 
 

bist. Trotzig ist das Volk und geschwollen sein Sinn, des Königs
Sorge aber ist, für alle zu bedenken, was dem Lande frommt.
Darum schilt mir nicht meine Getreuen. Es ist besser, sie üben
zuweilen eine Nottat, als daß alle anderen Gewalt gegeneinander
sinnen und das Volk der Thüringe einem fremden Geschlecht
Frondienst leiste.«

Der Sänger schwieg. Der König fuhr schlau fort: »Der Wein
hat mir das Herz geöffnet, und ich will zu dir reden wie zu einem
Freunde. Sage an, wie man zu einem Bruder spricht, welcher Art
ist der Fremdling? Ich möchte ihm gern trauen, aber er ist noch
von der ungefügen Art, die sich rühmt, daß einst ein Gott in dem
Ehebett ihrer Großmütter gelagert habe. Die Art ist wenig nütze
auf der Männererde, ihr Blut ist schwarz geworden, wie alter Met
im verpichten Kruge, sie schaffen schweren Rausch im Volke, sie
gebärden sich, als ob sie die Vettern des Kriegsgotts wären und
betrachten aller anderen Schicksal wie Spreu, die sie vor sich her
blasen. Ist der Fremde ein solcher Gesell?«

»Mich dünkt, sein Mut ist fröhlich und sorglos seine Art, nur
daß ein schweres Schicksal auf ihm liegt«, versetzte Volkmar.

»Wie hält er sich beim Becher?« fragte der König, »ich
lobe mir einen rotwangigen Knaben, dem der Trunk die Kehle
öffnet.«

»Er weiß fröhlich Bescheid zu geben bei Trank und Rede«,
versetzte der Sänger.

»Dann soll er mir willkommen sein auf meiner Bank«, rief
der König und schlug auf seinen Trinkkrug. »Dich aber habe



 
 
 

ich gewählt zum vertrauten Boten, daß du mir den Fremdling
aus den Waldlauben in meine Burg schaffst; führe ihn vor mein
Angesicht.«

Volkmar erhob sich und stand überlegend: »Ich will dem
Fremden deine Botschaft künden. Doch damit er den gewogenen
Sinn meines Herrn erkenne, so flehe ich, daß mein König ihm
zuvor Frieden gelobe und sicheres Geleit zum Hofe und vom
Hofe, mein König und seine Knaben in der Halle.«

»Was fällt dir ein, Sänger?« rief der König mit ausbrechendem
Unwillen, »wie kann ich ein Gelöbnis geben dem Wildfremden,
dessen Sinn ich nicht kenne!«

»Du willst doch, o Herr, daß er sich in deine Hand gebe.
Leicht ist es, von einem einzelnen den Schwur zu fordern. Mein
Herr würde selbst den Fremdling für einen Toren halten, wenn
er sich unter die Knaben hierher wagte ohne Frieden.«

»Was braucht mein König den fahrenden Mann zu solcher
Botschaft?« rief Wolfgang, »er sende uns, wir bringen den
Fremden auf seinen Füßen oder in seinem Schild, längst steht
uns der Sinn nach einer Reise in die Dörfer der frechen Bauern.«

»Still,« sagte der König, »eure grobe Zunge gebrauche ich
jetzt nicht, wenn ich mit meinen Waldleuten handeln will.
Volkmar soll mein Bote sein, denn heut ist der Tag guter Worte,
kommt der Tag für harte Tat, dann rufe ich euch. – Du meinst
also, er wird kein solcher Narr sein?« fragte er lauernd, und
aus den schwimmenden Augen brach ein heißer Blick, wie der
Feuerstrahl aus einer Dampfwolke, aber er bezwang sich und



 
 
 

fuhr gemütlich fort:
»Wohlan, ich will ihm alles geloben. Und ihr schweigt dort!«

rief er, seine Stimme erhebend, in den Lärm seiner Mannen.
»Tretet heran und gelobt in meine Hand Frieden für Ingo,
Ingberts Sohn, zum Hofe, am Hofe und vom Hofe.« Die
Männer taten den Schwur. »Und jetzt, Sänger,« schloß der König
drohend, »lege ich dir auf deine Seele, daß du ihn herführst ohne
Verzug.«

»Ich bin nur dein Bote, Herr, nicht vermag ich ihn zu
zwingen.«

»Bedenke dein eigenes Heil, Volkmar«, rief der König und
hob die Faust in die Höhe. »Leid wäre dir, wenn du in Zukunft
die Vatererde meiden müßtest.«

»Ich will mich halten als ein treuer Bote«, versetzte der Sänger
ernst.

»So ist es recht, Volkmar«, schloß der König besänftigt und
erhob sich. »Geendet sei der Trunk, brecht auf von den Sitzen,
und du, Volkmar, sollst mir heut anstatt Kämmerer sein, geleite
mich.« Der König stützte sich schwer auf Volkmars Schulter
und schritt mit ihm über den Hof zum Schlafhaus der Königin.
Unterwegs sagte er ihm lustig ins Ohr: »Nun, Schelm, wo bleibt
der Becher?«

Volkmar öffnete den Beutel, den er an seinem Gurt trug und
bot das Goldgefäß dem König dar. »Stecke mir‘s ins Gewand,«
sagte der König, »ich will um deinetwillen sorgen, daß Frau
Gisela das Ding nicht erblickt.«



 
 
 

Am nächsten Morgen verließ der Sänger die Burg. Der König
sah seinem Boten mißtrauisch nach und dachte in seinem Sinn:
meine Waldfüchse werden mir den Fremden schwerlich in die
Burg senden. Wenn sie ihn meiner Forderung weigern, dann
geben sie mir einen Grund gegen sie zu ziehen, ihren Bauernstolz
zu brechen und ein Ende zu machen mit ihrem freien Bunde.
Dann aber wählen sie den Ingo zu ihrem Führer, er dünkt mich
ein mannhafter Recke, und es könnte einen harten Kampf geben
unter Scheitholz und Waldpilzen. Was dann das Ende wird, weiß
keiner, und ich habe keine Lust, meinen Leib zum Schemel zu
machen, über den ein anderer zum Herrensitz steigt. So trank er
sorgenvoll seinen Met, verschlossen auch gegen die Königin, die
mit ihren großen Augen forschend auf ihn hinsah und zuweilen
seine Gedanken erriet, ohne daß er sie aussprach.

Tag auf Tag verrann, Ingo kam nicht. Dagegen pochte
eines Abends Sintram, Theodulfs Ohm, an das Tor. Der König
empfing ihn mit offenen Armen, er sprach lange heimlich mit
ihm, und Frau Gisela merkte, wie der König dem Edlen mit
einem Händedruck versicherte: »Dein Vorteil und meiner sollen
zusammen in den Wald springen wie zwei Wölfe.« Aber als Held
Sintram geschieden war, sah auch ihm der König unzufrieden
nach und nannte ihn einen schiefäugigen Fuchs.

 
5. In den Waldlauben

 
Auf dem Herrenhof und im Dorfe knarrten die Erntewagen,



 
 
 

die Mannen des Häuptlings vergaßen im Drange der Arbeit
zuweilen ihren Kriegerstolz und halfen den Knechten, die
Schnitter banden dem großen Gott des Volkes die letzte Garbe
mit frommem Zuruf und brachten im Reigen springend den
Ährenkranz zur Halle des Fürsten; die barbeinigen Dorfkinder
schwärmten wie Drosseln um das Vorholz und sammelten
Beeren und Nüsse in langen Tüten aus Holzspänen. Jeder war
eifrig, die Früchte einzuheimsen, welche die Göttin der Flur dem
seßhaften Manne spendet. An der Seite des Hofherrn achtete
Ingo auf die friedlichen Werke, die er sonst nur vom hohen
Kriegsrosse geschaut hatte, er hörte mißfällig, wenn sein Wirt
sich wie ein Bauer über die Wölfe ärgerte, weil sie ihm ein
junges Rind zerrissen, öfter aber lachte er froh, wenn er Irmgard
unter den Mägden sah, denen sie bei der Arbeit gebot. Ihm
und der Jungfrau pochte das Herz in Freude, wenn sie vor den
anderen im Hofe und auf der Flur höflichen Gruß tauschten
und zuweilen wenige Worte. Denn streng war die Hofzucht,
gesondert lebten die Männer, und Ingo scheute sich, seit er
den Gastschwur getan, durch dreistes Nahen den Frieden des
Hofes zu verletzen. Fast alle blickten ihn freundlich an, nur das
Auge der Fürstin umwölkte sich, wenn sie ihm nachschaute. Ihr
kränkte den stolzen Sinn, daß er gegen ihren Rat einen Mann
ihrer Freundschaft im Kampfspiel besiegt hatte, auch daß ihr
Wunsch, ihn als fremden Landfahrer zu halten, durch den Sänger
vereitelt war. Und noch anderes war ihr beschwerlich. Sie hatte
ihren Blutsverwandten, den Theodulf, zum Gemahl der Tochter



 
 
 

erkoren, ihr eigenes Geschlecht und Herr Answald hatten schon
vor Jahren darum gehandelt. Jetzt beobachtete sie argwöhnisch
die Tochter und den Gast.

Eines Tages kam ein fahrender Gaukler mit seinem Kasten in
die Flur, er blies vor dem Hofe des Fürsten auf der Sackpfeife,
bis die Leute aus dem Dorfe herzuliefen; auch die Mannen
und Knechte des Fürsten traten aus dem Hoftor. Als der Ring
geschlossen war, begann der Mann in unbehilflicher Sprache
seinen Bericht, daß er in dem Kasten einen Römerheld berge,
und wenn die Krieger und die schönen Frauen ihre Gunst
erweisen wollten, so sei er bereit, ihn zu zeigen. Er pochte auf
den Kasten, da hob sich der Deckel und ein kleines häßliches
Ungetüm, von Gesicht einem Menschen ähnlich, mit einem
Römerhelm über den Ohren, hob seinen Kopf empor und schnitt
Gesichter. Viele fuhren zurück, die Beherzten aber lachten über
das Wunder. Der Mann öffnete den Kasten und der Affe sprang
hervor in einer Panzerjacke wie ein römischer Krieger gekleidet.
Er fuhr mit den hageren Beinchen auf dem Grase umher,
überschlug sich in der Luft und tanzte. Zuerst entsetzten sich
die Landleute, dann erscholl lautes Gelächter und Beifallsruf, so
daß Hildebrand in die Laube lief und den Herren verkündete:
»Ein Gaukler tanzt vor dem Hoftor mit einem kleinen wilden
Mann, den sie einen Affen nennen.« Darauf trat auch der Fürst
mit Ingo und den Frauen heraus und freute sich an den lustigen
Sprüngen des Affen. Zuletzt nahm der Affe den Helm ab, lief im
Kreise umher, und der Mann rief: »Spendet, ihr Helden, meinem



 
 
 

römischen Krieger, was ihr von Römermünzen im Säckel habt,
kleine und große, je edler der Held, um so größer das Geldstück.
Wer keines hat, lege Wurst und Eier in den Kasten.« Da lachten
die Leute und mancher griff an den Gürtel, andere trugen aus
dem Hofe herzu, was dem fahrenden Mann als Reisekost diente.
Auch zu den Herren trat der Fremde, und der Fürst und Theodulf
holten römisches Kupfer aus den Taschen, und Frida hörte, wie
Theodulf auf Ingo weisend zu dem Gaukler sagte: »Der große
Held dort spendet dir wohl am reichlichsten.« Als der Mann nun
mit seinem Affen dem Helden Ingo nahte, da sorgte Frida, ob
der Fremde und sein Kämmerer Wolf in den Jacken der Fürstin
wohl auch etwas finden würden, was sie austeilen könnten, und
um die Beschämung abzuwehren, riß sie schnell eine der kleinen
Silberschellen ab, welche ihr das Herrenkind zum Brustschmuck
geschenkt hatte, und vorspringend sprach sie: »Dir spendet dieser
Held, welcher die Sprünge der Römer besser kennt als du, wenn
du ihm Antwort gibst auf eine Frage: Welches Gewand trägt dein
Ungetüm, wenn du unter den Römern Gaben begehrst?«

Der Mann nahm das Silber, sah scheu nach Ingo und
antwortete dem Mädchen frech: »Den Gruß der Vandalen kenne
ich als verfänglich und grob. Dir aber sage ich, wer im Tanze
den Römern gefallen will, muß nackt springen. Was mein Affe
tut, rate ich auch dir.« Frida rief ihm zornig nach: »Ich meine,
unter den Fremden verhöhnt dein tanzender Kater ebenso die
Krieger meines Volkes, wie die Fremden bei uns.« Da nickten
die Männer und wandten sich lachend von dem Gaukler ab. Ingo



 
 
 

aber trat zu ihm und fragte: »Woher weißt du, daß ich von den
Vandalen bin?«

»Deutlich genug trägst du‘s auf dem Haupte«, versetzte
der Mann und wies auf die Kappe Ingos, in welcher drei
Schwungfedern des wilden Schwans steckten. »Kaum acht Tage
sind es, da erlitt ich bei den Burgunden hartes Fegen von deinen
Federn.« Ingos Antlitz wandelte sich, er ergriff den Mann hastig
beim Arm und zog ihn zur Seite: »Wieviel waren ihrer, die dieses
Zeichen trugen?«

»Mehr als zehn und weniger als dreißig,« versetzte der Mann,
»ungefüge Worte gaben sie mir, weil mein Kleiner dort mit
Gänsefedern tanzte und bedrohten mich durch Schläge.«

»Der dich schalt, war ein alter Kriegsmann mit grauem Bart
und Narben auf der Stirn?«

»Du nennst ihn wie er war, Herr, und außerdem von groben
Sitten.«

Irmgard sah, daß der Held Mühe hatte, seine Bewegung zu
verbergen, er löste sich von den anderen und ging allein nach dem
Hofe zurück.

Da kurz darauf Volkmar als Königsbote in den Hof trat,
empfing ihn Ingo wie einen Freund, den er sehnsüchtig erwartet
hatte, er hörte seine Botschaft und führte ihn zu dem Fürsten;
dort hielten die drei vertrauten Rat.

»Der König hat mich geladen,« sprach Ingo, »er hat mir
Sicherheit gelobt. Was auch die Meinung seines Herzens sei, mir
geziemt es, der Ladung zu folgen. Nur eines hemmt mich und



 
 
 

mit Scham spreche ich es aus, nicht wie ein entblößter Mann darf
ich zu dem Hof des Königs gehen, du gedenkst wohl, o Herr, wie
ich zu dir kam.«

Bekümmert versetzte der Fürst: »An Roß und Gewand würde
es dir, o Held, nicht fehlen, und Wolf würde dich als Kämmerer
geleiten, dennoch rate ich nicht, daß du den Worten des Königs
trauest und dich unter die Äxte seiner Leibwächter wagst, denn
spurlos möchtest du verschwinden hinter den Steinmauern. Die
Reise wäre ein unrühmliches Ende für dein Heldentum.«

Auch Volkmar sprach: »Dir, Held Ingo, ziemt es, die Gefahr
gering zu achten, du weißt ja, daß dem Mann zuweilen die
Kühnheit am besten gedeiht. Wenn du aber der Ladung des
Königs folgst, wie du willst, so darfst du das nimmermehr als
ein einzelner Wanderer tun. Dem König und seinem Gesinde
würdest du verächtlich sein, unwürdig wäre die Behandlung, die
sie dir zufügten, auch wenn der König dir nicht an das Leben
geht. Denn an Königshöfen ist die Art, nur stattliches Gewand,
Rosse und Gesinde geben dem Helden ein Ansehen. Darum,
bevor du zu dem König reitest, mußt du das alles erwerben.
Folgen dir aber Männer aus diesen Waldlauben, so wirst du dem
König gänzlich verhaßt.«

»Gut sprichst du, Volkmar, in allem«, versetzte Ingo. »Willst
du dich zurück unter die Augen des Königs wagen, so sage ihm,
daß ich dankbar bin für die hohe Botschaft und daß ich vor sein
Angesicht treten werde, sobald ich gerüstet bin, wie es seine und
meine Ehre fordert.«



 
 
 

»Ich trage die Antwort,« antwortete Volkmar, »und ich hoffe
mich behend zur Seite zu schwingen, wenn er seinen Trinkkrug
nach mir wirft.«

Auch Herr Answald gab seine Zustimmung zu diesem Dank,
denn ihn bedrückte im geheimen die Forderung des Königs,
wenn er die Sorge auch mannhaft barg.

Als Ingo und Volkmar allein waren, begann Ingo: »Wer einen
guten Rat geschenkt hat, der gibt wohl auch den zweiten. Du
siehst, ich bin einem Kinde gleich, das aus dem Wasser geholt
und neu in die Welt gesetzt ist. Hier sind die Leute gutherzig,
aber Kriegsfahrten beginnen sie selten, spähe, du treuer Gesell,
wo irgend im Lande für ein Schwert rühmliche Arbeit zu finden
ist.«

»Harre nur ein wenig aus,« antwortete Volkmar lachend,
»und laß dir unterdes gefallen, wenn die Jungfrau Irmgard vor
dir meine Reigen singt, denn wohlgeübt ist sie im Lied und
Saitenspiel. Höre ich von ehrlicher Heerfahrt, so sollst du‘s
erfahren; doch du weißt, im Herbst lockt den Krieger die Heimat,
im Frühjahr die Schwertreise.«

»Und jetzt höre weiter«, fuhr Ingo fort, »was mich in der
Nacht schlaflos umherwirft. Der Sprung in den Rhein schied
mich von meinen Mannen, hinter mir brachen die Heerhaufen
der Römer wie ein Wasserschwall in das Land, die Priesterin
barg mich mit Sorgen, bis sie mich nordwärts sandte; beim
Abschied verhieß sie mir, nach den Volksgenossen zu suchen, die
mit mir bei den Kähnen gestanden hatten. Jüngst aber hörte ich



 
 
 

von einem Gaukler, daß Krieger meines Volkes in diesem Mond
unter den Burgunden lagerten, einer davon war, wie mir schien,
Berthar, den du kennst. Hegst du mir gute Gesinnung, Volkmar,
so forsche, wenn du kannst, nach den Treuen; denn wie hold mir
manche sind, die hier um mich leben, ich vermag nicht froh zu
werden, bis ich weiß, ob einer von den Meinen dem Eisen der
Römer entwichen ist.«

Der Sänger nickte und wandte sich zum Abgang. »Der Herr
dieses Hofes bewährt dir guten Sinn, aber wandelbar ist der
Menschen Gemüt und leicht wird müde, wer sich nur auf ein Bein
stützt. Du hast mich durch dein Vertrauen geehrt, da du vorhin
sprachst, wie du aus dem Wasser gehoben wurdest. Darum flehe
auch ich um eine Gunst. Einst gabst du mir diesen Goldring,
nimm ihn, o Herr, jetzt zurück, damit ich dir meine Treue
erweisen kann, du spendest mir später wohl noch mehr, wenn
die Götter dir Glück verleihen. Der Ring schafft dir Roß und
Gewand oder wirbt dir einen hilfreichen Gefährten.«

»Lieber leihe ich von dir als von einem anderen,« versetzte
Ingo, »aber du weißt, der Krieger zieht nicht ohne Gold zur
Schlacht. Was mir Berthar an jenem Tage zureichte, wo ich ihn
verlor, das berge ich noch im Gewande; damit, wenn mein Leib
einsam auf der Heide liegen sollte, alsdann ein anderer das Gold
bei mir finde und mich zum Dank ehrlicher Bestattung wert
achte.«

»Dann, Held, gedenke auch klug der Lebenden; und wenn
ich dir raten darf, so gib davon an die Jungfrau Frida, denn sie



 
 
 

raunen im Hofe, daß sie eine Silberschelle für dich abgerissen
hat, um ihrer Herrin zu gefallen; und spende auch an Wolf,
deinen Kämmerer, damit ihn die anderen nicht schmähen, weil
er einem kahlen Herrn dient. Zürne nicht, daß ich wie dein
Vertrauter spreche, aber wer gewöhnt ist, um Huld zu werben,
der versteht wohl auch, wie man Gunst gewinnt.«

Ingo reichte ihm lachend die Hand. »Nur dir biete ich nichts,«
sprach er, »denn gern bleibe ich dir schuldig.«

»Und ich dir, solange ich atme«, grüßte Volkmar, sich
ehrerbietig auf der Schwelle verneigend.

Ingo folgte dem Rat des Treuen. Als er seinem Kämmerer
zwei Goldstücke in die Hand legte, auf denen das Bild des großen
Römerherrn Constantinus zu sehen war, da merkte er an dem
glücklichen Gesicht des Mannes und an dem warmen Dank,
wie wertvoll solche Gabe in den Waldlauben war. Und nach
der Mahlzeit trat er in Gegenwart der anderen vor Irmgard und
sprach: »Deine Gespielin Frida hat für das Silber, das sie dem
Gaukler bot, mir eine frohe Botschaft eingehandelt, gern möchte
ich ihr dafür meinen Dank erweisen und ich bitte dich, Jungfrau,
daß du ihr in diesen Münzen ihre Spende zurückgibst.« Da ging
das fremde Gold auch unter den Frauen von Hand zu Hand, der
Fürst und alle Wohlmeinenden waren erfreut, daß der Gast sich
so gehalten hatte, wie seiner Würde gebührte, und Ingo merkte
aus dem Diensteifer der Männer, daß ihr guter Wille behender
wurde, seit sie für sich Gutes hoffen durften; denn alle gedachten,
daß dem Herrn Ehre sei, viel zu geben, dem Dienenden aber,



 
 
 

Gabe zu empfangen.
Ingo aber suchte auch nach einer Gabe für die, welche ihm

lieb war. Als Irmgard im Hofe unweit dem Holunderstrauch
stand, da trat er von der Seite eilig auf sie zu, sie hörte
seinen Schritt, aber sie kehrte sich nicht um, damit keiner die
Freude in ihrem Antlitz erkenne. Abgewandt von den anderen
sahen sie einander in die Augen, und diesmal merkten beide
die Nachtsängerin nicht, welche über dem Ast ängstlich ihre
Kinder an die Abreise mahnte. Ingo begann die heimliche
Rede: »Im Federgewand des Schwans flog einst Schwanhild, die
Ahnfrau meines Geschlechtes, über die Männererde, seitdem
sind die letzten Schwungfedern des Schwans das heilige Zeichen,
welches die Männer und Frauen meines Stammes an Helm
oder Stirnbinde tragen, wenn sie sich festlich schmücken. Dem
lebenden Vogel suchen wir die Federn zu rauben, denn einen
Schwan zu töten ist meinem Volk Frevel. Heut gelang mir‘s,
einen Schmuck zu gewinnen. Dir, Holde, biete ich ihn, ob du
ihn annimmst und dir bewahrst. Auf den Federkiel ritzte ich das
Zeichen, womit ich zeichne, was mein ist.«

Irmgard erschrak, ihr ahnte, daß er durch die Federn bot, was
er mit Worten nicht sagen durfte, und sie fragte unsicher: »Wie
soll mein sein, was dein ist?«

Der Mann antwortete in tiefer Bewegung: »Nur darum liebe
ich das Leben, weil ich eine Jungfrau kenne, welche dies Zeichen
einst vor allem Volk auf ihrem Haupte tragen soll.« Und er hielt
ihr wieder den Schmuck hin.



 
 
 

Da nahm Irmgard die Federn und barg sie in ihrem Gewande.
Ganz wenig streifte seine Hand an die ihre, aber sie fühlte tief
im Herzen die Berührung.

»Irmgard!« rief die befehlende Stimme der Fürstin im Hofe.
Noch einen herzlichen Gruß mit den Augen tauschten die beiden,
dann eilte die Jungfrau dem Hause zu.

»Was sprach heut der Fremde zu dir?« begann die Mutter
zur Tochter, »seine Hand rührte an deine, und rot sah ich deine
Wange.«

»Die Schwungfedern eines Vogels wies er mir, die seinem
Geschlecht ein Erkennungszeichen sind, wenn die Helden sie
am Haupt tragen«, antwortete Irmgard, aber wieder flog das
verräterische Rot über ihre Wange.

»Eine Törin hörte ich einst, die in der Halle der Männer
laut ihre Stimme erhob, daß alle schwiegen, wie die Waldsänger
schweigen, wenn der junge Kuckuck sein Krähen beginnt.«

»War es vermessen, daß ich auf ihn wies, Unsitte war es nicht;
voll war mir das Herz, und die Freunde werden mir verzeihen.
Zürne auch du nicht, Mutter.«

Aber die Fürstin fuhr fort: »Ohne Freude sehe ich den
Fremdling an unserem Herde rasten. Dem Hausherrn geziemt,
gastfrei zu sein gegen den Bittenden, aber die Hausfrau hält
die Schlüssel in fester Hand, daß nicht das Gut verschwendet
werde, und sie wahrt ihren Hühnerhof, daß nicht der Marder
eindringe. Meint der Fremde mit dem Sprung über die
Rosse sich hineinzuschwingen in den Erbhof meines Herrn, in



 
 
 

Vorratskammer und Küche, so wird ihm sein dreister Mut wenig
frommen. Du aber, da du meine Tochter bist, sollst fremd bleiben
einem, der als ein Wildling lebt, heimatlos, gebannt und so
armselig wie der fahrende Bettler, der an unserem Tor um Gaben
fleht.«

Irmgard richtete sich hoch auf. »Von wem sprichst du,
Herrin? Meinst du den Helden, dem der Hausherr den Ehrensitz
bietet? den Schuldlosen, der im Vertrauen auf die Eide der
Väter zu uns kam? Ich habe gehört, daß der Vater meines
Vaters im heiligen Trank Tropfen seines Blutes mischte mit dem
Blut eines Königsgeschlechts, damit die Nachkommen einander
lieb behalten und ehren sollen. Ist der Sohn jenes Königs auch
anderen ein Fremder, im Hause meines Großvaters darf ihn
keiner so nennen, selbst du nicht.«

»Höre ich deine trotzige Rede,« rief die Mutter, »so entbrennt
in mir der alte Schmerz, daß dein Bruder nicht mehr unter den
Lebenden weilt. An dem unseligen Tage, wo ihn ein Mann des
Königs erschlug, wurdest du das einzige Kind meiner Sorgen,
und übel lohnst du der Mutter für ihre Mühe.«

»Wäre mein Bruder am Leben, auch er würde sich als höchste
Ehre begehren, der Kampfgesell des Helden zu sein, den du einen
Bettler schmähst.«

»Da dein Bruder von der Männererde dahinschwand, wurdest
du Erbtochter in diesem Lande, und die Mutter hat zu bedenken,
wem dich der Vater vermähle.«

»Bin ich Erbtochter in diesem Hofe, so bin ich auch Erbin



 
 
 

der Bundespflicht und geschworener Eide, und ich denke sie treu
zu halten. Nie habe ich deiner Freundschaft die Ehre geweigert,
weder dem Ohm Sintram noch deinem Neffen Theodulf, wie
ich auch im Herzen von ihnen denke. Du aber schilt mich nicht,
wenn ich auch solchen Liebe erweise, welche dem Geschlecht
meines Vaters befreundet sind.«

»Schweige, du Widerspenstige,« antwortete die Mutter heftig,
»zu lange hat der Wille des Fürsten dich im Hause bewahrt; es
ist Zeit, daß dir der übermütige Sinn bezwungen werde durch die
Vermählung.«

Als die Fürstin das Gemach verlassen hatte, starrte Irmgard
vor sich hin und hielt die Hände fest zusammengepreßt. »Die
Herrin redet hart mit den Mägden,« begann Frida eintretend, »im
Milchkeller verdarb der Rahm.«

»Streng ist sie auch gegen uns andere«, antwortete Irmgard,
mühsam nach Worten ringend. »Du bist mir treu und ich habe
niemanden, dem ich vertrauen kann, als dich, wenn du Mut hast,
den Unwillen der Herrin zu ertragen.«

»Ich bin eine Freie; dir habe ich mich zur Gespielin
gelobt, nicht der Hausfrau, und um deinetwillen weile ich
im Herrenhofe, obgleich der Vater mich nach Hause begehrt.
Manchmal haben wir den Zorn der Herrin überwunden, vertraue
mir auch jetzt, was dich grämt.«

»Unwillig wurde die Mutter auf unsern Gast, den sie am
Anfang so gütig beachtete, und ich fürchte, es kann ihm an Pflege
fehlen; denn wo die Herrin nicht wohnt, sind die Mägde säumig.«



 
 
 

»Sei ohne Sorge, da doch der junge Wolf sein Kämmerer ist.
Wenn ich dem Knaben Erlaubnis gebe, erzählt er mir mehr von
seinem Herrn, als wir hören wollen.« »Laß mich alles hören,«
mahnte Irmgard, »denn gut ist, wenn man weiß, was die Gäste
bedürfen.«

»Und wir vernehmen auch gern von einem und dem anderen«,
versetzte Frida lachend. »Viel lieber ist mir der Gast, als der
Wasserreiher Theodulf, der den Kopf hinten im Nacken trägt.
Und das sage ich dir, wenn die Freiwerber des Theodulf in
den Hof kommen, und man sagt ja, daß sie kommen werden,
dann sollen sie einen Besen am Hoftor finden, durch das sie
hinausgehen; damit sie ahnen, was wir Mädchen von ihrer
Werbung denken.«

Aber Irmgard barg nach diesen dreisten Worten ihr Gesicht
in den Händen, die Tränen rannen ihr durch die Finger, ihr Leib
bebte im Schmerz. Frida umschlang das Herrenkind mit den
Armen, kniete vor ihm nieder und gab ihm Küsse und zärtliche
Worte.

Nicht zufällig geschah es, daß kurze Zeit nach dem Gespräch
zwischen Mutter und Tochter Held Sintram in den Hof ritt.
In der Kammer der Fürstin saß er mit dem Wirt lange im
vertrauten Gespräch, für seinen Verwandten, den Theodulf,
beredete er noch einmal die Brautwerbung. Denn solange der
Edle als Mann im Hofe verpflichtet war und durch Diensteid
an den Fürsten gebunden, konnte die feierliche Werbung nicht
geschehen. Aber zum Neujahr in den zwölf Nächten sollte ihn



 
 
 

der Fürst seines Eides entledigen, dann würde Theodulf mit
den Freiwerbern seinen Eintritt halten, und im Frühling sollte
die Vermählung sein. Alles wurde festgesetzt, auch Brautkauf
und Mitgift, und die Fürstin mahnte, daß die Männer einander
über dem heimlichen Abkommen ihr altes Gelöbnis erneuten.
Vergnügt lachte Sintram, als er wieder das Roß bestieg, und
da ihn der Wirt bis vor das Tor geleitete und dort sorglos
mit warmem Händedruck entließ, so verachtete der Scheidende
gänzlich den Besen, welchen die zornige Frida an die Seite
des Hoftors gestellt hatte; nur Theodulf, der beim Abschied
herzugetreten war, gab dem Besen einen Fußtritt, daß er weit
wegflog, und warf auf Frida, der er im Hof begegnete, einen
Blick voll von heißem Haß.

So verging nach Sonnenglut und Wetterwolken der fröhliche
Sommer. Die Felder waren geräumt, die Gaugenossen wurden
gesellig. Die ansehnlicheren Höfe des Gaues begehrten nach der
Reihe den Gast zu bewirten, Gelage wechselten mit Jagdreisen
über die Waldhügel, der Fürst und Ingo waren jetzt selten
daheim. Dem Fürsten wurde der Gast noch werter, als er
sah, wie sehr dieser von den Gaugenossen gerühmt wurde
und wie vornehm und geradsinnig er sich hielt. Von den
Sorgen im Frauengemach merkte der Hausherr völlig nichts, die
kluge Wirtin verschwieg, was ihrem Herrn unsichere Gedanken
machen konnte, sie war zufrieden, daß die Helden wochenlang
auswärts schweiften. Aber Ingo erkannte, daß Irmgard feierlich
aussah, und er zürnte, daß ihm so schwer wurde, sie ohne Zeugen



 
 
 

zu sprechen.
Einst ritt Ingo mit dem Fürsten nach demselben Gehege,

welches er zuerst betreten hatte, als er über die Berge kam.
Im Walde rieselte das gelbe Laub zum Boden, um die
Lichtungen klang Jagdruf der Männer und Gebell der Meute. Die
wohlgenährten Rinder liefen brüllend umher, der Hirt bereitete
den Aufbruch aus der Wildnis in die Dörfer, und die Mädchen
vom Herrenhofe waren wieder beschäftigt, die letzte Tracht aus
dem Milchkeller in den Wagen zu heben. Während Herr Answald
die Füllen betrachtete, stand Ingo neben Irmgard. Diese wies
auf Frida, die mit dem Milchkrug vorüberging: »Aus diesem
Quell schöpftest du bei uns den ersten Trunk, und da, wo du
stehst, sah ich dich zum erstenmal. Seitdem ist das lustige Grün
geschwunden, die Wildvögel sind fortgeflogen.«

»Auch aus deinem Antlitz wich die Freude«, versetzte Ingo
herzlich.

Doch Irmgard fuhr fort: »Selig waren einst die hohen Frauen,
welche im Federkleide dahinschwebten, wohin sie ihr Wille
trieb. Ich weiß ein Mädchen, das am Gießbach steht und sich
sehnt nach der Himmelskunst. Zwei Federhemden möchte sie
nähen für Schwan und Schwänin; aber vergeblich ist der Wunsch,
und sie schaut traurig nach, wenn die gefiederte Schar sich von
ihrer Flur in die Ferne schwingt.«

»Vertraue mir,« bat Ingo leise, »was verstört dir den Mut?«
Irmgard schwieg. »Der Tag wird kommen, wo dir‘s andere

sagen, nicht ich«, antwortete sie endlich. »Weilst du den Winter



 
 
 

bei uns, so fürchte ich nicht, was er auch an Sorgen bringe.«
Die Rede unterbrach wildes Jauchzen und fremder Kriegsruf.

Ingo fuhr empor; wie damals in der Halle strahlte sein Antlitz vor
Freude, während die anderen Männer zu einem Haufen sprangen
und nach den Waffen griffen.

»Sie kommen in Frieden,« rief Beros Tochter, »mein Vater
reitet unter ihnen«, und sie wies auf eine Schar Reiter,
welche jubelnd und die Speere schwingend von der Höhe
herabrannten. Ingo eilte ihnen entgegen, die Reiter sprangen ab
und umdrängten den Helden, sie hielten seine Arme, neigten
sich auf seine Hände, umschlangen die Knie, wieder und wieder
erklang der wilde Jubelschrei. Ingo rief die Namen der einzelnen,
umarmte und küßte sie, und die Tränen brachen ihm aus den
Augen; auch vergeblich suchend irrte sein Blick von einem zum
anderen, nicht alle standen lebend vor ihm, die er zu grüßen
hoffte. Und doch war das Glück dieser Stunde so groß, daß er und
die Fremden lange die Gegenwart der anderen vergaßen. Um den
Fürsten sammelten sich seine Mannen, die der Kriegsruf aus dem
Walde herangezogen, auch dem Herrn und der Jungfrau wurden
die Augen naß, und sie lauschten hingerissen auf schnelle Frage
und Antwort, auf Lachen und Klageruf der Fremden. Ruhiger
sah Bero in die Schar, während er dem Fürsten erzählte: »Ich
war südwärts geritten über unsere Berge hinab bis zum Idisbach,
wo das kleine Volk der Marvinge wohnt, und als ich mit den
Leuten dort um Herdenvieh handelte, traf ich auf diesen Flug
wilder Gänse, der seine Leitgans suchte. Ich wußte Bescheid, und



 
 
 

da mir ihr behendes Wesen gefiel, so führte ich sie her.«
Ingo trat vor den Fürsten: »Verzeih, o Herr, daß wir in der

Freude vergaßen, um deine Huld zu sorgen. Diese hier sind
Gebannte wie ich, um meinetwillen wichen sie aus der lieben
Heimat, auch sie haben nicht Eltern, nicht Freunde; nur einander
sind wir Blutsbrüder für Leben und Tod, und unser Stolz ist,
daß wir uns einer den anderen ehren und Glück und Leid teilen,
solange wir heimatlos über die Männererde wandern. Auf ihren
treuen Herzen allein steht der Königsstuhl des armen Ingo; wo sie
ihr Haupt niederlegen, da muß auch das meine ruhen. Mich hast
du freundlich aufgenommen, Fürst, aber jetzt bin ich ein Haufe
geworden, und unsicher trete ich vor deine Augen.«

»Willkommen sind sie alle,« rief Herr Answald aus warmem
Herzen, »der Hof ist weit und gefüllt sind die Scheuern, seid
gegrüßt, ihr edlen Gäste.«

»Dennoch rate ich,« warf Bero bedächtig ein, »daß du,
Häuptling des Gaues, die Fremden in die Dörfer verteilst. Alle
Nachbarn werden sie gutwillig als Gäste empfangen, dann hat
jeder sein Teil und keiner wird beschwert. Denn sie führen auch
Beuterosse an der Leine, darunter Haupthengste; sieh diesen
Schimmel, Herr! Mancher Nachbar hätte seine Freude, ein
Roß zu erhandeln und im Winter am Herdfeuer von fremder
Kriegsfahrt zu hören.«

Herr Answald lächelte, aber er versetzte eifrig: »Du denkst
verständig, Bero, der Hof aber hat das nächste Recht, und
diesmal, Nachbar, läßt er‘s sich nicht nehmen. In wenig Tagen



 
 
 

zimmert ihr Gäste mit meinen Knaben den Schlafsaal, dort mögt
ihr geborgen den Wintersturm überdauern.«

»Der Wille war gut«, sprach Bero. »Führe meinen Braunen
her, Frida.« Er trat zu einem alten Krieger der Vandalen, reichte
ihm die Hand und sagte: »Gedenkt unserer Reden. Jetzt steht ihr
auf Herrengrund, begehrt ihr einmal unter das Dach des Bauern,
so seid ihr willkommen im freien Moor.« Er sprach noch einige
Worte zu seiner Tochter, dann schwang er sich wuchtig auf sein
Roß und trabte grüßend talab.

Ingo aber führte die einzelnen Genossen dem Hofherrn zu
und nannte die Namen. Vor den andern stand ein bejahrter
Krieger, die Glieder wie aus Erz geformt, fest die Züge und
kühn der Blick, lang hing ihm der graue Bart herab, ein Held,
dem man ansah, daß er der Schlachten gewohnt war und hart
gegen jede Gefahr. »Dies ist Berthar, ein edler Mann. Er
führte mich, da ich ein Knabe war, unter seinem Schild aus
seinem brennenden Hofe, meinem letzten Zufluchtsort an der
Landesmark – die Burgunden hatten ihn angesteckt, die damals
mit meinem Oheim verbündet waren. Seitdem war er mein
Lehrer in allem Waffenwerk; wie ein Vater hat er meine Jugend
gehütet, ihm danke ich, wenn ich bisher meiner Ahnen nicht
unwert war.«

Und als Herr Answald dem Helden die Hand bot, antwortete
dieser: »Ich erinnere mich des Tages, wo mein Vater den deinen
in seinem Hofe bewirtete, es war ein Herbsttag wie heut und es
war gute Jagd in den Bergen, die wir die Riesenberge nennen.



 
 
 

Ich erlegte damals den ersten Eber, und Held Irmfried lud mich
scherzend zur Jagd in die Waldhügel der Thüringe. Lange bin
ich gereist, und weißer Reif fiel auf mein Haar, bis ich in dein
Gehege vordrang, aber jetzt bin ich hier, o Herr, und bereit, wenn
du‘s gestattest, hinter dir auf den Wildpfad zu steigen.«

Diese Rede freute den Fürsten, auch er nannte den Fremden
die Würden seiner Bankgenossen und mahnte beide Teile,
einander gute Gesellen zu sein. Darauf ritt er mit Irmgard voran,
damit Ingo vertraulicher mit den Wiedergefundenen rede. Als
die Vandalen gesondert waren, erhoben sie noch einmal den
Heilruf und ritten im Getümmel freudig durcheinander. Wieder
flogen Fragen und Antworten hin und her, bis Berthar die Schar
zum Hofe führte. Schwer war die Reihe zu erhalten, denn immer
noch drängten die Treuen um ihren Herrn, und ihr Geschrei
schallte von den Bergen zurück. Ingo aber sprach auf dem Wege
zu Berthar: »Wundergleich ist mir, daß ich deine Hand halte,
mein Vater. Du aber berichte mir noch einmal alles, wie ihr euch
aus der Schlacht gerettet und mich gefunden.«

»Auf dem Pfad der Fische zog der Herr,« begann Berthar
lachend, »ihm folgte das Gesinde. Wir schlugen über unsere
Fersen manchen Schwertschlag gegen die verfolgende Schar,
bis ich am Ufer eine Stelle zum Absprung erspähte: wie die
Frösche hüpften deine Knaben in den Rhein – nicht alle, Herr,
du gedenkst auch ihrer, die heut fehlen. Auf den Lindenschilden
rangen wir abwärts in herber Not, umschwirrt von den Pfeilen
der Feinde. Da sandte uns ein freundlicher Gott die Hilfe.



 
 
 

Ein Weidenstamm, durch die Flut vom Ufer gerissen, trieb als
gewaltiger Klotz mit Wurzel und Astwerk langsam den Strom
entlang, er deckte die Müden, und ziehend richteten wir ihn
abwärts vom Römerufer. So fuhren wir in dichtem Schwarme
gemengt mit flüchtigen Kämpfern der Alemannen, gleich einem
Volk Aale, welches um ein totes Wild wimmelt. Als wir gerettet
ans Ufer der Landsleute stiegen, bargen wir uns im dichten Wald
und forschten bei Nacht in den Tälern um Kunde nach dir.
Den letzten Dienst dachten wir unserem Herrn zu erweisen und
seinen Totenhügel zu umrennen. Aber vergebens war das Spähen
und Fragen, keiner der Flüchtigen hatte dein Antlitz geschaut.
Da schlugen wir uns kummervoll über den Schwarzwald bis
in das Land der Burgunden, gedrängt von den Heerhaufen
der Römer. Als wir von den burgundischen Wächtern vor das
Antlitz ihres Königs Gundomar geführt wurden, war der Ruf
von deinem Sprunge schon zu ihm gedrungen, auch er meinte
dich hinaufgehoben in die Halle der Götter. Dir war er feindselig
gewesen, jetzt aber seufzte er, da ich deinen Namen nannte,
er gedachte deiner Tugend und scheute sich, uns gebunden den
Römern auszuliefern. Er bot uns an, seinem Heere bei einem
Zuge zu folgen, den er ostwärts gegen die Markleute an der
Donau rüstete. Wir bedurften gar sehr Rosse und Gewand, denn
wir waren wie Dohlen in der Mause und sehnten uns nach
Raub. Darum zogen wir mit, und es gelang uns wohl, deine
Knaben kamen zu guten Rossen und ziehen stattlich einher mit
gefüllten Säcken. Im vorletzten Mond lagen wir eines Abends



 
 
 

am Ufer der Donau, die Burgunden trugen die Beute zusammen,
tranken lustig und schwatzten, wie sie gern tun, mit römischen
Händlern und Gauklern, die um Gewinst und Gabe herangeeilt
waren. Deine Knaben aber hatten trüben Mut und sahen zu,
wie die dürren Blätter im Herbstwinde hinfuhren. Da trat ein
fahrender Mann zu mir und begann grüßend: ›Gefällt dir‘s,
Held, so will ich dir ein Rätsel sagen, ob du die Antwort
darauf findest: ›Wer schwenkte den Spielmann in das Schiff, wer
tauchte unter Speeren wie ein wunder Schwan?‹ Ich erschrak und
antwortete: ›König Ingo schwenkte den Volkmar in das Schiff,
und der König verging im Strom wie ein wunder Schwan.‹ Da
antwortete der Fremde: ›Du bist es, den ich suche, und weit bin
ich darum gewandert als Bote meines Genossen. Jetzt, weil ich
dich gefunden, höre auch den zweiten Spruch, den dir Volkmar
sendet: ›In Irmfrieds Halle sitzt der Hüter der Schwäne, am
Herdsitz der Thüringe harrt er der Entflogenen.‹

Da wurden wir froher als ich‘s sagen kann, denn wir
verstanden, was der Name Irmfried bedeutete. König Gundomar
wollte uns behalten, ich aber bat ihn, uns die Heimfahrt zu
gestatten. Ich sagte ihm nicht, daß die Heimat deiner Knaben da
ist, wo der Leib ihres Herrn seinen Schatten wirft.«

»Arme Knaben,« klagte Ingo finster, »der Schatten ist klein
geworden, er deckt nicht mehr die Spur eurer Füße.«

»Auch dir geht wohl eine neue Sonne auf,« tröstete der
Alte, »die deinen Schatten über weites Land wirft. Jetzt gilt
es, daß deine müden Knaben einen Unterschlupf finden gegen



 
 
 

den Wintersturm. Sobald die Knospen der Bäume schwellen,
geleiten wir dich zu neuer Heldenfahrt. Sage mir, König, ob die
Dächer, die ich vor mir sehe, uns wohl während des Winters
beschirmen.«

»Mögen die Götter uns das gnädig fügen«, versetzte Ingo
ernst. »Mehr Glück fand ich hier, als ich ahnte, geringere
Sicherheit, als ich hoffte.«

Das Tor des Herrenhofes war weit geöffnet, der Wirt empfing
die Fremden und geleitete sie zur Halle; dort wurde ihnen das
Begrüßungsmahl bereitet, und verteilt zwischen den Mannen des
Fürsten lagerten die Vandalen an den Bänken. Am nächsten
Morgen begann ein emsiges Hämmern und Heben; aus dem
Vorrat von Balken und Sparren, der hochgeschichtet im Hofe
lag, wurde an Ingos Haus ein Schlafsaal für seine Genossen
gezimmert, dabei ein vorläufiges Gehege für die Rosse. Nach
wenig Tagen stand der Bau gerichtet, denn groß war die Zahl
der helfenden Hände. Auch die Nachbarn kamen, begrüßten
die Fremden und musterten die starke Koppel lediger Rosse,
sie kauften und tauschten und nahmen für Beuterosse, die sie
behielten, andere in das Winterfutter. Um den stillen Herrenhof
war jetzt lustiges Gewühl der Gauleute und Getümmel der
Männer und Rosse; die hohen Gestalten der Vandalen schritten
in ihrer fremden Kriegertracht zwischen den Häusern und lagen
neben den Mannen des Fürsten auf den Stufen der Halle, sorglos
lachend und gern erzählend, wie die Art ihres Stammes war, sie
zogen mit den Hofleuten in den Wald und ritten als willkommene



 
 
 

Gäste in die Dörfer des Gaues.
Aber die Herren im Hofe merkten nach wenig Wochen, daß

es schwierig war, unter ihrem Gefolge den Frieden zu erhalten.
Denn die Jungen waren stolz und jäh im Zorn und die Alten
achteten eifersüchtig auf die Ehre ihrer Herren. So kamen
Radgais, der Vandale, und Agino, ein wilder Gesell des Hofes,
miteinander in Zwist, weil der Vandale einem Mädchen des
Dorfes, das ihm zulachte, eine Spange geschenkt hatte. Darüber
wurde Agino unwillig und sprach höhnend: »Wir meinten sonst,
daß der Schatz deines Herrn gering sei, jetzt aber sehen wir, daß
ihr Gutes im Sacke bergt.«

»Wer sein Leben im Kampfe wagt,« antwortete der Vandale,
»dem fällt auch Silber in die Tasche, wer auf der Tenne drischt
wie du, dem wachsen Schwielen in die Hand.«

Diese Reden hörten die Hofleute, und als am anderen Morgen
Berthar mit seinen Mannen zu dem Speicher kam, um für
die nächsten Tage den Rossen Hafer zu holen, da weigerte
ihm Hildebrand, der in der Wirtschaft Ausgeber war, den
gedroschenen Hafer, und er sprach: »Habt ihr die schwieligen
Hände unserer Knaben geschmäht, so mögt ihr die Garben auch
selbst ausstampfen mit euren Füßen oder mit denen eurer Rosse,
wie es euch gefällt; meine Gesellen weigern sich der Arbeit für
euch, da ihr so gröblich redet. Nehmt den Hafer in Garben und
nicht in Säcken.«

Begütigend antwortete Berthar: »Unrecht war es von meinem
Gesellen, den Landesbrauch der Wirte zu verachten. Aber du



 
 
 

selbst bist ein bewanderter Mann und weißt, daß die Bräuche
auf Erden verschieden sind. Anderswo heben die Bankgenossen
eines Herrn nur die Garben in den Bansen, sie schneiden und
schwingen das Futter, und auf dem Felde reiten sie mit der Egge,
aber es gilt ihnen für unrühmlich, den Pflugsterz und den Flegel
zu halten. Darum übe Nachsicht mit meinem Gefährten, weil ihn
als fremden Mann eure Sitte wundert.«

Aber Hildebrand versetzte unwirsch: »Wer unser Brot ißt, soll
sich unserem Brauch fügen; darum nimm nur die Garben, denn
fortan erhältst du nur diese.«

Da mußten die Vandalen mit Garben bepackt zu ihrem Stalle
ziehen, und Berthar befahl grimmig: »Werft die Garben in die
Futterbank und schneidet, bis das Eisen bricht.«

Seit jener unweisen Rede des Radgais gab es manchen
Streit unter den Mannen, aber beide Teile waren bemüht,
ihn vor den Herren zu bergen. Beim Kampfspiel hatten sie
anfänglich in denselben Reihen gestanden und einer des anderen
Kampfweise nachgeahmt, wie die Fürsten ihnen geraten, jetzt
traten sie gesondert in den Wettkampf, so daß der Fürst vor dem
Reiterspiel mit Schild und Stange zu Theodulf sagte: »Warum
halten die Gäste abseit auf ihren Rossen, gern schauten wir,
wer das beste Lob verdient.« Da antwortete Theodulf: »Sie
selbst wollen den Wettkampf nicht leiden, zu hart schellen die
Stäbe der Thüringe auf ihre Schilde.« Und der Fürst ritt zu
Berthar: »Wohlauf, Held, mische deine Reihen mit unserem
Volk.« Da antwortete auch der Alte: »Nur um des Friedens



 
 
 

willen halte ich unsere Knaben gesondert, damit nicht in der
Hitze des Kampfes ein falsch geworfener Stab Streit errege.«
Und der Fürst mußte schweigend dem getrennten Ritt zuschauen.
Er mußte auch hören, wie seine Hofmannen spöttisch lachten,
wenn die Fremden mit ihren Keulen warfen; dann rief aus
den Reihen der Thüringe wohl ein kecker Gesell das peinliche
Scheltwort: »Hundeschläger.« Und wieder, wenn die Hofleute
beim Steinwurf sprangen und einem der Schwung mißglückte,
dann zogen die Vandalen ihre Mienen kraus und summten ein
höhnendes Wort, das sie erfunden hatten, weil die Thüringe bei
ihren Mahlzeiten runde Ballen aus Teig von Weizenmehl vor
vielem anderen hochachteten.

Und als nach dem Spiel der Reigentanz begann, da konnte
man sehen, daß die Mägde vom Hofe sich nur zu ihren
Landgenossen gesellten, und wenn die Fremden nicht ein
Dorfkind fanden, das mit ihnen zum Reigen antreten wollte,
so mußten sie zusehen. Darüber wurde der Fürst unwillig, und
er rief zu den Vandalen: »Warum verachten meine Gäste das
Hofgesinde?« Und wieder antwortete Berthar: »Die Mädchen
des Hofes klagen, daß unsere Sprünge ihnen die Knöchel
renken.« Da trat die kecke Frida hervor, neigte sich gegen den
Alten und sagte: »Wenig kümmere ich mich darum, ob ich
anderen mißfalle, wenn ich die Hand eines Fremden ergreife.
Denn ich kenne einen vom Hofe, der die Mädchen bedräut
hat, wenn sie sich mit den Gästen schwingen. Gefällt dir‘s,
Held Berthar, und achtest du mich nicht zu gering, so führe du



 
 
 

mich zum Tanze.« Berthar lachte und mit ihm die Herren, der
Alte faßte die Hand der Jungfrau, sprang wie ein Jüngling und
schwenkte sie rüstig über den Rasen, daß alle auf ihn sahen und
Beifall riefen.

Die Fremden merkten wohl, daß die Fürstin ihnen gar nicht
gewogen war, selten nur redete sie die edelsten unter ihnen an,
selbst den Helden Berthar nicht, obgleich er von erlauchtem
Geschlecht stammte. Aber auch die Fürstin fand Grund zur
Klage, denn zwei von den Vandalen, die Brüder Alebrand und
Walbrand, hatten mit zwei Mägden der Fürstin scharfe Worte
gewechselt und hatten diesen am Abend aufgelauert und die
Widerwilligen geküßt und ihr Gewand verschoben. Darauf trat
die Fürstin im Hofe zu Ingo und erhob laute Klage über die
Unzucht seiner Mannen, und Ingo, tief gekränkt durch die harten
Worte der Fürstin und durch die Missetat seines Gesindes, hielt
Gericht über die Schuldigen in der Gastherberge. Und obwohl
sich bei der Prüfung ergab, daß es mehr Übermut als arger
Frevel gewesen war, so strafte er sie doch hart mit Worten und
setzte sie zu sichtlichem Schimpf herab in die unterste Stelle an
seiner Bank. Traurig saßen seitdem die Übeltäter im Kreise der
Genossen. Aber die Gnade der Fürstin erwarben die Fremden
darum doch nicht. Als Ingo einst früher denn sonst vom Herde
des Fürsten in seine Herberge kehrte, vernahm er in dem neuen
Anbau daneben das scharfe Knirschen der Mühlsteine, und er
fragte Berthar erstaunt: »Drehen die Mägde den Mühlstein im
Schlafhause der Männer?« Da antwortete der Alte: »Weil du



 
 
 

selbst fragst, sollst du es wissen. Nicht die Dirnen drehen, deine
Knaben müssen die ruhmlose Arbeit unfreier Weiber vollenden,
wenn sie ihr Brot essen wollen; denn die Mägde weigern sich,
noch weiter für uns das Mehl zu mahlen, und die Wirtin gibt
ihnen recht. Bitter ist solche Arbeit für die Helden eines Königs.
Gern hätten wir dir verborgen, was deinem Gastfreund zur
Unehre gereicht.«

Ingo trat hinter einen Pfeiler und bedeckte sein Gesicht mit
der Hand.

Draußen heulte der Nordsturm um das Dach und warf eine
graue Decke von Schnee und Eiswasser über den Hof. »An die
Hausbalken tobt ein ungefüger Gesell,« fuhr Berthar fort, »er
ist jetzt Gebieter auf Landstraße und Feld und möchte meinem
König die Ausfahrt aus diesem Hofe verwehren. Dennoch ahne
ich, daß du darauf denkst. Darum höre noch eins, was mir Held
Isanbart, mein alter Kriegsgeselle, vertraute, den ich gestern
heimsuchte. Der römische Krämer Tertullus war mit seinen
Packpferden im Gau; von Westen kam er und zog nach der Burg
des Königs. Du kennst den Mann, bei den Alemannen galt er für
den schlauesten Späher des Cäsars. Jetzt hat er den Hof, in dem
wir einliegen, vermieden, obgleich hier für einen Kaufmann der
beste Markt wäre. Im Gau aber hat er überall nach dir und uns
geforscht und hat feindliche Reden geführt, daß der Cäsar dich
suche und daß er hohen Preis zahlen würde, wenn er deinen Leib
oder dein Haupt unter seinem Banner erblickte, damit die üble
Ahnung getilgt werde, welche seit deinem Drachenraube den



 
 
 

Römerkriegern das Herz beschwert. Fährt der römische Krämer
zum König Bisino, so birgt er in seinem Kasten eher Geschenke
an den König als Waren, denn er war gar nicht eilig, die Bündel
aufzuschnüren, wie sonst doch die Art dieser Leute ist. Darum
saß Isanbart, der Held, sorgenvoll, und er läßt dich warnen, daß
du einer Botschaft des Königs weniger trauest als ehedem.«

Ingo legte dem Getreuen die Hand auf die Schulter: »Auch
du, Held, willst lieber in die Falle reiten, die uns der König stellt,
als noch länger dies Knarren der Mühlsteine hören, womit ein
feindliches Weib uns die Ehre kränkt. Dennoch hält es mich hier
fest wie in Eisenbanden. Für diese Kränkung erbitte ich bei dem
Fürsten Abhilfe, den Gau verlasse ich nicht, bevor ich eins weiß,
was ich mit heißem Wunsch hoffe.«

Als Herr Answald am nächsten Morgen mit den
Bankgenossen beim Frühstück saß ohne die Fremden, da öffnete
sich die Tür, und Irmgard trat auf die Schwelle, hinter ihr trug
Frida einen Sack mit Mehl. »Verzeih, Herr,« begann Irmgard,
»daß ich dir anzubieten wage, was die Hand deiner Tochter
auf dem Mühlstein mahlen half.« Die Jungfrauen stellten den
Sack an die Füße des Fürsten. Verwundert sah der Fürst auf
den Sack. »Was bedeutet die gestäubte Gabe, soll sie zu einem
Opferkuchen für die Götter, weil die Hände freier Jungfrauen
den Stein gedreht haben?«

»Nicht zum Opfer,« versetzte Irmgard, »sondern zur Sühne
für verletzte Gastpflicht haben freie Hände das Korn gemahlen.
Ich flehe, daß du, Herr, wenn es dir recht dünkt, dies Mehl



 
 
 

deinen Gästen sendest. Denn ich höre, deine Hofleute weigern
ihnen bereits das Mehl zu Brei und Brot, und die edlen Gäste
müssen unter deinem Dache selbst die Arbeit unfreier Weiber
verrichten.«

Da schwollen dem Fürsten die Stirnadern, und er rief, sich
mächtig erhebend: »Wer hat mir diese Schmach angetan? Sprich,
Hildebrand, denn dein ist die Sorge für die Mahlzeiten der
Gäste.«

Hildebrand beugte sich verlegen vor dem Zorn des Fürsten.
»Die Mägde waren erbittert über Ungebühr der Vandalen und
weinten über harte Arbeit, und die Herrin meinte, daß sie Grund
haben zur Klage.«

»Wie darfst du die Ungebühr weniger durch schweres Leid
vergelten, das du allen zufügst? Deinen Herrn hast du entehrt
vor seinen Gästen und üble Nachrede geschaffen vor dem Volke.
Ergreift zur Stelle den Sack und tragt ihn nach der Herberge
der Gäste, und dir, Alter, rate ich, daß du mitgehst und ihnen
solche Entschuldigung machst, welche sie willig annehmen. Den
Mägden aber sage, wenn sie sich ferner noch einmal beklagen,
so soll ihnen eine harte Hand größeres Ächzen verursachen.«

»Zürne nicht den Mägden, Herr,« sprach Irmgard, »sie sind
sonst gutwillig und würden auch die gehäufte Arbeit ertragen;
aber einer in deinem Hofe unterfängt sich, herrisch mit dem
Gesinde zu schalten, und dieser ist dein Schwertträger Theodulf.
Viele fürchten sein hartes Wesen und sorgen, ob sie jetzt oder
dereinst seine Gunst haben. Er verbietet den Mägden die Arbeit



 
 
 

für die Gäste und auch den Tanz, wie es ihm gefällt. Niemand
wagt dir das zu klagen; ich aber als deine Tochter gedenke nicht
zu leiden, daß in dem Hofe meines Vaters einer, der ein Diener
ist, unsere Ehre kränkt.«

Da der Fürst dies vernahm, gedachte er wohl, daß sein
Kind recht hatte und fühlte doch auch geheime Sorge, weil
die Jungfrau mit solcher Mißachtung von dem Manne sprach,
den er ihr in der Stille zum Gemahl bestimmt und der jetzt so
grimmig vor ihm stand. Er wurde deshalb wildzornig auf alle
und rief der Tochter zu: »Nicht umsonst hast du die Mühle
gedreht, wie harter Stein zermahlen deine Worte den Leumund
deines Verwandten. Dennoch tadle ich deine Gabe nicht, denn
sie vermag vielleicht eine schwere Beleidigung zu sühnen. Du
aber«, rief er, drohend die Hand gegen Theodulf erhebend,
»vergiß nicht, daß ich in diesem Hofe Herr bin, solange ich lebe,
damit ich nicht vergesse, daß die Hausfrau dir Gutes wünscht.
Wagt einer von euch noch gegen die Gäste feindliche Rede oder
geheime Tücke, so dürfte der Hof und seine Haut für ihn zu enge
werden.«

Herr Answald wies alle hinaus und kränkte sich einsam.
Endlich ging er in das Haus der Fürstin und sprach auch zu dieser
zornige Worte und geringes Lob gegen ihren Vetter Theodulf.
Frau Gundrun verfärbte sich, sie merkte wohl, daß sie zu viel
gewagt hatte und daß ihr Gemahl mit Recht um üble Nachrede
besorgt war, und sie sprach begütigend: »Das mit den Mägden
sollte für die Fremden nur eine Warnung sein, damit sie das



 
 
 

Hofrecht scheuen, es ist abgetan und wird in Zukunft vermieden,
sorge auch du nicht weiter darum. Und was den Vetter betrifft,
so weißt du ja, wie treu er dir gedient hat und daß er um
deinetwillen seine Narben trägt.« Und als es ihr gelungen war,
den Herrn ein wenig zu besänftigen, fuhr sie fort: »Wie sorglos
war vor wenig Monden der Blick in Hof und Flur, jetzt aber
schwand der Frieden im Hause, die Eintracht im Lande, und mit
Schwerem bedroht der Zorn des Königs. Ein erlauchter Mann ist
dein Gast, aber Unheil hängt sich an seine Fersen. Ich denke an
deine Tochter, Herr, sie fleht, daß die Vermählung mit Theodulf
gemieden wird. Wider den Willen der Eltern hebt sich begehrlich
der Sinn des Kindes.«

»Was hat Ingo mit dem Groll des Mädchens zu tun?« fragte
der Fürst ärgerlich.

Frau Gundrun sah ihn mit großen Augen an. »Wer zu Rosse
dahinfährt, achtet wenig auf das Kraut am Boden. Merke, Herr,
auf ihre Blicke und Wangen, wenn sie einmal mit dem Fremden
spricht.«

»Kein Wunder, daß er ihr gefällt«, versetzte der Fürst.
»Wenn er aber an Vermählung denkt?«
»Das ist unmöglich«, rief der Fürst mit mißtönendem Lachen.

»Er ist ja ein Gebannter ohne Habe und Gut.«
»Warm sitzt sich‘s am Herd in den Waldlauben«, fuhr die

Fürstin fort.
»Ein Fremder sollte so Unsinniges wagen, ein Mann, der gar

nicht von unserem Volke ist und kein anderes Recht hat, als



 
 
 

daß ihn die Landgenossen dulden? Unnötig sorgst du, Gundrun,
schon der Gedanke daran empört mir den Mut.«

»Wenn du so meinst,« sprach die Fürstin nachdrücklich,
»dann freue dich nicht des Tages, an dem er unser Haus betrat,
nicht des Sanges in der Halle und nicht der fahrenden Männer,
welche jetzt bei uns einliegen, auf das Gastrecht pochend und das
Gut meines Herrn verzehrend. Der König begehrt den Fremden,
laß ihn ziehen, bevor er und sein Haufe vielen unter uns Jammer
bereitet.«

»Weißt du mehr von Vertraulichkeit zwischen ihm und
meinem Kinde, als du mir sagst?« fragte der Fürst, vor sie
tretend.

»Nur was sich dem ankündet, der sehen will«, versetzte die
Fürstin vorsichtig.

»Mit großem Geräusch und freudigem Herzen habe ich ihn
empfangen,« fuhr Herr Answald fort, »jetzt vermag ich ihn nicht
als einen Überlästigen zu entsenden. Den Gemahl der Tochter
zu wählen, ist des Vaters Recht, und keine Vermählung gibt es
für das Kind als durch den Vater, das weiß auch dein Kind,
da sie nicht sinnlos ist. Ich gedenke des Eides, den ich deinen
Freunden gelobt, du aber bändige, wenn du kannst, den Hochmut
deines Neffen und sorge dafür, daß er sich unserem Kinde werter
macht als er jetzt noch ist, damit nicht der Trotz der Jungfrau
im nächsten Frühjahr aufbricht, wenn wir sie zur Vermählung
schmücken.«

Seit diesem Morgen war Herr Answald in seinem Gemüte



 
 
 

beschwert, sooft er den Fremden gegenübertrat; unmutig erwog
er die Vermessenheit und achtete mißtrauisch auf Wort und
Gebärde des Gastes, und er dachte zuweilen selbst, daß das
Lagern um seinen Herd im Winter eine Last sein werde. In diesen
Tagen des Mißmuts ritt Held Sintram ein, als Unglücksbote vom
König an den Häuptling und den Gau gesandt. Denn der König
erhob helle Klage über das versteckte Hausen der fremden Schar
und forderte unter Drohungen ihre Auslieferung in seine Hände.
Der Fürst erkannte, daß entweder dem Gaste oder ihm und
den Landgenossen eine nahe Gefahr drohe. Da er kein niedrig
denkender Mann war, so gewann er seine Würde zurück, er
trat vor Ingo und sagte ihm offenherzig, daß er die Häupter
des Gaues unter dem Vorwande einer Jagd zu stiller Beratung
laden werde. Ingo neigte sich nach den Worten beistimmend und
versetzte: »Die erste Rede gehört hierbei den Wirten, die zweite
dem Gaste.«

Die Boten ritten; drei Tage darauf saßen die Edlen und
Weisen des Gaues wieder am Herde des Häuptlings. Aber
es war nicht mehr Sommerluft, wo der Sinn der Männer
fröhlich über der Erde waltet, sondern harte Winterzeit, wo sich
Sorge und Groll erheben. Diesmal war die Miene des Fürsten
kummervoll, als er begann: »Eine zweite Botschaft sendet der
König um den Helden Ingo und sein Gesinde, und diesmal an
die Gaugenossen und mich, nicht durch den Sänger, sondern
durch den Helden Sintram. Der Volkskönig fordert die Fremden
für seine Königsburg; ob wir seinem Gebot widerstehen oder



 
 
 

unser Heil bedenkend nach seinem Willen tun, das frage ich.«
Darauf erhob sich Sintram und wiederholte die Drohung des
Königs: »Mit Gewalt will er die Fremden holen, wenn wir sie
nicht senden, seine Mannen toben laut und freuen sich des Zuges
gegen unsere Höfe. Einst habe ich vordenkend gewarnt, jetzt
droht uns nahe das Unheil. Hatten wir auch gelobt, den Fremden
gastlich zu schützen, jetzt ist nicht er es allein, der auf dem Lande
liegt, ein fremdes Geschlecht reitet durch unsere Täler und lästig
wird dem Volke das wilde Gesinde.« Langes Schweigen folgte
der Rede, bis Isanbart endlich die Stimme erhob: »Da ich alt
bin, wundert mich nicht, wie leicht sich der Sinn der Menschen
ändert; schon ehedem sah ich manchen Wirt, der fröhlich war,
einen Gast zu begrüßen, aber fröhlicher ihn zu entlassen. Darum
mögest du, o Fürst, vor allem den Landgenossen sagen: hat der
fremde Held das Hofrecht verletzt und deine Ehre geschädigt,
oder hat sein Gesinde Missetat geübt im Volke?« Zögernd
versetzte Fürst Answald: »Ich klage nicht über Frevel, die der
Gast verübt, doch ungefüge und fremdländisch ist die Art seiner
Mannen und sie eint sich schwer unserm Landesbrauch.« Da
nickte Isanbart mit seinem grauen Haupt und sprach: »Dasselbe
habe auch ich erfahren, da ich mit deinem Vater Irmfried
im Land der Vandalen als Gast niedersaß. Auch wir waren,
soweit ich gedenke, den Vandalen ungefüge und fremdländisch.
Doch unsere Wirte lachten freundlich darüber und verglichen
den Zwist der Mannen, wo er ausbrach, immer haben sie uns
gebeten, länger zu weilen und mit reichem Gastgeschenk haben



 
 
 

sie uns entlassen, als wir endlich heimritten. Darum meine ich,
Vorsicht geziemt dem Wirt, bevor er fremde Gäste aufnimmt
und Nachsicht, solange sie unter seinem Schutze weilen.« Und
Rothari, den sie Pausback nannten, sprang auf und rief: »Bei
jedem Volk der Männererde ist, soweit ich verstehe, ein Gesetz:
zu seinem Herrn gehört das Gesinde. Wer den Herrn aufnimmt,
kann seinem Gefolge den Frieden nicht weigern, wenn die
Fremden nicht selbst sich durch Missetat friedlos machen. Wohl
verstehe ich, daß die Zahl der Schwurgesellen deinem Hofe, o
Fürst, zur Last wird, denn allzu groß ist die Zahl der Männer und
Rosse für einen Hof. Du aber begehrtest, als sie kamen, die Ehre,
sie allein vor anderen zu beherbergen. Wären sie in den Höfen
der Edeln und Bauern verteilt je nach ihrer Geburt, dann hätten
die Gäste niemanden beschwert und hätten beim Abendfeuer am
Herde viele durch ihren Bericht aus fremden Ländern erfreut.«
Gekränkt antwortete der Fürst: »Ich habe den Rat nicht über das
Lagern in meinem Hofe gefordert, sondern über das Gebot des
Königs, welches uns hart bedrängt.« Da sprach Bero, der Bauer,
ihm entgegen: »Noch anderes bedrängt uns, Herr, mehr als die
zwanzig und zwei Fremden. Der König sucht einen Vorwand,
um den Zehnten von unsern Herden für sich zu erhalten und
die Garben von unseren Feldern, wir aber erkennen, daß Herde
und Ackerland uns ohnedies zu klein werden für unsern Bedarf.
Alle Dörfer sind mit rüstiger Jugend gefüllt, sie fordert Baugrund
für neue Höfe, Ackerland, Wiese und Waldweide. Wer soll es
hergeben, alles ist aufgeteilt und versteint, die Hirten klagen, daß



 
 
 

die Herden der Grundherren zu groß werden und der Eckern
und Eicheln zu wenig, dem Roden des Waldes widerstehen die
Gemeinden und noch mehr die Häuptlinge. Darum meinen viele,
die Zeit sei gekommen, wo unser Volk wieder siedeln muß
jenseit der Landesmark wie zur Zeit der Väter und der Ahnen.
Und wir fragen in den Dörfern, wo ist leeres Land zum Besiedeln
auf der Männererde? So herrscht Mißvergnügen im Volke und
unsere Jungen werden dem zufallen, der ihnen freien Ackergrund
bietet, selbst wenn es der König wäre. Das sage ich, um zu
warnen, denn gefährlich ist die Habgier der Herren, wenn sie
die Waffen des Volkes für sich begehren. Dennoch rate ich
nicht, daß wir die Gäste dem König ausliefern. Will der König
mit Gewalt sie entführen, so möge er es versuchen. Auch mir
erregt der Gedanke Grimm, daß die Knaben des Königs mir
die Rinder wegtreiben und die Scheuer anzünden möchten, aber
von unserem Recht lasse ich mich nicht abdrücken, jedermann
wird es für unrecht halten, wenn wir die Gäste im Schneesturm
austreiben. Und lieber will ich mit meinem Hofe untergehen als
ihnen aus Furcht das Gelöbnis brechen.«

Wieder sprang Rothari auf, schlug vergnügt in die Hand des
Bauern und rief: »So spricht ein wackerer Nachbar, hört auf seine
Worte.«

Endlich begann auch Albwin mit gewinnender Miene: »Was
der Freie gesagt, dem falle auch ich zu. Ich rate, wir halten den
Eid, der uns vielleicht lästig wird, wenn die Gäste daran mahnen
und sich unsern Schutz begehren. Wollen sie aber freiwillig



 
 
 

aufbrechen, so geben wir ihnen Förderung und Gastgeschenke,
damit sie ungefährdet ziehen, wohin ihnen der Mut steht. Dem
König aber liefern wir sie nicht in die Hand, außer mit ihrem
freien Willen.«

Da stimmte die Mehrzahl bereitwillig bei, auch der Fürst und
Sintram. Aber Rothari rief zornig: »Ihr wollt handeln wie der
Fuchs mit der Bäuerin, als er ihr sagte: ich gelte dir das Huhn,
aber fordere nichts.« Und Isanbart warnte: »Wie mögt ihr die
Pflicht auf die Seele des Gastes legen, die auf euch und euren
Kindern liegt. Wer kann den Wirt loben, der die Großmut des
Gastes anruft.«

So stritten die Waldleute gegeneinander und zwiespältig blieb
die Meinung.

Unterdes sang Hildebrand im Hofe laut den Jägerspruch
und blies auf dem großen Horn die Weidgesellen zusammen.
Gerüstet mit Speer und Armbrust, die Bracken an der Leine,
eilten die Thüringe aus dem Hoftor; mit dicken Speereisen, mit
Hornbogen und Keule kamen die Vandalen, welche der Hunde
entbehrten. Hildebrand schied den Jagdzug in zwei Haufen,
Hofmannen und Gäste, die Männer aus der Landschaft teilte
er beiden zu. Die Jäger sprachen leise den Weidsegen, dann
begann Berthar zu dem Jagdmeister: »Schlecht wird es deinen
Gästen ohne Hunde auf glattem Pfad gelingen, sorge wenigstens,
Held, da du doch die Gänge des Wildes kennst, daß mein Haufe
nicht vergeblich den Schnee drückt, denn auch der schnelle Fuß
vermag nimmer Wild zu erreichen, wo keines vorhanden ist.



 
 
 

Manchmal hast du uns in die Irre gesandt, fern von den Fährten
der Waldriesen; achte, wenn dir‘s gefällt, heut darauf, daß wir
nicht vor den Gaugenossen gekränkt werden.«

»Wer Glück und Geschick entbehrt, schilt den Treiber,«
versetzte Hildebrand, »du mahnst ohne Grund, ich habe billig
geteilt.« Das Horn rief, die Hunde zerrten an den Riemen,
fröhlich brachen die Jäger auf und grüßten die Frauen, welche
der Ausreise am Hoftor zusahen. Als die Vandalen bei Irmgard
vorüberzogen, erhoben sie plötzlich hellen Jubelruf und neigten
die Waffen und Knie vor ihr. Auch Ingo trat von der Seite in ihre
Nähe.

»Du allein, Held, hörst nicht auf den Jagdgesang?« fragte
Irmgard.

»Noch andere bleiben zurück«, versetzte Ingo, nach der Halle
weisend.

»Zweifle nicht an ihrer Treue«, flehte Irmgard. »Wenn du bei
deinen Helden bist, sorgen wir nicht sehr, daß wieder ein Feuer
zwischen ihnen und unseren Männern aufbrennt.« So mahnte ihn
das Weib, welches er lieb hatte, selbst zu der Jagd, die manchem
kummervoll wurde.

Ingo rüstete sich schnell mit dem Jagdzeug und eilte den
Genossen nach, er erreichte sie noch vor der Teilung und wurde
von seinen Kriegern mit Zuruf empfangen, auch die Landgäste
freuten sich seiner und als gute Gesellen betraten alle den
Wald. Hildebrand wies die Pfade, und von den Jünglingen des
Dorfes geführt verschwand ein Haufe nach dem andern in den



 
 
 

Talwindungen und zwischen den Hochstämmen. Bald erschollen
aus der Ferne die Schläge der Treiber an die Stämme, das Gebell
der Hunde und zuweilen ein lustiger Hornruf. Diesmal hatten die
Vandalen den bessern Erfolg, sie beschlichen eine Auerherde,
darunter den mächtigen Stier, der bereits im Hofe verkündet war,
und ihnen gelang es, die Herde von der Höhe in ein tiefes Tal zu
treiben, wo die Schneewehen den großen Leibern der Tiere den
Lauf hinderten. Dort warfen sich die Männer von oben gegen
die riesigen Stiere, mit gellendem Jagdruf, mit Pfeilschuß und
Speerwurf drangen die Gesellen vom Rand der Höhen talab. Und
sie fällten die Herde, nur ein Häuptling der Tiere, das Ungetüm,
brach durch zu wegsamerer Stelle. Da warf Ingo das schwere
Eisen gegen ihn, ein Blutstrom ergoß sich nach dem Wurf. »Er
hat es!« rief Ingo, und der Heilruf der anderen antwortete. Aber
der Waldriese arbeitete sich empor bis zum Hochwald, in weiten
Sprüngen folgte ihm speerlos Ingo, sein Messer schwingend.
Wieder brach das Tier, den Speer schleppend, in ein tiefes Tal,
und während Ingo auf der Höhe vorwärts stürmte, um ihm auf
schneefreiem Grunde zuvorzukommen, hörte er unten Gebell der
Hunde, Jagdruf und Hornklang, und als er sich in das Tal warf,
fand er den Stier am Boden, den Speer Theodulfs im Leibe, der
Mann aber stand auf dem Tier und blies den Siegesruf. »Mein
ist das Wild nach Weidrecht,« rief Ingo und schwang sich auf
den Leib des Gefällten, »mein Speer gab ihm den Todeswurf.«
Über der Beute standen die Männer gegeneinander und heißer
Haß sprühte aus ihren Augen. »Mein ist die Waffe und mein



 
 
 

der Stier«, rief Theodulf. Da riß Ingo den Speer des andern
aus dem Leib des Stiers und warf ihn weitab, so daß er in den
Ästen einer Fichte hängen blieb. Dem Thüring schlugen vor Wut
die Zähne zusammen, einen Augenblick machte er Miene, sich
im Faustkampf gegen Ingo zu stürzen, aber die stolze Haltung
des Mannes verwirrte ihm den Gedanken, er sprang zurück und
hetzte die Meute der Hunde gegen Ingo. Heulend fielen die
wütenden Tiere den Helden an, vergebens schrie Hildebrand:
»Wehe!« Ingo stieß mit seinem Messer das grimmigste nieder,
aber auch die Vandalen sprangen herzu, den König aus der Not zu
retten und trieben ihre Eisen den Hunden in den Leib. »Geendet
ist die Jagd!« rief Berthar befehlend, »jetzt beginnt eine andere,
der Bube darf die nächste Sonne nicht schauen, der die Hunde
auf unseren König gehetzt hat. Heut waren wir Hundeschläger,
wie du uns nanntest, und der letzte Hund, den wir schlagen,
bist du.« Er hob die Keule zum Wurf, aber mit eisernem Griff
umklammerte ihm Ingo den Arm: »Keiner wage ihn zu berühren,
der Mann gehört meinem Schwert. Du aber, Hildebrand, lade die
Richter zum Weidgericht, auf der Stelle vor blutiger Spur und
erlegtem Wild entscheidet über mein Recht.« Die beiden Haufen
wählten gesondert jeder einen Mann, diese den dritten. Die
Richter schauten die Wunden, folgten der Todesspur bis zu der
Stelle, an welcher Ingos Eisen den Stier getroffen, dann kehrten
sie zurück, traten zusammen und sprachen das Urteil: »Dem
Helden Ingo gehört die Beute.« Ein wildes Lächeln flog über
das Antlitz des Königs, er kehrte dem Stier den Rücken. »Ich



 
 
 

rate,« begann Hildebrand mit trüber Miene, »daß die Haufen
nicht in gleicher Zeit zum Hofe ziehen, gefällt‘s euch, ihr Helden,
so nehmt den Vortritt.«

»Die leichtesten seid ihr,« versetzte Berthar, »meine Gesellen
werden Mühe haben, ihre Beute aus dem Walde zu schleifen.
Dennoch meine ich, daß wir auf die Jagdehre nicht verzichten,
denn von dieser Jagd wird im Lande noch länger erzählt.«
Schweigend schritten die Bankgenossen des Herrn Answald dem
Hofe zu, nur Theodulf sprach in seiner hochfahrenden Weise,
um durch die Worte den Grimm zu bewältigen, der in ihm
kochte; ohne Jagdruf betraten sie den Hof, Hildebrand eilte zum
Fürsten. – Es war finster, als die siegvolle Schar mit ihrer Beute
ankam. »Blast den Freudenruf,« rief Berthar, »wie so reicher
Beute gebührt.« Der Halagesang ertönte, aber niemand öffnete
das Hoftor und Wolf mußte vorspringen und den Querbaum
zurückschieben. Die Vandalen legten die Jagdbeute vor dem
Hause des Fürsten nieder, schieden grüßend von den Genossen
aus Thüringen und sammelten sich still in ihrer Herberge.

Der Hof lag finster und der Wintersturm heulte über den
Dächern, aber in allen Häusern und in der Halle summte das
Geräusch halblauter Rede.

 
6. Der Abschied

 
Zum Notkampf auf der Aue, den die Sonne nicht schauen

darf, schritt im Grau des nächsten Morgens Ingo mit seinen



 
 
 

Schwertgesellen Berthar und Wolf. Unter ihren Füßen ächzte
der Schnee, der Nachtwind fuhr um ihre Häupter und trieb
Schneewolken von den Bergen in das Tal; die schwarze
Wolkendecke barg alles Himmelslicht, nur die Geister des Todes
herrschten auf der Erde, sie schrien aus dem Winde, sie rasselten
in den dürren Bäumen und rauschten im Eiswasser die Kunde,
daß von zwei Eidgesellen eines Herdes der eine geschieden
werden sollte vom Sonnenlicht, damit er hinabsteige in das kalte
Nebelreich. Berthar wies schweigend in die Dämmerung, auf der
anderen Seite des Baches standen drei Männer, es war Theodulf
mit Sintram und Agino, seinen Genossen. »Ihre Füße waren
schneller,« sprach Ingo unzufrieden, »rühme die, welche zuerst
der Nebelaue den Rücken kehren.« Vor ihnen lag die Stätte
des Kampfes, ein sandiges Eiland mit dünner Schneedecke,
auf beiden Seiten vom strudelnden Wasser umgeben. Die
Schwerthelfer grüßten einander lautlos über den Bach, sie
schritten zu den Weiden am Uferrand, schnitten starke Zweige
und schälten mit dem Messer die Rinde. Dann sprangen Berthar
und Sintram durch das Wasser, beide betraten zu gleicher Zeit
den Grund der Aue und steckten den Kampfplatz mit weißen
Stäben ab. Darauf trat jeder von ihnen an eine Spitze des
Eilandes, der eine stromauf, der andere stromab und winkte
seinem Kämpfer mit dem Arm. Die Kämpfer neigten sich vor
den hilfreichen Göttern und murmelten den Notsegen, dann
wateten sie durch das Wasser zu ihren Gesellen. Die Helfer
wichen zurück über den Bach und die Todfeinde sprangen



 
 
 

gegeneinander, schildlos in Helmkappe und Panzerhemd mit
geschwungenem Schwert. Stahl schlug an Stahl, um sie
stöhnte der Wind und rauschte das Eiswasser. Es war harter
Männerkampf, nicht unwert erwies sich Theodulf des Ruhmes,
den er unter seinen Genossen hatte, eine Weile dröhnte der Streit,
der so schnell zum Tode führt, und Berthar sah unzufrieden das
Rot am Morgenhimmel, den Boten des Tages. Da strauchelte
Theodulf unter schwerem Schlage, und wieder sprang Ingo
nach ihm und zerbrach ihm mit starkem Schwertstreich das
Haupt durch den Eisenhelm, daß ein Blutstrom herausbrach und
der Mann des Fürsten rückwärts auf den Schnee sank. Ingo
schwang sich über ihn und erhob das Schwert, ihm mit der
Spitze die Gurgel zu durchstechen. In demselben Augenblick
brach der erste Lichtstrahl über die Hügel, der rote Schein
fiel auf das Angesicht des wunden Mannes, Sintram vergaß in
der Todesangst das gebotene Schweigen und schrie über den
Bach: »Schone sein, die Sonne sieht‘s.« Bei dem Lichtstrahl und
dem Schrei fiel ein weicher Gedanke in die grimmige Seele
des Siegers, er zuckte das Schwert zurück und sprach: »Die
Herrin soll‘s nicht schauen, daß ich dem Gastfreund seinen Mann
durchsteche. Lebe, wenn du kannst«, er wandte sich ab. Theodulf
murmelte am Boden, die Faust gegen ihn erhebend: »Ich danke
dir‘s nicht.« Ingo aber sprang durch das eisige Wasser ans Ufer
und wandte der Insel und dem Gefallenen den Rücken, während
Berthar vorwurfsvoll sagte: »Zum erstenmal kargte der König,
als er einem Todfeind das Reisegeld in das Nebelland zahlte.«



 
 
 

»Ich sorge nicht um eines Mannes Rache, der unter meinem
Schwert lag«, versetzte Ingo. Schweigend folgten ihm seine
Schwertgesellen, während die Helfer des anderen über das
Wasser drangen und an der Rüstung des Verwundeten zerrten.

Vor der Gastherberge standen die Vandalen im Haufen
gerüstet, ihren Gruß, da sie den König gerettet von der Aue
zurückkehren sahen, hemmte Berthar. Im Hofe sammelten sich
die Mannen des Fürsten und die Landgenossen in finsterer
Erwartung, bis der Weheruf Sintrams erscholl und hinter ihm
zwei Männer den gefällten Helden auf einer Bahre in den Hof
trugen. Als die Bahre vor dem Hause der Frauen niedergesetzt
wurde, stürzte die Fürstin heraus, warf sich mit lautem Schrei
neben dem Verwandten nieder und hob die Arme flehend
zu ihrem Gemahl. Dem starren Schweigen im Hofe folgte
wilde Bewegung, Racheruf und Geschrei; die Landgenossen, die
Häupter des Volkes eilten beschwichtigend von einem Haufen
zum anderen, auch sie bedachten sorgenvoll, daß ein Feuer
aufgebrannt war, welches schwerlich durch klugen Rat gelöscht
wurde.

Zuerst geriet Wolf in Bedrängnis. Als er zu seinen alten
Bankgenossen trat, welche in gedrängtem Schwarme vor dem
Krankenhaus standen, da gaben sie ihm feindselige Blicke und
wendeten die Rücken und Agino sprach: »Wer im Waffengang
gegen unseren Gesellen gestanden hat, der ist geschieden von
unserer Bank, und wenn ich dir zum letztenmal Gutes raten soll,
so meide unsere Nähe, damit dir nicht kaltes Eisen für deinen



 
 
 

Verrat zahle.«
»Ihr handelt schmachvoll an dem Genossen,« entgegnete

Wolf heftig, »ehrlich habe ich mich gehalten nach meinem
Schwur, den ihr damals alle rühmtet; wie durfte ich mich meinem
Herrn versagen in der Not zwischen Wasser und Heide?«

»Warst du sein Geselle in der Not,« versetzte der andere, »so
birg dich in seiner Kammer und zeche unter seinen Fremden den
Met, den er dir schenkt; denn verhaßt ist uns dein Name und
getilgt sei dein Gedächtnis in unserem Ringe.«

Auch Hildebrand trat zu ihm und begann feierlich: »Seit du
ein Knabe warst, kenne ich dich, und gern möchte ich dir Gutes
raten, wenn ich vermöchte; aber es ist ein alter Spruch: wo der
Herr gleitet, fällt der Mann zur Erde. Auch wenn unser Fürst
Answald dir wohlmeinend ist, er vermag dich nicht zu schützen
gegen den Grimm des Hofes. Vielleicht berede ich ihn, daß
er dich freigibt von deinem Hofeid, dann wandere mit deinem
Schwert und suche dein Heil in der Fremde.«

Wolf trat zur Seite an die Hofmauer und barg sein heißes
Gesicht vor dem Blick der Genossen.

»Ist dein Reisegepäck so schwer, daß du weinst wie ein Kind,
das die Wanderschaft fürchtet?« sprach eine Frauenstimme
neben ihm. Wolf antwortete erbittert: »Daß auch du mich höhnst,
Frida, ist ärger als das andere, denn um deinetwillen war ich froh
in dem Hofdienst.«

»Es gibt wohl andere Höfe als diesen Saal, der abseit liegt von
dem Reisepfad der Helden, wo ein Krieger leichter die Gunst des



 
 
 

Herrn gewinnt und vielleicht auch Haus und Land, damit er sich
einem Weib vermähle. Mir gefällt nicht die Bank der Helden, an
welcher ein Weib gebietet.«

»Du rätst mir zu gehen,« antwortete Wolf in hellem
Erstaunen, »und du selbst bleibst doch hier.«

»Für die Kunkel bin ich geschaffen und ich muß harren, bis
mich ein Mann auf sein Roß hebt und in seinen Hof führt. Aber
verächtlich dünkt mich eine Herrschaft, welche zuerst vor dem
Gaste die Arme ausbreitet und dann beängstigt wird durch seine
Gegenwart. Schwinge dich auf, trabe mutig über die Heide und
suche dir einen treueren Herrn.«

»Du warst selten freundlich gegen mich, Frida, dennoch
kommt mir‘s schwer an, dich unter den Hofknaben
zurückzulassen«, versetzte der ehrliche Wolf.

»Vielleicht weiche auch ich einmal aus dem Hofe«, antwortete
Frida trotzig. »War ich auch zuweilen hart gegen dich, Wölflein,
so wisse doch, daß ich die Tölpel dort hasse, seitdem sie dir
die Genossenschaft weigern.« Sie sah ihn freundlich an und
verschwand, Wolf schritt getröstet nach der Herberge der Gäste.

»Was raunen dort die stolzen Knaben untereinander?« fragte
ihn Berthar prüfend.

»Sie haben sich von mir geschieden«, antwortete Wolf finster,
»weil ich mit dem König Ingo zur Aue ging.«

»Und was meinst du zu tun, junger Thüring?«
»Ich habe mich deinem Herrn gelobt«, antwortete Wolf.

Berthar faßte ihn bei der Hand. »So spricht ein wackerer Mann.



 
 
 

Immer hast du mir gefallen, denn du warst treu im Dienst und
gutartig gegen meine Gesellen. Jetzt will ich sorgen, soweit ich
vermag, daß dich die Wahl nicht reue. Tritt zunächst abwärts
von uns zu dem Helden Isanbart, damit er dich schütze und dir
durch seine Fürsprache von dem Eide helfe, der dich an den
Hofherrn bindet. Dann kehre dich zu uns. Einen Sohn haben mir
die Götter versagt, ich will dich halten wie mein eigen Blut, den
letzten Trunk teile ich mit dir und mein letzter Schwertschlag sei
an deiner Seite. Willkommen in unserer Mitte zur Wanderung
auf der Männererde, zum Gewinn von Beute und zum seligen
Ende in der Männerschlacht.«

Aber auch Irmgard empfand die Verstörung dieses Morgens.
»Wo ist die Tochter?« rief der Fürst am Lager des Verwundeten,
»daß sie mit ihrer Heilkunst der Mutter helfe.«

Leise, damit kein anderer die Worte höre, antwortete die
zornige Fürstin: »Ungehorsam weigert sie, seinem Lager zu
nahen.« Herr Answald trat heftig in Irmgards Gemach, die
Wange der Jungfrau war erblichen, aber ihr Auge mied nicht den
zornigen Blick des Vaters. »Am Lager deines Verlobten ist dein
Sitz, du Kaltsinnige!« rief er ihr zu.

»Hassen würde ich mich selbst, hätte ich mein Leben jenem
gelobt«, antwortete Irmgard unbeweglich.

»Der Vater tat es für dich, und hätte ich‘s nicht getan, von
deinem Geschlecht ist er und mein Waffengenosse. Ehrst du so
wenig, was die Sitte von dir heischt?«

»Auch ich gedenke, mein Vater, was deinem Kinde geziemt.



 
 
 

Er, der getroffen liegt von wohlverdientem Schlage, hat die
Meute gehetzt gegen unseren Gastfreund. Bin ich ein Kind dieses
Hauses, so ist er mir fortan ein Fremder und ein Feind.«

»Wie eine Wahnwitzige redest du. Wohl kenne ich den argen
Wunsch, der dir den Sinn betört; zu lange habe ich nachsichtig
das Unleidliche getragen.« Er hob den Arm gegen die Tochter.

»Töte mich, mein Vater,« schrie Irmgard, »du hast die Macht,
aber auf meinen Füßen trete ich nimmer zu dem Bett des argen
Mannes.«

»Bist du jetzt so entschlossen,« rief der Fürst außer sich, »so
sollst du doch dem Zwange dich beugen. Ich gehe, den Quell
abzuleiten, der diesen Jammer in meinen Hof treibt. Du aber
lebe gesondert als Gefangene, bis dein trotziger Mut sich fügt.«
Drohend verließ er das Gemach und schritt über den Hof nach
dem Herdsitz. Dort sammelten sich die Gaugenossen, dorthin
wurde auch Ingo von zwei Häuptern des Volkes geleitet.

Das Antlitz des Fürsten war rot vor Zorn und ihm bebte
die Stimme, da er an seinem Herdfeuer in der Versammlung
begann: »Zum Tode verwundet hast du, Ingo, Ingberts Sohn,
meinen Schwertträger Theodulf, einen Edlen des Volkes, den
Verwandten meines Ehegemahls, den Sohn, dem ich meine
Tochter zur Hausfrau gelobt; geschädigt hast du ihn an Leib
und Leben in heimlichem Kampf, den die Sonne haßt; gekränkt
hast du meine Ehre, verletzt die Gastpflicht, gebrochen den Eid,
darum weigere ich dir fortan den Frieden meines Hauses und
Hofes, ich löse das Bündnis, das einst die Väter verband, die



 
 
 

Flamme des Herdes tilge ich, die jetzt noch wärmt, und das
Wasser verschütte ich, über dem wir einander gastlichen Frieden
gelobt.« Er schwenkte den Herdkessel empor und goß ihn in
die Flamme, daß der weiße Dampf sich zischend im Hause
verbreitete.

Ingo aber rief dagegen: »Eine Nottat verübte ich, bis zum
Tode gekränkt an meiner Ehre, wie sie jeder üben muß, der
nicht achtlos im Volke leben will. An deinen gastlichen Herd
dachte ich, als der arge Mann unter meinem Schwerte lag und
ich die Spitze zurückzog. Für das Gute, das ich unter deinem
Dach genossen, danke ich dir noch jetzt beim Scheiden; vor
dem Argen, das du und deine Freundschaft mir fortan sinnen,
werde ich mich bewahren. Wie du die Flamme getilgt, die mir
gastlich geleuchtet, so werfe ich das Gastzeichen, das dein Vater
meinem Vater übergab, in die kalten Kohlen deines Herdes, ab
tue auch ich die Gastpflicht, die mich hier band, als ein Fremder
kam ich und als ein Fremder gehe ich; den Göttern, den hohen
Schwurzeugen klage ich das Unrecht, das du an mir und meinem
Geschlecht verübst, und ihren Segen erflehe ich für jeden, der
in diesem Hofe und Lande mir Gutes wünscht.« Er wandte sich
zum Abgang, da erhob sich Isanbart und sprach: »Bist du durch
eine Nottat verfeindet unserem Häuptling, den wir ehren, so bist
du noch nicht verfeindet dem Volk, das dir durch unseren Mund
den Frieden gelobt hat. Willst du harren, bis die Gemeinde über
deinen Zwist mit Herrn Answald entschieden hat, so bist du
willkommen mit deinem Gesinde im Hofe und am Herd eines



 
 
 

Alten, der einst im Kampf an der Seite deines Vaters gestanden
hat.«

Ingo trat zu dem Greis und neigte sich tief vor ihm: »Segne
mein Haupt, o Vater, bevor ich scheide. Denn unrühmlich wäre
mir fortan noch im Gaue zu verweilen und Zwiespalt in den
Dörfern aufzuregen. Deiner Treue denke ich aber, solange ich
atme.«

Der Greis legte ihm schweigend die Hand auf das Haupt, dann
trat Ingo auf die Schwelle. Mit Zorn und Sorge sah der Fürst,
daß sich ein Teil seiner Landgenossen erhob, den Scheidenden
zu geleiten. Isanbart bot dem Fremden die Hand und führte
ihn durch die Schar der Hofmannen, welche bewaffnet mit
drohenden Gebärden um die Tür drängten; diesen gegenüber
hielten auf ihren Rossen die Vandalen, bereit zum Aufbruch und,
wenn es not war, zum Kampfe. Aber die Würde der Volkshäupter
bändigte den Grimm der Jüngeren; Ingo schwang sich auf sein
Roß, das ihm Berthar zuführte, noch einen langen Blick warf er
zurück in den Hof, dann trieb er sein Roß zum Sprung durch
das Hoftor, ihm folgte ebenso die Schar seiner Mannen. Als die
Hofgenossen ihnen Drohworte nachriefen, gebot die zürnende
Stimme Isanbarts Schweigen. Der Fürst aber saß stumm in
schweren Gedanken an seinem kalten Herde.

Hinter den Reisenden klapperten auf dem gefrorenen Boden
Roßhufe, Bero trieb sein Pferd an Ingos Seite und begann,
nachdem er eine Weile neben ihm geritten war: »Ich war‘s, der
deine Gesellen dir zuführte, heut möchte ich dir guten Willen



 
 
 

erweisen; das Dorf, in dem ich hause, liegt auf deinem Wege,
laß dir‘s gefallen, Held, bei mir einzukehren und Bauernkost zu
versuchen.«

»Ich rate, Herr,« sprach Berthar, »daß du der Ladung des
Freien folgst, denn wohlgesinnt habe ich ihn gefunden und von
klugem Rat.«

»Du bist nicht der einzige deines Geschlechtes, der es mit uns
gut gemeint hat, da wir im Herrenhofe waren«, versetzte Ingo
mit trübem Lächeln. Und die Helden verabredeten den Besuch,
worauf Bero zufrieden seinen Gaul in einen Seitenpfad lenkte.

Ihm folgte mit lautem Zuruf Rothari. »Eure erste Einkehr sei
in meinem Hofe«, rief der runde Mann und streckte seine Hand
vom Roß aus, um vielen die Hand zu schütteln. »Wirf die Sorgen
hinter dich, Held, und grolle nicht mit uns anderen, weil du in
Unfrieden von einem scheidest«, und neben Ingo reitend fuhr er
vertraulicher fort: »Auch in unserem Gau wird mancher Mann
sich wundern, daß dein Schwert einem Zänker nicht die letzte
Ehre vergönnt hat, denn der Mann und sein Geschlecht haben
Feinde im Volke, weil sie unbillig sind, und ich bin auch einer
davon.« So trabte er mit tröstlichen Worten unter den Gästen,
wirbelte zuweilen seinen Speer in der Luft und erzählte lustige
Fahrten, bis auch die Fremden zuhörend lachten.

Als am nächsten Morgen der erste Dämmerschein in das
dunkle Gemach fiel, erhob sich Irmgard leise vom Lager, damit
sie die schlafende Wächterin nicht wecke und sprach bei sich
selbst: »Mir träumte, oben am Gießbach steht der eine, der



 
 
 

mich erwartet. Vereist ist das Ufer der rinnenden Flut, gelöst
ist der Fichtenbaum, der an unserem Boden hing, talab treibt
er mit dem Wasser zwischen Eis und Steinen und nimmer sehe
ich ihn wieder. Nicht weiß ich, was ich noch im Leben lieben
soll, da er von uns wich.« Sie warf eine dunkle Hülle um ihr
Gewand, öffnete leise die Tür und schritt über den leeren Hof.
»Wer löst mir die Riegel am Tor?« sprach sie an der Pforte,
aber als sie daran rührte, fand sie die Holzkeile des Sperrbaumes
herausgetrieben. Sie ging durch das Tor und eilte über den
Schnee den Bergen zu an die Stelle, wo sie früher den Geliebten
gefunden. Als sie aber näher kam und am Gießbach eine hohe
Gestalt in der Dämmerung erkannte, erschrak sie und hielt an.
Da eilte Ingo ihr entgegen: »Ich dachte dich zu finden an dieser
Stelle, die Ahnung trieb mich auf schnellem Rosse durch die
Nacht.«

»Unter die Feinde reitet der König,« antwortete Irmgard,
»weil mein Geschlecht ihm die Treue brach. Bitter ist der
Gedanke, verhaßt ist mir das Leben. Denn auch du wirst uns
zürnen, wenn du in der Not an die Halle meiner Väter denkst.«

»Deiner gedenke ich, wo ich auch weile,« rief Ingo, »von
dir hoffe ich alles Heil meiner Tage. Die Liebste bist du mir
und stark ist dein Mut, darum lege ich heut in deine Hand
die Fäden, an denen, wie die Priesterin sprach, mein Schicksal
hängt.« Er bot ihr eine kleine Tasche von Otterfell mit starken
Riemen daran. Irmgard sah scheu auf die Gabe. »Sie birgt den
Drachenzauber,« fuhr Ingo leise fort, »den Sieg der Römer, wie



 
 
 

unsere Krieger meinen, und auch mein Los. In der Königsburg
hat der Römer Gold gespendet, möglich ist, daß die Mannen des
Königs mir Unheil bereiten. Töten sie mich mit meinem Gesinde,
so soll doch der Römer nicht wiedergewinnen, was, wie man sagt,
ihm den Sieg verleiht. Darum bewahre du mir den Purpur, bis ich
ihn fordere; wenn aber den Feinden ihr Werk gelingt, dann trage
das Geheimnis zu dem Totenhügel, den sie über mich werfen,
und senke es dort tief in die Erde, damit kein Fremder es jemals
gewinne.«

Irmgard ergriff die Tasche, hielt sie mit beiden Händen, und
ihre Tränen rollten darauf. »Fremd wurdest du dem Herd meiner
Väter, mein Gastfreund bleibst du doch, Ingo, und nahe an
meinem Herzen sollst du wohnen. Hier bewahre ich, was du
mir botest, und zu den Schicksalsgöttern flehe ich, daß dies
Unterpfand auch mir Anteil werbe an deinem Geschick. Wäre
ich als Knabe geboren, wie die Eltern sich wünschen, ich dürfte
dir auf deinem Pfade folgen. Aber einsam werde ich sitzen mit
verschlossenen Lippen im freudelosen Hause, und an dich werde
ich denken, den nur die Habichte schauen, die wilden Vögel,
wenn sie zwischen Himmel und Menschenerde fliegen. Denn
ruhelos wanderst du, edler Mann, durch feindliche Mauern unter
wehendem Wind und fallendem Reif.«

»Traure nicht, Holde,« bat Ingo, »denn ich fürchte nicht, daß
es den Feinden gelingen wird mich auszutilgen; wirbelt auch
kalter Schnee, mein Herz ist froh, da ich dir vertraue, um die ich
sorge. Bei Nacht und Tag ist mein Gedanke, wie ich dich mir



 
 
 

gewinne.«
»Dem der Vater zürnt und den die Mutter haßt, den liebt das

Kind, gibt es größeres Leid auf Erden?« klagte Irmgard.
Da umschlang er sie mit seinen Armen und sprach zärtlich:

»Birg deine Liebe still vor den anderen, wie der Baum seine Kraft
in der Erde birgt, wenn der Sommer weicht. Jetzt tobt um uns die
wilde Gewalt des Winterriesen, mit weißem Bahrtuch bedeckt
ist die Wonne der Flur. Auch du, Holde, trage still die eisige
Last. Wenn die Knospen springen und junges Grün aus der Erde
sprießt, dann schaue empor zur Frühlingssonne und lausche, ob
du den Sang der wilden Schwäne hörst, wenn sie durch die Luft
ziehen.«

»Ich berge und harre,« antwortete Irmgard feierlich, »du aber
denke, wenn der Sturm um dein Haupt tobt, daß ich zu dir klage
und rufe, und wenn die milde Sonne über dir lacht, daß ich um
dich weine.« Sie riß ein Band von ihrem Gewande und knüpfte
es um seinen Arm. »So binde ich dich für mich, damit du auch
wissest, daß du mir gehörst wie ich dir«, und sie warf die Arme
um seinen Hals und hielt ihn fest umschlungen.

Von der Seite klang mißtönend der Schrei eines Raubvogels.
»Der Wächter mahnt, daß du dich von mir wenden sollst«, rief
Ingo. »Segne mich, Irmgard, daß meine Reise heilvoll sei für
dich und mich.« Er neigte das Haupt unter ihre Hände, sie
aber hielt die Arme über ihn, bewegte die Finger und raunte
den Segen. Dann umfing der Mann sie noch einmal in heißem
Trennungsweh und schwang sich aufwärts in den Tannenwald.



 
 
 

Irmgard stand wieder allein zwischen Fels und Wald, und um sie
wehte der Winterschnee.

Spät am Morgen ritten die Vandalen aus dem Hofe Rotharis,
unter ihnen Ingo mit gehobenem Mut, obwohl er schwieg, denn
seine Gedanken flogen zurück zu dem Weib im Herrenhofe.
Um Mittag kamen sie zu dem Dorf, das man im Lande »freies
Moor« nannte, wo die Hofstätte Beros stand. Die Sonne schien
lustig auf das weiße Erdtuch, und an den Häuptern der Weiden
glitzerte der Reif. Die Brücke über den Dorfgraben war mit
grünen Fichtenzweigen geschmückt, am Wächterhaus daneben
standen die Landleute im Festkleide, vor ihnen Bero und seine
sechs Söhne, kräftige Jünglinge mit starken Gliedern und großen
Händen. Und Bero rief: »Als die letzten Gaugenossen wohnen
wir an deiner Straße, und wir gedenken euch warm zu halten
unter unseren Rohrdächern, bis ihr in die Fremde reitet.« Die
Reiter stiegen fröhlich ab und schritten zwischen den Landleuten
in das Dorf. »Wir teilen uns in die Bewirtung,« fuhr Bero fort,
»damit jeder von den Nachbarn Gastfreunde ehre, und gefällt es
den jungen Gesellen, so mögen sie nach dem Mahl mit unseren
Knaben die Mädchen zum Tanze führen in geräumiger Stube
oder auf gefegter Tenne, wie unser Brauch ist.« Darauf ergriff
er selbst den Zügel von Ingos Roß und geleitete seine edlen
Gäste durch das offene Hoftor. Während seine Söhne die Rosse
anbanden und den Hafer schütteten, traten die Herren vor das
Haus, auf dessen Schwelle Fridas Mutter mit ihren Mägden auf
die Fremden wartete und die sonnengebräunte Hand bot. Über



 
 
 

dem gestampften Lehmboden der weiten Hausflur stand ein
gedeckter Tisch mit den Holzstühlen, von der erhöhten Bühne im
Hintergrunde guckten blauäugige, flachsköpfige Kinder hervor
und bargen, wenn die Gäste ihnen zulachten, verlegen die Köpfe
hinter der Brüstung. »Rufe zum Mahl«, mahnte der Bauer seine
Frau, »und bringe das Beste, was wir vermögen, denn die Gäste
sind Herrenkost gewohnt.« Ingo lud die Wirtin neben sich auf
den Sitz, sie aber wehrte und trug selbst die Speisen auf und
ab. »Das dünkt mich gute Gewohnheit,« erklärte Bero, »denn
das Auge der Wirtin sieht am schnellsten, was dem Gaste fehlt,
und auch dem Wirte wird zuweilen lästig, wenn die Ohren der
Dienstleute auf das gesprochene Wort horchen.«

Viele Gerichte bot die Wirtin, endlos trug sie die Schüsseln,
und bei jeder nötigte sie zu nehmen. Endlich führte der Wirt
den König und Berthar in seine Kammer, dort saßen die drei
am kleinen Tisch nieder, und er schenkte ihnen in die Töpfe
kräftigen Met, vor Alter schwärzlich und dick wie Honigseim.
»Den Trank hat meine Mutter gebraut, da sie in diesen Hof
kam«, sagte er empfehlend. Er hob seinen Krug, brachte den
Gästen den Heilgruß und begann feierlich: »Unsere Alten
verkünden, daß einst ein Gott die Edlen schuf, die freien Bauern
und die Knechte, da er über den Erdgarten wanderte. Jeder
Art verlieh er besondere Gaben, euch Edlen, das Volk im
Kampfe anzuführen, wenn wir euch folgen; uns dagegen, im
Sommer und Winter über den Fluren zu walten, den Knechten,
sorgenvoll mit gekrümmtem Rücken zu arbeiten. Der Edle und



 
 
 

der Freie – beide können einander nicht entbehren. Ihr Helden
vermögt nicht Ruhm zu gewinnen, wenn wir euch nicht auf
die Kampfheide nachziehen, und wir mögen nicht sicher bauen,
wenn ihr uns nicht durch Rat und Waffenwerk die feindlichen
Nachbarn abwehrt. Ihr habt die beste Ehre im Kampfe, denn
selten feiert der Sänger die Kriegstat der Bauern, aber ruhelos
ist euer Leben, und unstet fahren die Geschlechter der Edlen
dahin. Wir aber weilen dauerhaft auf dem Acker, und wenn auch
ein Wirt erschlagen wird und sein Hof verbrannt, so treten doch
seine Söhne in die Schuhe des Vaters, zimmern und bauen wieder
über den Schollen.«

Die Gäste freuten sich der guten Rede und nickten ihm
Beifall. Und bedächtig fuhr Bero fort: »So habe ich nun euch,
ihr Helden, durch manche Woche beachtet, und ich habe erkannt
und vernommen, daß ihr billig denkt und in guter Zucht lebt.
Darum meine ich, wir könnten wohl einander nützlich sein.
Hofft völlig nichts von unseren Edlen, manche unter ihnen
wissen sich selbst nicht zu beraten; und erwartet nichts von dem
Könige, denn er hegt Argwohn und Neid gegen jedermann, der
ihm nicht dient. Versucht darum euer Heil mit den Bauern.
Als ich dich, Held Berthar, vom Süden herführte, da sprach
ich bereits ein wenig von meinem Geheimnis, wie man mit
einem Fremden spricht; heut aber will ich euch völlig vertrauen.
Gastfreund bin ich von den Ahnen her mit freien Männern am
Idisbach. Sie gehören einem redlichen Volk zu, man nennt sie
die Marvinge. Blutsverwandt sind sie uns Thüringen, längst aber



 
 
 

hausen sie für sich als ein kleiner Stamm in den Tälern am Bach
der Idis, der hohen Schicksalsfrau. Sie haben vor Jahren ihr
Herrengeschlecht und die besten Krieger verloren, weil diese sich
ihnen verfeindeten und nach Ruhm und Beute westwärts unter
die Franken zogen.

Seitdem sitzen die Zurückgebliebenen bedrängt von unseren
Siedlern jenseit der Berge und südwärts gegen den Main von den
Burgunden. Unleidlich ist ihnen die Doppelzwinge geworden,
und ein Teil bereitet sich in der Stille, wenn die Bäume wieder
grüne Reiser treiben, gleichfalls auszureisen und den Fürsten
nachzuziehen. Deshalb ritt auch ich im Herbst über die Berge,
um Rosse und Zugochsen zu vertauschen gegen ihre Schweine,
die sie nicht selbst schlachten wollen. Dort sah ich wonnevolles
Weideland, billig zu kaufen, und ich dachte an die Knaben
in meinem Hofe. Die Gastfreunde aber klagten mir, soviel
ihrer jetzt noch im Land der Väter bleiben wollten, daß ihrem
kleinen Bienenschwarm der Weisel fehle, denn sie entbehren
ein Herrengeschlecht, welches für sie mit den Nachbarn gute
Freundschaft halten könnte oder auch rühmlichen Streit führen
gegen die raublustigen Edlen an der Grenze. Die Bauern im
Idistale aber wollen nicht Thüringe, nicht Burgunden werden,
sondern ihre eigene Art behalten und wollen sich lieber mit
einem fremden Geschlecht zusammenschwören, als mit unseren
Edlen, am wenigsten aber mit den Königen. Darum denke ich
an dich, Held Ingo. Denn euer sind wenige, ihrer sind mehre,
und ihr vermögt nicht, sie zu bedrücken. Dorthin rate ich dir im



 
 
 

Frühjahr zu gehen. Ob es euch zum Heile wird, da müßt ihr selbst
zusehen, aber manchem, der das Land baut, wäre es Vorteil, und
darum rate ich‘s euch.«

»Achte auf seine Rede, mein König,« rief Berthar, »dies ist
die beste Botschaft, die du seit lange gehört, und wahrhaft jedes
Wort; ich selbst sah das Land und sprach die Männer. Vom Main
waren wir nordwärts geritten über die Grenze der Burgunden,
durch mageren Kiefernwald und sandige Heide, da erblickten
wir von der Höhe ein weites Tal, darin ein rinnendes Wasser,
das sie den Bach der Schicksalsfrau, der heiligen Idis, nennen.
Steile Hügel mit Laubwald, auf der Wiese so hohes Gras, daß
unsere Rosse Mühe hatten durchzuschreiten. Dort weiß ich eine
Berglehne, wohl geeignet für eines Königs Burg: wie von einer
Warte sieht man über das Idistal und über die Wälder bis weit
hinter den Main.«

Ingo lachte. »Auch du, grauer Wanderer, hoffst auf
Zimmerarbeit und einen warmen Sitz am eigenen Herde?
Seltsam ist das Schicksal des Fahrenden, der Fürst weist mich
von seinem Hofe, der Bauer bietet mir ein Land, gerade da
wir wieder dahinziehen ohne Haft auf dem Boden, der Wolke
ähnlich, die unter der Sonne treibt. Nur eines fürchte ich, du
verständiger Wirt: durch die Mauern des Königs Bisino muß ich
zu dem Idisbach reiten.«

»Meide den König,« mahnte Bero, »weiche über die Grenze,
so wirst du seiner ledig.«

»Zürne nicht,« antwortete Ingo, »wenn ich diesmal in die



 
 
 

Gefahr springe wie ein fahrender Recke und nicht herumgehe
wie ein seßhafter Mann. Ich selbst habe dem König auf seine
Ladung die Antwort gegeben, daß ich kommen werde, und
ich halte mein Wort, obgleich er mir abhold ist. Auch du
wirst die Fahrt nicht schelten. Denn meide ich jetzt noch den
König, so erkennt er meinen feindlichen Sinn, und wenn unsere
Knaben, wie du willst, im Frühjahr einen Holzring unweit seiner
Landesmark zimmern, so würde seine Rache den Siedlern am
Idisbach schnell ein finsteres Schicksal bereiten.« Er ergriff die
Hand des Bauern. »In anderem will ich deinem Rate folgen, und
darum sage mir jetzt, wie ich um den Landbesitz mit deinen
Gastfreunden handeln soll, damit wir uns in der grünen Reisezeit
durch Bündnis vereinen.«

Die Helden neigten die Häupter und saßen lange in Beratung,
während draußen die Schalmei und Sackpfeife tönte und die
jauchzenden Paare zum Tanze zogen.

 
7. Ingo am Königshofe

 
Auf einer Anhöhe hielt Wolf, der den Vortrab führte, und

wies mit der Hand in die Ferne. Vor der reisigen Schar erhob sich
aus der schneebedeckten Landschaft der mächtige Steinbau einer
Königsburg, hohe Mauern, dicke Türme mit Zinnen, dazwischen
die rotbraunen Ziegeldächer der Königshäuser, ein schreckhafter
Anblick für die Landgenossen. »Leicht mögen die Vögel in
solchen Käfig hineinkommen, aber herauszufliegen wird nicht



 
 
 

jedem gelingen«, brummte Berthar. Ein kurzer Hornton klang
von den fernen Zinnen. »Dort rührt sich der Türmer, jetzt trabt,
damit sie unseren Eifer erkennen.«

Durch einen Hohlweg zwischen zwei Felsen ritten die
Fremden dem steinernen Außenwerk zu, welches der Brücke
vorgebaut und auf seiner Höhe mit bewaffneten Mannen besetzt
war. »Die Knaben haben die Tore geschlossen, um sich auf
unseren Besuch zu bereiten«, rief der Alte und schlug an den
eisernen Klöpfel des Tores. Von der Höhe fragte der Türmer
nach Namen und Begehr. Ingo antwortete. Aber lange harrte
die Schar, und ungeduldig stampften die Rosse, bevor das
schwere Tor sich knarrend öffnete und die Brücke dahinter zur
Erde sank. Die Reiter sprengten in den Hofraum der Burg, an
allen Türen drängten sich bewaffnete Männer; der Sprecher des
Königs trat den Gästen entgegen, noch einmal klang Frage und
Antwort, dann riet der Mann mit umwölkter Miene abzusteigen
und geleitete die Helden, welche ihre Rosse am Zügel führten,
vor die große Königshalle. »Wo weilt der Wirt?« rief Berthar
unwillig gegen den Sprecher, »mein Herr ist nicht gewöhnt, die
Schwelle des Hauses zu betreten, bevor der Hauswirt darauf
steht.« Aber in dem Augenblicke öffnete sich die Tür der Halle,
König Bisino stand im Kreise seiner Edeln am Eingang, neben
ihm Frau Gisela. Ingo trat auf die Stufen und neigte sich. »Lange
haben wir vergeblich auf dich gewartet, Fremdling, und säumig
war der Lauf deines Rosses aus dem Walde zu meinem Sitz«,
begann der König mit düsterem Blick. Sogleich aber trat Frau



 
 
 

Gisela einen Schritt vor, sie bot dem Helden die weiße Hand
zum Willkommen und winkte grüßend mit dem Haupt seinem
Gefolge zu. »Da ich ein Kind war, nicht größer als hier mein
Sohn, sah ich dich, Herr, in der Halle der Burgunden; aber wir
denken vergangener Zeit und alter Freundschaft. Reiche dem
Vetter die Hand«, befahl sie dem Knaben, »und siehe zu, daß du
ein Held wirst, gerühmt in dem Volk wie er.«

Das Kind hielt dem Gaste die Hand hin, Ingo hob den Kleinen
zu sich empor und küßte ihn, und der Knabe hing sich sogleich
vertraulich um den Hals des Mannes. Jetzt trat auch der König
näher; zwischen dem Königspaar schritt Ingo in die Halle und
tauschte mit beiden Worte der Begrüßung, bis der König dem
Sprecher befahl, die fremden Gäste zur Herberge zu führen.
Ingo kehrte zu seinem Gefolge zurück, die Mienen der Thüringe
wurden freundlicher, ein und der andere Krieger trat zu den
Fremden, begrüßte sie und begleitete sie an den Saal, der zur
Wohnung der Gäste bestimmt war. Die Diener trugen Speise und
Trank, Polster und Decken. Und wieder kam der Sprecher des
Königs und lud Ingo zum Königsmahle.

Es war später Abend, als Ingo von einem Kämmerer des
Königs und dem Fackelträger geleitet zu der Herberge seiner
Mannen zurückkehrte. An der Tür des Saales saß Berthar allein,
das Schlachtschwert hielt er zwischen den Beinen, der Schild
lehnte am Pfosten, im Fackellicht schimmerte sein grauer Bart
und der Panzer unter dem Lodenrock. Ingo entließ grüßend die
Diener des Königs, Berthar steckte die Fackel in die große Tülle



 
 
 

des eisernen Leuchters, der mannshoch in der Mitte des Raumes
ragte. Der Lichtschein fiel auf die Reihen der Männer, die auf
den Polstern am Boden schliefen, das Schwert an der Seite,
zu ihren Häuptern Helm und Panzerhemd. »Du hieltest treue
Wache, Vater,« sprach Ingo, »wie behagen dir unsere neuen
Wirte?«

»Sie schielen,« lachte der Alte, »das Sprichwort gilt, je größer
ein König, um so wilder die Flöhe in der Schlafdecke, die er
dem zugewanderten Gast breitet. Mager war die Abendkost,
die der Wirt bot, aber die Königin sandte Wein und süßes
Zubrot, und deine Knaben liegen satt und reisemüde bei ihrem
Heerschild. Es ist ein geräumiger Bau,« fuhr er fort, in die
dunklen Winkel spähend, »dort auf der Bühne ist dir in einer
Laube das Herrenlager aufgeschlagen. Merke, mein König, unter
den Steinwänden der Riesenburg ist dies der einzige hölzerne
Saal, abseit steht er an der Mauer, die ihn im Rücken überragt,
und wenn einer der Königsmannen etwa bei Nacht eine Fackel an
das Holzwerk legt und die Tür schließt, dann lodert der Saal still
in Flammen auf, und das Knistern wird die Ruhe des Burgherrn
wenig stören.«

Ingo wechselte einen Blick des Verständnisses mit dem Alten
und fragte leiser: »Wie war der Gruß der Königsmannen?«

»Sie schlichen wie Füchse um das Nest, wenig sind sie an
Hofsitte gewöhnt, sie prahlten mit der Macht ihres Gebieters und
betrachteten prüfend unsere Waffen. Ich merke, Herr, sie hoffen
alle, daß sie mit uns scharfen Schwertschlag tauschen werden.



 
 
 

Mein König war zuweilen von Feinden umringt, nie aber war das
Gehege so fest.«

»Noch weiß König Bisino nicht, was er befehlen soll,«
versetzte Ingo, »und die Königin ist uns wohlgesinnt.«

»Keiner vom Hofgesinde rühmte mir, daß die Königin schön
sei,« versetzte der Alte, »daraus erkenne ich, daß sie ihre Herrin
fürchten. Vielleicht hilft die Furcht meinem König diese Nacht
zu ruhigem Schlaf. Ich lösche die Fackel, damit ihr Schein nicht
einem Speer die Ruhestätte verrät. Stets ist dem Gaste die erste
Nacht in der Herberge die sorgenvollste.«

»Vielleicht auch die letzte«, versetzte Ingo. »Mir ziemt die
Wache, Vater, dich sende ich auf das Lager.«

»Meinst du, der Alte würde schlafen, wo sich dein Auge
nicht schließt?« Er trug für Ingo einen Sessel in die Nähe des
Eingangs, wo der Schatten den Sitzenden deckte, dann lagerte
er selbst wieder auf seinem Schemel, legte die Hände auf den
Schwertgriff, lauschte nach dem Geräusch im Hofe und schaute
zuweilen nach dem Sternenhimmel der frischen Winternacht.
»Auch die Sterne dort oben sitzen, wie man sagt, auf silbernen
Stühlen und wehren das Unheil von dem bedrängten Manne,
welcher flehend zu ihnen aufsieht«, begann Berthar fromm. »Ich
bin ein alter Stamm, und es ist Zeit, daß ich gefällt werde; auch
für dich, mein König, habe ich zuweilen den Kampf mit edlen
Feinden ersehnt, als ruhmvolles Ende deiner Mühen. Jetzt aber
schaue ich am Walde ein gutes Weib, das dir treu gesinnt ist, und
jetzt fürchte ich für dich die finstere Nachtwolke, welche uns



 
 
 

vom Sternenlichte trennt, und ich fürchte den Nachtsturm, wenn
er um dies Holzdach fährt. Denn in der Finsternis wird, so denke
ich, der König tun, was ihm sein arger Mut eingibt.«

»Du weißt, Vater, manches Mal haben wir die Gefahr kalter
Gastfreundschaft überwunden«, antwortete Ingo.

Der Alte lächelte bei der Erinnerung und fuhr gesprächig fort:
»Immer lobe ich mir, wenn das Eisen in der Luft fliegt, ein
freies Feld und ein besseres Licht als von flackerndem Holz.
Dennoch sprichst du gut, König, denn vieles ist unsicher auf
der Männererde, aber nichts trügt so sehr als die Erwartung vor
dem Streit. Je länger man durch Speere und Schwerter gewandelt
ist, desto weniger hegt man Gedanken über das Ende. Und um
dir alles zu sagen, ich argwöhne, die hohen Schicksalsfrauen
werfen uns vor dem Männerkampf die Lose mit lachendem
Munde. Sie schleudern uns in die ärgste Todesgefahr wie zum
Scherz und ziehen uns wieder lustig bei der Haarlocke heraus,
und ein andermal berauschen sie den Sinn durch Träume des
Sieges und legen uns tot auf die Heide. Wie sie aber auch das
Herz des Mannes prüfen, zuletzt freuen sie sich doch über uns
Schildknaben hier auf Erden und später anderswo.«

Die Rede unterbrach ein leises Schwirren und ein Schlag,
ein Pfeil flog aus dem Hofe nach der Stelle, wo Ingo saß, das
Eisen schlug an die Schwertscheide, der Pfeil sank auf die Diele.
Die Männer blieben unbeweglich, aber kein Ruf und kein neuer
Angriff folgte dem Überfall. »Suche dein Bette, du Narr«, rief
Berthar und wies auf einen dunklen Schatten, der an den Häusern



 
 
 

in der Finsternis verschwand. Er hob den Todesboten auf. »Der
Pfeil ist aus einem Jagdköcher.«

»Es ist eine Ware, die Tertullus für uns zurückließ,« versetzte
Ingo, »so schwächlichen Gruß sendet König Bisino nicht.«

Die Helden saßen harrend, nichts rührte sich weiter, die Sterne
rückten auf ihren Stühlen langsam am Himmelsgewölbe dahin,
lichtlos lag die Königsburg in tiefem Schweigen. Endlich begann
Berthar: »Über den weintrunkenen Knaben des Wirtes liegt jetzt
wohl der Schlaf, Zeit ist, daß auch du der Ruhe gedenkst.« Er
trat zu den Schläfern und rüttelte Wolf, den Kämmerer, auf; der
junge Krieger sprang behende auf die Füße und geleitete seinen
Herrn zum Lager, dann ergriff er Schild und Speer und stand
neben dem Alten an der Tür, bis der erste graue Tagschein über
den Himmel flog.

Für den nächsten Tag war große Jagd verkündet. Auf dem
freien Raum vor der Königshalle stampften die Rosse, die Meute
der Rüden und Bracken schlug an, mühsam von den starken
Weidgängern an den Riemen gehalten, die Mannen sammelten
sich in fröhlichem Gewühl, den König zu erwarten. Auch Ingo
stand mit einem Teil seines Gefolges an das Roß gelehnt, des
Aufbruchs gewärtig. Endlich kam der König, der das Weidwerk
noch mehr liebte als einen guten Trunk am Herde, im Jagdkleide,
den schweren Jagdspieß in der Hand. Die Hörner bliesen den
Morgengruß, und freundlich trat er zu Ingo und fragte laut: »Wie
war die Nachtruhe, Vetter? nicht hörte ich vorher, daß du von den
Vätern her ein Blutsfreund der Königin bist, sei mir willkommen



 
 
 

auch als Verwandter an meinem Hofe.«
Die Mannen des Königs lauschten den Worten und sahen

erstaunt einander an. Ingo aber antwortete ehrerbietig: »Ich
danke dem König, daß er mir so huldreichen Gruß beut.«

»Wohlan,« fuhr Bisino fort, »versuche heut an unserer Seite
die Kraft deines Speers.« Er bestieg sein Roß, das Tor flog
auf, die Brücke schwebte herab, und hinaus ins Freie stoben
die Hunde, hinter ihnen der reisige Zug. Auch Ingo tummelte
fröhlich das Roß, welches sich wie sein Herr des freien Grundes
unter den Füßen freute. Er ritt nahe dem König, und forschend
sah sein Wirt auf die edle Gestalt und auf die sichere Kraft, mit
welcher Ingo sein starkes Jagdpferd bändigte. Zuweilen rief er
ihn an seine Seite und sprach zu ihm vertraulich wie zu einem
alten Genossen, so daß wohl einer von den Königsknaben dem
anderen zuraunte: »Wozu rühmt der Kater die Maus als Frau
Base, wenn er sie doch in den Krallen hält.« Aber das war des
Königs Meinung nicht, er fand Gefallen an Ingo und hörte in
seinem Ohr noch günstige Worte, welche die Königin über den
Fremden gesagt hatte und auch sein junger Sohn, der ihm das
Liebste auf Erden war. Und der König dachte, er ist fürwahr ein
freudiger Gesell, und es macht froh, ihm zuzusehen, warum soll
ich ihm nicht Gutes erweisen, solange ich ihn noch unter den
Lebenden hegen kann? es gibt andere, deren Tod mir bequemer
wäre. So kam ihm seine Huld wirklich vom Herzen, und er ließ
sich lustig berichten von der Kraft eines Löwen, den Ingo im
Zwinger der Alemannenkönige gesehen hatte.



 
 
 

Bald nahm ein hoher Eichwald die Jagdgenossen auf. Bis
dahin hatte das Auge der Königin von der Zinne ihres Turmes
den Ausfahrenden nachgesehen. Jetzt rief sie den Kämmerer
und die Frauen und stieg hinab in den leeren Hof. Sie hielt zur
Verwunderung ihres Gefolges bei der Küche an und sprach einige
Worte über den Festbraten mit dem Koch, der solcher Ehre selten
genoß und fröhlich gelobte, die Schüsseln des Jagdmahls mit
bester Kraft zu rüsten. Als sie zum Saal kam, in welchem die
Fremden lagen, hörte sie die Schläge eines Hammers. Berthar
saß in der Tür, er dengelte mit dem Schärfhammer die Eisen
der Wurfspeere auf einem Stein und sang dazu leise eine gute
Beschwörung für scharfes Eisen. Die Königin hielt an, winkte
gebieterisch ihrem Gefolge, zurückzutreten und stand nahe den
Stufen, auf den schlagenden Mann schauend, bis dieser aufsah,
sein Schurzfell und den Hammer wegwarf und der Königin
huldigend entgegentrat. »Welches Wild gedenkst du mit dem
Eisen zu fällen, Held des König Ingo?« fragte Frau Gisela, »daß
du in der Burg weilst, während draußen die Jagdhunde rennen?«

»Den Vorrat schärfe ich für ein anderes Halageschrei,«
versetzte Berthar, »weit rühmt man im Lande die Jagdlust des
Königs.«

»Ungern wird dein Herr im Walde den alten Kampfgesellen
missen.«

»Das Wild, welches im Sonnenlicht springt, erlegt mein Herr
mit seinen Knaben wohl allein, bei der Wolfsjagd in der Nacht
will ich ihm nicht fehlen.« Die Königin sah ihm fest ins Auge



 
 
 

und trat einen Schritt näher: »Nicht zum ersten Male sehe ich
dich, Berthar, ist auch seitdem Schnee auf dein Haupt gefallen,
ich kenne dich wieder.«

»Unsicher ist das Gedächtnis des Alten, viele Menschen sah
ich, seit mein Herr heimatlos wandert; in mein Auge flogen die
Funken, da mein Hof in der Heimat brannte, daß ich das schöne
Antlitz vor mir nicht erkenne.«

»Mit Grund zürnst du, Alter, meinem Geschlecht. Einst
schlossen der Vater deines Königs und der meine einen Bund,
aber Gundomar, mein Bruder, vergaß die alten Eide, er kämpfte
als Bundesgenosse eurer Feinde an der Oder, und ich wurde,
noch ein Kind, als Gemahl dem König der Thüringe gesandt.
Kennst du mich jetzt, Berthar?«

»Das Reis wuchs zu stolzem Baume; andere Vögel singen jetzt
in seinem Laube als vorzeiten.«

»Dennoch trägt der Baum jedes Jahr die gleichen Blüten. Und
der alte Schlachtenheld findet an der Königin einen Freund. Bist
du zufrieden mit deiner Herberge in der Burg und haben die
Königsknaben dir höflichen Gruß geboten?«

»Am Hofe grüßt der Diener wie der Herr; deine Huld,
Königin, ist Bürgschaft für den guten Willen der Deinen.«

Das Antlitz der Königin umwölkte sich: »Das ist die Sprache
stolzer Gäste,« fuhr sie mit gezwungenem Lächeln fort, »lustiger,
meine ich, war dir das Leben in den Waldhütten.«

»Wir sind Wanderer, Herrin. Wer heimatlos durch die Völker
zieht, dem hilft behender Sinn; Hof und Gemahl sind ihm



 
 
 

versagt, er nimmt, was der Tag ihm bietet: die Beute, den Trunk,
die Frauen, er hat nicht Wahl und nicht Qual, und sorglos denkt
er beim Scheiden an die Arbeit des nächsten Tages.« Der Alte
sah, wie die Königin ihn wieder anlachte, sie trat näher und
sprach: »Dort in dem Turm ist der Königin Gemach, wenn du
einmal zu jenem Fenster aufschaust von deinen Speeren, so
brennt dort vielleicht eine Leuchte, dir die Wolfsjagd vorher zu
künden.« Sie winkte ihm grüßend und wandte sich zu ihrem
Gefolge. Der Alte aber sah ihr staunend nach, dann ergriff er
wieder den Hammer und pochte, aber er sang nicht mehr.

In der nächsten Nacht störte kein Pfeil und kein Gebell der
Königswölfe den Schlaf der fremden Gäste. Mit jedem Tage
wurde der König freundlicher zu ihnen und rühmte vor seinen
Mannen ihre Hofsitte und ihre Kunst, die Rosse im Kampfspiel
zu treiben. Hermin, der junge Königsohn, kam oft zum Vetter
Ingo in die Herberge, übte sich vor ihm mit seinen Kinderwaffen,
strich dem Helden Berthar den grauen Bart und bat um lustige
Mären. An einem Jagdmorgen wurde Ingo dem Wirt noch
genehmer, als er ihm vorher gewesen war. Der König war in
seiner Jagdlust den anderen weit vorausgeritten und an einer
Bergsteile vom Rosse gesprungen, dort glitt er im Eise aus und
lag einen Augenblick wehrlos vor den Hörnern eines wilden
Ochsen. Da trat Ingo mit eigener Lebensgefahr über den Leib
des Herrn und fällte das wütende Tier. Der König erhob sich,
und hinkend von dem Sturze, sprach er: »Jetzt wo wir allein sind
und keiner meiner Mannen in der Nähe, erkenne ich deine gute



 
 
 

Gesinnung; denn wärest du nicht wie ein Rüde herangesprungen,
so hätte der Zornige mich geschleudert zum Schaden meiner
Rippen, und niemand hätte dir einen Vorwurf machen dürfen.
Was keiner zu wissen braucht, weiß doch ich.«

An dem Tage saß der König fröhlich beim Mahl auf dem
Herrensitz, neben ihm Frau Gisela, zur anderen Seite Ingo. »Heut
freue ich mich des Jagdglücks,« begann der König, »ich freue
mich meiner Herrschaft und des Goldschatzes, den ihr alle hier
vor Augen seht, und ich trinke Heil dem Helden Ingo, weil er
im Kampf mit dem Bergstier ein guter Genosse war. Freuet
euch heut alle mit mir, wenn ihr die silbernen Becken und die
Goldbecher seht, welche vor euren Augen aufgestellt sind mir
und euch zur Ehre. Auch du, Ingo, hast manchen Hof mächtiger
Gebieter besucht; sage mir, Held, ob du irgendwo besseres Gerät
aus dem Schatzhause geschaut hast.«

»Gern preise ich deinen Reichtum, o König, denn wo das
Schatzhaus gefüllt ist, da, meinen wir, waltet der Herrscher in
Sicherheit, gefürchtet von feindlichen Nachbarn und von den
Argen im Volke. Zwei Tugenden hörte ich immer rühmen an
dem mächtigen Volksherrn, daß er versteht, den Schatz zur
rechten Zeit zu sammeln und zu rechter Zeit an seine Getreuen
zu spenden, damit sie ihm in der Not folgen.«

Diese Worte waren ganz nach der Meinung der Helden,
welche am Königstisch saßen, und sie nickten und murmelten
beifällig.

»Auch die Alemannen waren ein goldreiches Volk, bis der



 
 
 

Cäsar ihnen das Land verwüstet hat«, fuhr Ingo fort. »Doch
meine ich, sie gewinnen manches wieder, denn sie sind rührig
nach Beute und verstehen den Handel mit den Krämern. Dazu
leben sie römischer als andere Landgenossen, in Steinhäusern
wohnen dort auch die Bauern, die Frauen sticken mit der Nadel
bunte Bilder auf die Gewänder, und um sie hängen süße Trauben
im Weinlaub.«

»Kennst du auch Frauen der Römer?« fragte die Königin.
»Viel Wunderliches erzählen die Mannen des Königs von ihrer
Schönheit, obwohl sie braun von Haut und schwarzhaarig sind.«

»Sie sind behend in Sprache und Bewegung der Glieder, und
lieblich lockt der Gruß ihrer Augen, nur ihre Zucht hörte ich
selten rühmen«, versetzte Ingo.

»Auch du warst im Römerlande?« fragte der König neugierig.
»Zwei Jahre sind es,« bestätigte Ingo, »da ritt ich als Begleiter

des jungen Königs Athanarich friedlich in die Mauern der großen
Kaiserstadt Trier. Ich sah hohe Wölbungen und Steinmauern,
wie von Riesen errichtet. Dichtgedrängt lacht das Volk auf den
Straßen, aber die Krieger, welche dort an den Toren stehen mit
dem Römerzeichen auf ihren Schilden, haben unsere Augen und
sprechen unsere Sprache, obwohl sie sich mit Unrecht rühmen,
Römer zu sein.«

»Die Fremden geben uns ihre Weisheit, sie verkaufen uns
Gold und Wein, wir aber leihen ihnen die Kraft der Glieder, ich
lobe den Tausch«, versetzte Hadubald, dem es unlieb war, wenn
man den Römerdienst verachtete.



 
 
 

»Ich aber, o König,« begann Berthar, »halte wenig von der
Weisheit der Römer, die andere rühmen. Auch ich war sonst
schon in den großen Steinburgen, welche die Römer gemauert
haben, zuerst damals, als mein Herr Ingo mich südwärts sandte
über die Donau nach der Augustaburg, wo jetzt die Schwaben
ihr Heimwesen einrichten. Über die zerbrochene Stadtmauer
ritt ich mühsam hinein, dort habe ich viel Unsinniges gesehen,
das auch für einen bewanderten Mann unheimlich ist. Die
Römerhäuser standen so dicht gedrängt wie eine Schafherde
im Gewitter, keines sah ich, wo Raum war für einen Hof, ja
nur für eine Dungstätte. Ich fragte meinen Wirt, er sagte, sie
hocken, wenn ihnen die Not ankömmt, schamlos wie Hündlein
auf der Straße. Ich lag in solchem Steinloch, die Wände und
der Fußboden waren glatt und schimmerten in vielerlei bunten
Farben, als Decke hatten die treuen Schwaben ein Strohdach
gerichtet: ich versichere euch, mir war es enge zwischen dem
Stein während der Nacht, und ich war froh, als am Morgen
die Schwalben im Stroh sangen. Es hatte zur Nacht geregnet,
und in einer Wasserlache am Boden sah ich im Morgenlicht
zwei Enten. Nicht leibhaftig, sondern auf dem Stein des Bodens,
wie gemalt. Ich trat herzu, schlug mit meiner Axt in den
Steinboden und fand ein lächerliches Werk aus vielen kleinen
Steinen zusammengesetzt, jeder Stein war in den Boden gekittet
und oben so glatt geschliffen wie eine Steinaxt; aus solchem
bunten Gestein waren die zwei Vögel gemacht, die wir als Enten
kennen. Und es war eine Arbeit, über der mehrere Männer viele



 
 
 

Tage geschafft haben, nur um den harten Stein zu schleifen.
Das erschien mir ganz unsinnig. Und mein Schwabe meinte das
auch.«

»Vielleicht ist ihnen die Ente ein heiliger Vogel, welcher sich
dort nicht häufig findet; denn manche Vögel sind überall auf der
Menschenerde und andere nicht«, sagte Valda, ein verständiger
Mann aus dem Gefolge der Königin.

»So meinte ich auch, aber mein Wirt wußte, daß sie
dergleichen zu ihrem Vergnügen anfertigen, um darauf zu
treten.«

Die Männer lachten. »Formen unsere Kinder nicht auch
kleine Bären aus Lehm und Backöfen aus Sand und spielen
tagelang mit Nichtigem? Die Römer sind geworden wie Kinder«,
rief Valda.

»Du sprichst das Richtige. Kleine Steine haben sie zu Vögeln
geschliffen, während in ihren Wäldern die Krieger der Schwaben
ihre Blockhäuser zimmerten. Auch wenn sie essen wollen, liegen
sie wie Frauen, die ihre Sechswochen halten.«

»Was du hier wegen der Enten vorbringst,« rief Wolfgang, der
Königsknabe, unwillig, »ist ganz unrichtig und töricht. Denn den
Römern ist eigen, daß sie alles nachmachen können in Farben
und mit Stein, nicht nur Vögel, auch Löwen und kämpfende
Krieger. Jeden Gott und jeden Helden verstehen sie zu bilden,
daß er dasteht wie lebendig. Das tun sie sich selbst zur Ehre und
ihm zum Gedächtnis.«

»Über den Steinen reiben sie, und aus unserem Blut sind



 
 
 

die Helden, welche ihre Schlachten schlagen. Ist es ihre Weise,
Knechtesarbeit zu lieben, so ist unsere Weise, über Knechte zu
herrschen. Ich preise den Helden nicht, der sich einem Knechte
zum Dienst gelobt«, versetzte der Alte.

»Knechte nennst du, die doch Herren sind fast über die ganze
Männererde? Älter ist ihr Geschlecht und ruhmvoller ihre Sage
als die unsere«, rief Wolfgang wieder.

»Haben sie dir davon geschwatzt, so haben sie gelogen«,
entgegnete Berthar. »Ob der Ruhm echt ist und die Sage
wahrhaft, das erkennt jedermann daraus, wenn sie denen, welche
sich rühmen, den Mut beim Männerkampf erhebt. Darum
vergleiche ich den Mut der Römer mit einem Wasserschwall, der
einst das Land übergoß und dann zu einem Sumpf eintrocknete,
den Ruhm unserer Helden aber mit einem Bergquell, der über
die Steine rauscht und seine Flut in die Täler treibt.«

»Dennoch vertrauen die Weisen der Römer darauf,« warf
Ingo ein, »daß ihre Macht stärker geworden ist, als sie ehedem
war. Denn sie rühmen sich, daß zur Zeit ihrer Väter ein neuer
Gott in ihr Reich gekommen ist, welcher ihnen Sieg verleiht.«

»Ich vernahm längst,« sprach der König, »daß sie ein großes
Geheimnis in ihrem Christus haben. Auch ist ihr Glaube
durchaus nicht eitel, denn sie sind in Wahrheit jetzt siegreicher
als vorzeiten. Vielerlei hört man darüber, und niemand verkündet
Genaues.«

»Sie haben ganz wenig Götter«, erklärte Berthar
geheimnisvoll, »oder vielleicht nur einen mit drei Namen, einer



 
 
 

heißt Vater, der andere Sohn, und einer heißt der dritte.«
»Der dritte heißt Teufel,« rief Wolfgang, »ich weiß das, ich

selbst war zu meiner Zeit unter den Christen, und ich versichere
dich, o König, mächtiger ist ihr Zauber als jeder andere. Ihr
geheimes Zeichen lernte ich und einen Segen, sie nennen ihn
Nosterpater, der Heilkraft hat gegen jeden Leibesschaden.« Und
er schlug ehrfürchtig ein Kreuz über seinem Weinkrug.

»Dennoch erachte ich in meinem Sinn,« versetzte Berthar
hartnäckig, »auch den Römern kommt der Tag, wo sie trotz
ihrer gemauerten Städte und trotz ihrer neuen Götter und trotz
ihrer Kunst in steinernen Enten erkennen, daß anderswo stärkere
Männer leben, welche ihr Holzdach frei in den Wind stellen.«

»Auch uns ist die Kunst der Römer nützlich«, entschied der
König. »Es ist einem König Ehre, was die anderen klug erdenken,
für sich zu gebrauchen. Doch freue ich mich deiner Worte, Held
Berthar, denn verständig ist der Mann, der höher vom eigenen
Volke denkt als von dem fremden.«

Und als das Mahl beendet war und der König mit Ingo allein
beim Becher saß, da begann er redselig: »Ich sehe, Held, die
Schicksalsfrauen haben dir bei deiner Geburt manches Leid
angebunden, aber auch manche gute Gabe, denn sie haben
gefügt, daß die Herzen der Menschen sich dir freundlich öffnen.
Auch ich, wenn ich deine Rede höre und wenn ich beachte, wie
du unter meinen Mannen dahergehst, möchte dir wohlgeneigt
sein. Nur eines beschwert mir den Mut, daß du dich unter meine
Bauern in den Waldhütten gelagert hast, denn ihr Sinn war von



 
 
 

je aufsässig, und ich fürchte, daß du mir dort zum Schaden
hausest.«

»Mein König sorgt ohne Grund,« versetzte Ingo ernst,
»schwerlich werde ich je wieder am Herde des Herrn Answald
ruhen.«

»So schnelles Ende nahmen Eide und Genossenschaft?«
fragte der König vergnügt. »Soll ich dir glauben, da du mir
Seltsames kündest, so berichte mir, wenn es dir gefällt, was dich
von ihm geschieden hat.«

»Ungern erträgt der Wirt fremde Einlieger auf seinem Hofe«,
sprach Ingo ausweichend. »Vertraulichkeit der Herren zwingt
auch die Mannen, Frieden zu halten,« antwortete der König, »du
sagst mir nicht alles, und darum vermag ich nicht, dir zu trauen.«

»Will der König mir huldvoll geloben bei seinem Schwert, daß
geheim bleibe zwischen uns beiden der Grund meines Zwistes
mit Herrn Answald, so will ich dir ihn wahrhaft künden, denn
schädlich wäre mir dein Argwohn, und Heil hoffe ich von deinem
guten Willen.« Der König hob schnell das Schwert, hielt die
Schwurfinger darauf und gelobte.

»Wohlan denn, so wisse, o König, daß mir Irmgard, die
Jungfrau, lieb ist und daß der Vater mir darum zürnt, weil er dem
Geschlecht des Helden Sintram die Vermählung gelobt hat.«

Vergnügt lachte der König: »Unrecht hattest du, Ingo, wenn
du auch ein schlachtenkundiger Mann bist, von dem Häuptling
die Tochter zu begehren. Wie darf der Vater dem erbelosen
Fremdling seine Erbtochter in die Hand geben? Unsinnig würde



 
 
 

ihn das ganze Volk schelten, unleidlich wäre es, daß ein
Landfremder auf dem Herrenstuhl der Waldlauben säße. Ja,
wenn der Vater selbst dir die Tochter im Ringe der Zeugen
angeloben wollte, ich, der König, dürfte das nimmer leiden,
und ich müßte meine Knaben reiten lassen und ein Volksheer
aufbieten, um euch zu hindern.«

Ingo sah wild auf den König, so daß dieser die Waffe an sich
zog. »Feindliche Worte sagst du dem Gebannten. Vieles Leid
habe ich erduldet als Gast auf den Bänken, aber schwer gewöhnt
sich der Mut des Mannes, mißachtende Rede zu ertragen, und
ich meine, der edle Sinn des Königs sollte dem Stolz eines
Unglücklichen nicht wehe tun.«

»Besser bin ich dir jetzt gesinnt als je zuvor«, versetzte der
König lustig. »Doch bleibt dir wohl noch die Hoffnung, den Groll
des Vaters zu überwinden.«

»Gebunden ist der Fürst durch seinen Eid, und mächtig ist
das Geschlecht des Sintram am Walde, auch die Hausfrau des
Fürsten ist aus seiner Freundschaft.«

Der König schlug auf seinen Weinkrug, wie er pflegte,
wenn ihm etwas nach Wunsche war. »Am liebsten wäre
mir, die Jungfrau einem meiner Mannen zu vermählen, gar
nicht willkommen ist mir, wenn das Geschlecht des Sintram
einst die Höfe und den Schutz des Fürsten in seine Gewalt
bekommt, denn ich kenne ihren tückischen Sinn. Aber am
allerwiderwärtigsten wäre mir, wenn du mit gutem Willen des
Vaters sein Eidam würdest. Denn wie der Geruch des Honigs



 
 
 

die Bären zum Waldbaum lockt, so würde das Lob der Sänger
alle streitlustigen Fäuste in deinen Höfen sammeln, Vandalen und
andere schweifende Männer, und du würdest als ein Landherr
der Thüringe mir schnell feindlich werden, auch wenn du nicht
wolltest. Das bedenke«, schloß der König überredend und füllte
mit eigener Hand seinem Gaste den Becher. »Trinke, Held Ingo,
und begnüge dich. Wenn die Wölfe auf der Walstatt schmausen,
dann rühmen sie die Gastfreundschaft deines Schwertes, welches
ihnen reiches Mahl bereitete, aber denke nicht mehr darauf,
meine Thüringe in den Waldlauben durch Gastgelage zu
betören.«

»So höre auch du, König, den Rat des Fremdlings,« rief Ingo
zornig, »denke auch du nicht daran, die Jungfrau einem anderen
Manne zu vermählen, denn solange ich lebend die Arme rege,
soll kein anderer sie heimführen. Schon einmal hat den Theodulf
mein Schwert auf die Aue gestreckt, ein Zufall war‘s, daß er dem
Tode entrann, ihm hemme ich den Brautlauf und ebenso jedem
anderen aus deinem Volke.«

Jetzt lachte der König so laut, daß er schütterte. »Je länger du
sprichst, desto lieber höre ich dich, wenn du auch trotzig gegen
mich redest. Du denkst nach eines fahrenden Helden Weise
und ich vertraue, du wirst dich auch bei der Tat so erweisen.
Bezwinge den Vater, lege den Theodulf, den stelzbeinigen
Narren, auf die blutige Heide und hebe dir das Weib in dein
Brautlager. Von ganzem Herzen will ich helfen, daß dir dies alles
gelinge.«



 
 
 

Ingo prüfte mißtrauisch die Gebärde des Königs, der so
fröhlich vor ihm saß, ob ihm vielleicht der Wein die Gedanken
verstöre, und er sprach: »Der Sinn deiner Worte, Herr, ist mir
verborgen, du rühmst und schiltst mich um dieselbe Sache. Wie
magst du gern hören, was dir unleidlich dünkt, und wie kannst
du mir helfen bei einer Werbung, die du selbst hindern willst,
auch wenn der Brautvater nicht hinderte?« König Bisino aber
entgegnete mit Würde: »Setze dich wieder zu deinem Trinkhorn.
Manches, was dem Mann zu Ehre gereicht, ist dir eigen; aber
das Schwerste von allem vermochtest du nicht zu gewinnen,
du hast nicht die Königskunst. Deine Gedanken eilen gerade
vorwärts, wie der Hund auf der Spur eines Hirsches; ein König
aber kann nicht einseitig sein in Gunst und Rache, vieles muß er
bedenken, niemandem kann er völlig vertrauen, und jeden Mann
muß er zu gebrauchen wissen in eigenem Nutzen. So gönne auch
ich Irmgard, die Jungfrau, lieber dir als manchem anderen; die
Jungfrau, verstehe mich, nicht aber ihr Erbe, und nicht nach dem
Tode des Vaters den Herrensitz in den Waldlauben.«

Ingo setzte sich neben ihn und neigte gehorsam das Haupt,
weiter zu hören. »Seit ich König bin,« fuhr der andere fort,
»ist meine Herrschaft unsicher durch den Trotz der Waldleute
und die Macht ihres Fürsten, des Herrn Answald. Und lange
habe ich eine Gelegenheit gesucht, über sie Herr zu werden.
Darum warst auch du mir unerträglich in den Waldlauben, weil
du ein Führer sein konntest über ihre Haufen. Und wenn deine
Vandalenbrut um den Herrensitz dort lagern wollte, so müßte ich



 
 
 

dich austilgen als meinen Feind, wenn ich dir auch wohlgeneigt
bin. Das bedenke, Held! Jedoch, gewinnst du die Tochter als
Feind des Vaters durch Gewalttat, wie die Helden verüben, wenn
die Sehnsucht sie treibt, so schwindet das Erbkind aus dem Hofe,
und ich brauche nicht zu sorgen, daß die Herrschaft dort auf ein
anderes Herrengeschlecht übergehe. Begreifst du jetzt, was ich
meine, stierköpfiger Ingo?«

»Die Jungfrau begehre ich und nicht den Herrensitz in deinem
Lande. Aber hart ist es mir, daß mein Weib ihr Geburtsrecht
verlieren soll, weil sie sich mir vermählt.«

»Dafür laß mich sorgen«, versetzte der König kalt. »Willst du
das Weib mit dir führen in die Fremde, so bin ich als guter Gesell
auf deiner Seite, nur mußt du mich nicht zwingen, daß ich als
König gegen dich das Landrecht verfechte. Sieh zu, Held Ingo,
wie du dir das Weib gewinnst durch freche Tat, und ich will dich
rühmen.«

»Gönnst du mir das Weib, o König, so gönne mir auch Burg
oder Hof, in dem ich sie vor den Verfolgern berge«, rief Ingo und
faßte bittend an die Hand des Königs. König Bisino faltete das
Gesicht, zuletzt war ehrliches Wohlwollen in seinen Mienen, als
er bedächtig antwortete: »Wieder zwingt mich die Königskunst,
dir deine Bitte zu weigern. Wie vermag ich in meinem Volke als
dein Hehler zu bestehen gegen das Landgeschrei? Kann ich dir
insgeheim helfen, so tue ich‘s gern aus guter Meinung gegen dich,
und weil es mir nützt. Wie ich dir aber helfen kann mit Rat und
stiller Tat, das erwäge. Nur mein Schatzhaus vermag ich dir nicht



 
 
 

zu öffnen, denn Armringe und Römermünzen muß ich für mich
selbst bewahren, damit in der Notzeit Krieger für mich fechten.«

»Der große Wirt des Volkes erweist seine Huld, indem er
von seinen Schätzen spendet oder den Königschild über dem
Bedrängten hält. Wie will der König mir helfen, wenn er beides
versagt?« fragte Ingo enttäuscht.

König Bisino machte die Augen klein und zwinkerte schlau.
»Der König schließt die Augen, wie ich jetzt tue; damit laß dir
genügen, Held!« Obwohl unwillig, mußte Ingo lachen über das
breite Angesicht des Herrn, während dieser aus den Augenritzen
nach ihm schielte. Auch der König freute sich über sein Lachen:
»So ist es recht, und jetzt wirf die Sorge von dir, die dich
beschwert, und tu mir fröhlich Bescheid, denn lieber trinke ich
mit dir als mit anderen, seit ich weiß, daß der junge Bär kein
besseres Schlupfloch hat als meinen Zwinger. Darum will ich
heut auch dir Geheimes vertrauen. Der Römer Tertullus hat mir
jüngst allerlei zugeraunt und hohes Gebot getan, wenn ich dich
dem Cäsar ausliefere. Und da du hierher kamst, sann ich dir nicht
gerade Günstiges. Jetzt aber, da ich dich erkenne, wie du bist,
will ich dich lieber für mich selbst bewahren.«

 
8. Die letzte Nacht

 
Um die Türme der Königsburg tobte der uralte Streit der

Winterriesen gegen die guten Götter, welche das Wachstum
auf der Menschenerde schützen. Die harten Gewaltigen hoben



 
 
 

ein graues Wolkendach zwischen Himmelslicht und Erde, sie
bedrängten auch den Helden Ingo durch finstere Gedanken
und durch Sorge um das Heil derer, die ihm lieb waren. Die
Sturmgeister trieben die Schneewehen durch die Ritzen der
Herberge bis auf die Schlafdecken der Gäste; selbst der Krieger,
welcher einen Bärenpelz trug, merkte den scharfen Zahn des
Frostes, drängte sich bei Tage zum Herdfeuer in den Hallen
des Wirtes und sang bekümmert: »Schneezeit ist dem fahrenden
Helden leid, denn sein bester Freund wird das Tannenscheit.«
Die unholden Feinde des Lebens schieden auch den Strom
durch schwere Eisdecke von der freien Luft, zornig schlug
und hämmerte der Nix, welcher in der Tiefe sein Heimwesen
führt, von unten gegen die kristallene Last. Was aber unter der
Eisdecke wogte, welche die Gedanken der Königin verbarg, das
wußte keiner; sie allein saß still unter den streitenden Männern,
stets gleich war ihre kalte Freundlichkeit gegen die Fremden;
nur dem König dünkte, daß Frau Gisela weniger hochfahrend
sprach als ehedem. Wenn der Nordwind seine Todeslieder um
die Türme des Königs heulte, dann murrte Bisino zuweilen gegen
seine Gäste, aber immer wieder überwand das Wohlgefallen
an dem Fremden den Ärger, und so oft ein Sonnenstrahl die
Schneedecke rötlich färbte, rief er: »Diesen Winter rühme
ich, denn ich höre gute Worte an der Herrenbank und in der
Kammer.« Zu den Jagdreisen, welche vom Könige den Helden
bereitet wurden, kam auch ein Kriegszug gegen einen Gau der
Sachsen, dorthin ritten die Vandalen neben den Königsmannen;



 
 
 

und als die Helden siegreich und mit Beute beladen heimkehrten,
pries der König laut das gute Schwert Ingos, und seine Knaben
saßen seitdem geduldig mit den Fremden um die Bänke.

Der Schnee schmolz im Frühlingslicht, neues Grün schoß
aus dem Boden, an Birken und Haseln hingen die braunen
Kätzchen; auch in den Seelen der Menschen regte sich die
Hoffnung des neuen Lebens und der Wunsch nach Ausfahrt
aus dem Winterdach. Die ersten Wandervögel flogen aus dem
Süden heran, mit ihnen Volkmar der Sänger, er kündete in der
Königshalle vergangene Kämpfe der Götter und Helden und
sang leise in Ingos Ohr von der Trauer und Sehnsucht eines
Waldvogels. Dann berichtete er, daß in den Lauben Unfriede
und harte Rede den Sinn der Weisen beschwerten. Theodulf saß
noch als siecher Mann im Hofe des Fürsten, die Freundschaft
des Sintram war dort mächtig, und Herr Answald herrschte
unwirsch über die Bankgenossen und hatte den Sänger zur
Hochzeit der Tochter für die Maienzeit gefordert. Aber auch
aus der Königsburg gingen vertrauliche Grüße in die Wälder.
Wolf erhielt einen Urlaub in seine Heimat. Er sprach vor seiner
Reise heimlich mit seinem Herrn und Berthar, rastete auf dem
Wege in den Höfen des Rothari und Bero und ritt mit Bero
auf wenig betretenen Waldwegen südwärts dem Main zu. Als er
zurückkehrte, sah man in der Gastherberge frohe Mienen.

Endlich sprengte auch der Strom die Eisdecke und ergoß
seine Flut herrschlustig über das junge Grün der Wiesen, im
plötzlichen Schwall rauschten seine Wasser und die Menschen



 
 
 

merkten scheu die Gewalt des Unbändigen. Aber der Ostwind
erhob gegen ihn starkes Blasen, er dämpfte die Flut und
trocknete den Grund am Rande der Waldhügel. Der Falkner
hatte dem Königssohn zwei junge Bussarde zur Jagd auf kleine
Vögel abgerichtet, und Hermin erbat an einem Morgen vom
Vater den Ausritt, um die Kunst der geflügelten Jäger zu prüfen.
Schon war das Roß des Königs für die Beize gesattelt, da
sprengte ein Bote in den Hof und trug Nachrichten zu, welche
dem König die Brauen finster zusammenzogen. Er ließ sein
Roß zurückführen und sandte den Sohn mit der Königin und
dem Helden Ingo auf die Hügel. Warm schien die Sonne, zum
erstenmal ritt Ingo neben der Königin ohne ihr Gefolge in das
offene Land. Der Falkner löste dem Bussard die Haube, der
junge König jagte mit dem Helden Valda und seinen Begleitern
jauchzend unter dem Vogel dahin. Gemächlicher folgte die
Königin. Sie tummelte mit geröteten Wangen ihr feuriges Roß
und lachte ihrem Begleiter zu, der sich über das schöne Weib
an seiner Seite freute und vorsorglich auf die Sprünge ihres
Rosses achtete. Als er einmal helfend in den Zügel griff, hielt
die Königin an und sprach: »Ich denke des Tages, wo du
einem Kinde denselben Dienst tatest, als wir weit von hier
nebeneinander über die bunten Blumen dahinritten; damals saß
ich ängstlicher, aber ich wollte dich‘s nicht merken lassen.«

»Runder war an jenem Tage das Antlitz meiner königlichen
Base,« rief Ingo lustig, »und kürzer die Locke, welche um das
Haupt flog. Aber als du mir hier in der Halle entgegentratst und



 
 
 

den König so günstig an alte Zeit mahntest, da erkannte ich aus
der stolzen Miene das Gesicht des kleinen Mädchens, und ich
merkte wohl, daß ich dir den Dank schulden werde, wenn man
in der Königsburg mir Gnade erwies.«

Die Königin lachte und trieb ihr Roß wieder in wilden
Sprüngen umher, bis die Reiter vor ihr hinter einer Erdwelle
verschwanden, dann hielt sie von neuem an und sprach herzlich:
»Danke mir immerhin, Ingo, denn gern höre ich, daß ich dir wert
bin. Beide sind wir aus unserer Heimat in die Fremde gescheucht,
seit der Haß meines Geschlechtes uns trennte. Auch ich vergaß
deiner nicht, oft habe ich nach dir gefragt, wenn ein Wanderer
aus dem Süden in die Burg kam. Wie ein Bruder im Unglück
wurdest du mir, und mit Stolz vernahm ich, daß du dich edel
hieltest unter schwerem Geschick. Als du endlich zu uns drangst,
wurde ich froher als wohl sonst.« Sie sah ihn so freundlich an,
daß er, unter dem Zauber ihres Blickes hingerissen, nach ihrer
Hand griff, sie streckte ihm den weißen Arm entgegen und ritt
so, das Antlitz ihm zukehrend, eine Weile neben ihm hin. Dann
warf sie übermütig seine Hand zurück, jagte aufs neue in wilden
Roßsprüngen über das Feld und wandte sich rückwärts, ob er
ihr nachkam. Und wieder sprach sie lachend: »Ein anderer denkt
dich zu halten wie einen Jagdfalken unter der Kappe, aber ich
meine wohl, der Aar schwingt sich einmal frei auf und zieht
seine eigenen Pfade im Sonnenlicht. Denn du, Vetter, bist nicht
geschaffen, Diener eines anderen zu sein, und wer dich festhalten
will, der sehe zu, daß ihn die Fänge nicht verwunden.«



 
 
 

Als die Königin vertrauliche Reden begonnen hatte, gedachte
der Held, ihr etwas aus den Waldlauben zu sagen, was ihm
sonst immer auf der Seele lag, aber bei den Worten und den
Augen der Königin gelang es ihm nicht, bis sie selbst mit
verändertem Tone sprach: »Und doch hing einst der Edelfalk
mit gebundenen Flügeln im Hofe des Bauern. Ich preise die
Torheit des Vaters, weil sie das ruhmlose Band zerrissen hat,
denn dir ziemt das Höchste zu begehren. Nur kühne Gewalttat
vermag dich heraufzuheben über die Häupter der anderen, daran
denke, Ingo. Komm zu meinem Sohn, mich freut‘s, daß das Kind
dir vertraut, keinen besseren Lehrmeister wünsche ich ihm für
alles Heldenwerk als dich.« Wieder jagte sie vor ihm hin, der
Königsmantel und ihre Locken flogen im Winde, sie warf den
kleinen Wurfspeer, den sie in der Hand hielt, vor sich in die Luft
und fing ihn im Laufe; Ingo aber blieb jetzt hinter ihr zurück,
bis beide sich dem Jagdzug anschlossen und dem kämpfenden
Bussard zuriefen, der mit einem Wasserhuhn in den Fängen
herabsank.

Als der Jagdzug in die Königsburg zurückkehrte, fand er
dort ungewöhnliche Bewegung, Reiter kamen und gingen, die
Diener trugen Teppiche und Polster in das steinerne Haus,
welches für vornehme Gäste bestimmt war, von der Königshalle
her tönte Geklirr der Waffen und Hufschlag zahlreicher Rosse.
Ingo sprang mit dem jungen Königssohn am Schlafhaus der
Vandalen vom Pferde und Berthar eilte ihm entgegen: »Während
du draußen den Habichten nachschautest, stieß ein anderer



 
 
 

Raubvogel in den Königshof. Der Cäsar hat neue Botschaft
gesandt, und wer, meinst du, kam als Bote? Der wildeste
Gesell aus dem Römerheer, der Franke Harietto, den sie den
Heervertilger nennen, er, der einst den raubenden Sachsen in
der Waldesnacht die Köpfe abschnitt und wie Kohlhäupter nach
der Stadt trug. Schon bevor er kam, schritt der König finster
durch die Höfe, verlegen war seine Antwort auf meinen Gruß,
und die Königsknaben sahen über die Achsel auf uns und mieden
unsere Gesellschaft. Eben war ein Kämmerer des Königs in der
Herberge und verkündete stotternd, daß er dein Mahl hierher
tragen werde, damit du nicht den Römern an der Bank des
Königs begegnest.«

»Ist‘s nicht beim Mahle, so sei es im Hofe,« versetzte Ingo,
»wir bergen unser Antlitz vor dem Ungetüm nicht; meint seine
Botschaft mich, so ist gut, wenn wir sie früh erfahren. Komm,
Vetter,« rief er den Königssohn, »sehen wir zu, wie die Fremden
reiten, und der König die Boten der Römer begrüßt.« Das Kind
ging neben ihm über den Hof in den großen Burgraum vor
der Königshalle. Dort standen die Fremden vor den Rossen,
während der König dem Gesandten die Ansehnlichsten aus
seinem Gefolge bei Namen nannte und dieser von Mann zu Mann
schritt, mit kriegerischem Gruße hier und da einzelne Worte
spendend. Über die hohen Knaben des Königs ragte der römische
Franke fast um eines Hauptes Höhe. Wie ein Riese stand er
da, gewaltig an Schultern und Gliedern, die Arme besteckt mit
Ringen, auf dem Schuppenpanzer goldene Kaiserbilder. Unter



 
 
 

dem Helme starrten die buschigen Brauen, düster war sein Blick,
kaum bemerkbar sein höfliches Lächeln.

Als Bisino mit seinem Gast eine Wendung machte, trat er
plötzlich Ingo gegenüber, der den König schweigend grüßte und
ihm den Knaben zuführte. Der König ergriff schnell die Hand
seines Sohnes und zog ihn an sich. Aber der Blick des Fremden
haftete fest auf Ingo, und unwillkürlich zuckte die Hand nach
dem Schwert, als denke er darauf, den Feind seines Herrn schnell
zu erledigen. Doch Ingo trat grüßend auf ihn zu und begann: »Da
wir uns zum letztenmal sahen, Held Harietto, war es an einem
heißen Tage; ehrlicher war dein Blick, während du dein Schwert
gegen mich schwangst auf blutiger Walstatt, als hier, wo der
Wille eines fremden Herrn dir die Hand vom Gruße zurückhält.«

»Gern würde ich dir sagen, Held Ingo, daß ich mich freue, dir
zu begegnen, doch ich stehe hier als Bote des großen Römers,
und nicht freundlich ist seine Meinung gegen dich.«

»Ich aber rühme die Botschaft nicht,« antwortete Ingo,
»die dem tapferen Manne verwehrt, im Königsfrieden einen
Kampfgesellen zu begrüßen, mit dem er einst ehrliche Schläge
getauscht hat.«

»Dich und mich warfen zürnende Götter aus der Heimat in
feindliche Schlachtreihen, beide folgen wir dem Eid, der uns
bindet«, sprach der Franke.

»Du folgtest den Feldzeichen der Fremden, ich dem Ruf
unserer Landgenossen.«

»Im Lager des Römers singt der Sänger dieselben Lieder wie



 
 
 

hier im Lande«, entgegnete Harietto.
»Mich lehrten die Lieder, die ich als Knabe hörte, die

Herrschaft der Fremden meiden«, versetzte Ingo.
»Kommt alle zu des Cäsars Banner, dann sind wir die

Römer.«
»Alle rufst du, Harietto, die hier stehen, nur einen, meine ich,

ladest du nicht. Und darum zürne nicht, wenn ich für unziemlich
halte, den Hals vor dem Hochgericht des Cäsars zu beugen.«

Beide neigten stolz das Haupt und traten auseinander. Die
Königsmänner aber hatten sich dazu gedrängt, nach Rede und
Gegenrede murmelten sie beistimmend, stärker, wenn Harietto
sprach, doch auch Ingos Worten fehlte der Beifall nicht, und er
sah, daß bei seinen letzten Worten der König selbst mit dem
Kopfe nickte.

Der Gesandte schritt mit dem König in den Saal, wo seine
Begleiter die Geschenke des Cäsars aufstellten. Der König
schaute erfreut auf die Goldschalen und Becher, auf die
wundervolle Arbeit mit eingesetzten Edelsteinen, und versicherte
den Gesandten, er sei ein Freund des Cäsar und zu vielem guten
Dienst erbötig. Da begehrte Harietto geheimes Gespräch, und als
der König alle Hörer weggescheucht hatte, forderte der Franke
die Auslieferung Ingos.

Bisino erschrak, er saß lange überlegend und antwortete
endlich, die Forderung sei allzuhart für ihn, und er brauche Zeit,
um eine Antwort zu finden, der Gesandte möge sich‘s unterdes
als Gast an seinem Hofe gefallen lassen. Aber Harietto drang



 
 
 

auf schnellen Entschluß, bot höhere Geschenke und drohte. Da
empörte sich der Stolz des Königs, und zornig rief er, was
er freundlichem Gesuch verweigere, werde er dem Drohenden
vollends nicht bewilligen. So entließ er den Fremden, und dieser
lagerte mit seinem Gefolge unter den Knaben des Königs, trank
mit ihnen und teilte Geschenke aus.

König Bisino aber blieb verstört; zuletzt ging er in sein
Schatzhaus, setzte sich auf den Schemel, besichtigte mit
schwerem Herzen noch einmal die neuen Geschenke und
überzählte darauf seine Schnüre, an denen goldene Armringe
aufgereiht waren, seine großen Schüsseln und Kannen, die
goldenen Becher und Trinkhörner. Mit Mühe hob er eine
Silberschüssel, spiegelte sich darin und sprach kummervoll zu
sich selbst: »Grämlich ist das Bild, das ich sehe. Der Fremde
hat mir reiche Geschenke gebracht, obgleich die größte Schale
nur vergoldetes Silber und keine rühmliche Gabe an einen
Volkskönig ist. Dennoch würde ich ungern die anderen Gaben
missen, von denen er spricht, und der Römer gibt sie mir nicht,
wenn ich jenen nicht lebendig oder vielleicht auch tot ausliefere.
Aber wenn ich das Unrecht auf mein Leben nehme und ihn
seinen Feinden einhändige, so werde ich scheusälig vor allem
Volk als ein Mietling der Fremden, und weil ich den Gastfreund
einem ehrlosen Tode preisgebe. Auch tut mir der Gesell selbst
leid, denn gutherzig ist er und ehrbar, und ein treuer Genosse
beim Kruge und auf dem Rosse. Dagegen wenn ich ihn trotz den
Römern bewahren will, so droht mir markverzehrende Arbeit,



 
 
 

der Krieg räumt vielleicht meinen Schatz, er mindert die Kraft
des Volkes und rüttelt an meinem Königsstuhl.« Sein Blick fiel
auf ein Schwert, welches über dem glänzenden Metall an der
Wand hing. »Dies ist die Königswaffe meines Geschlechtes,
gerühmt im Liede und gefürchtet im Volke, manche schwere Tat
hat sie ausgeführt, ein Gott hat, wie die Sage kündet, einst den
Stahl dazu gehämmert, mich wundert, daß ich heut die Augen
nicht von ihr abwenden kann.« Und seufzend fuhr er fort: »Ich
habe mit ihm getrunken, gejagt und an seiner Seite gefochten,
und ich wünsche ihm, daß sein Ende rühmlich sei wie das seiner
Väter, die es auch eilig hatten, die Todeswunde auf der Brust zu
erhalten. Vermag ich ihn nicht zu retten, so will ich ihm doch
wenigstens Königsehre erweisen.«

Der König erhob sich und ergriff die Waffe. Da fühlte er sich
leise am Arme gefaßt, er fuhr zusammen und zückte das Schwert;
vor ihm stand Frau Gisela und sah ihn spottend an: »Will der
König mit seinem Tafelgerät zu Felde ziehen, daß er darüber
Heerschau hält?«

»Worin liegt Königsmacht, wenn nicht im Schatze?« fragte
der König unwillig zurück. »Wie kann ich der Begehrlichen Sinn
festhalten und ihren Treuschwur gewinnen, wenn ich ihnen nicht
von dem fremden Metall spende? In meinem Lande haben es
wenige, und alle fordern es, woher soll ich‘s holen, wenn ich‘s
nicht von den Fremden erkaufe?«

»Der König will den Mann an die Römer verhandeln?« fragte
die Königin und ihre Augen flammten wie Feuer.



 
 
 

»Würde ich mich bedenken, wenn ich‘s tun wollte?« murrte
der König. »Aber dieser Fremde sitzt wie ein Uhu auf meinen
Bäumen, alles Geflügel der Luft schießt heran und schreit gegen
ihn, nicht lange, so senden auch die Könige von der Oder und
fordern seinen Leib.«

»Du täuschest mich nicht,« brach die Königin in heißem
Zorne los, »siehe zu, o König, ob du leben kannst nach solcher
Schmach, ich will es nicht. Dem meineidigen Mann, der um
römisches Gold seinen Schwurgenossen verkauft, weigere ich die
Genossenschaft an Tisch und Lager.«

Der König sah mit querem Blick auf sie: »Heftig stürmen
deine Gedanken, Frau Gisela, ich meine, sie verfehlen das Ziel.«

»Wer darf mehr für des Königs Ehre eifern als die Königin?«
antwortete das Weib nach Fassung ringend. »Getraust du dich
nicht, ihn vor den Römern zu bewahren, so entlaß ihn von deinem
Hofe. Besser ist es, sich schwach zu erweisen als treulos.«

»Damit er nach der Kränkung lebe als mein Feind«, sprach
der König.

»So binde ihn durch hohen Schwur; er ist, wie ich meine, von
denen, die ihr Gelübde halten.«

»Will die Königin ihn dazu überreden, daß er der Kränkung
niemals gedenke?« fragte der Burgherr lauernd.

»Ich will,« versetzte Frau Gisela tonlos, »wenn es dem
Könige nützt.« Beide standen einander mit finstern Gedanken
gegenüber, endlich begann der König: »In der Not dient
schnelle Tat, versuche dein Heil, Gisela, sende ihm heute



 
 
 

abend Botschaft, daß er in deinen Turm steige zu geheimer
Unterredung, vielleicht hilfst du ihm dort zu einer guten
Ausfahrt.«

Die Königin sah vor sich nieder, erblichen war ihr Antlitz,
als sie antwortete: »Ich will ihn zur Ausfahrt mahnen, da du es
gebietest.« Sie wandte dem König schnell den Rücken. Er sah
ihr finster nach.

Am Abend harrte die Königin in ihrem Turmgemach, die
Nachtvögel saßen auf der Mauer und klagten über das Unheil,
welches drinnen einem bereitet werden sollte, in den scharfen
Stößen der Luft, die durch das offene Fenster drang, flackerte
die Wachsfackel und trieb den Schatten des schönen Weibes
an den Wänden hin und her. Frau Gisela stand inmitten des
Raumes, im Festgewande, die rote Königsbinde über der Stirn,
das bleiche Haupt vorgebeugt, die Hände fest geschlossen wie zu
gewaltsamer Tat. »Scheidest du von hier, Ingo, mir ist es Qual,
ärger als Tod, und weilest du, dann ist von dreien, welche leben,
einer zu viel.« Sie fuhr zusammen und horchte wieder, aus der
Tiefe erklang Gemurr von Stimmen und leises Waffengeklirr.
Da riß sie die Fackel von dem hohen Leuchter und hielt sie
zum Fenster hinaus, daß der Rauch und die lodernde Flamme an
die Turmzinne wehte und die Eulen erschreckt aufflogen. Aus
der Ferne antwortete nach wenigen Augenblicken ein einzelner
Jagdruf, die Königin hob die Leuchte zurück und schob den
Teppich vor die Fensteröffnung.

Auf der Steintreppe klang ein Männertritt. »Er ist es«, sprach



 
 
 

sie leise. Aber als sich die Tür öffnete, fuhr sie zurück, denn
König Bisino trat ein, düster war sein Antlitz, der vierschrötige
Leib gedeckt mit einem Panzerhemd, das Haupt mit dem
Stahlhut; am Griff seines Schwertes schimmerte im Lichte ein
blutroter Stein. »Die Königin ist geschmückt wie zu einem
Hochzeitsfest«, sagte er zornig.

»Du hast es gewollt.«
»Ich will auch unsichtbar ein Zeuge sein deiner Unterredung

mit ihm, und damit du alles sprichst wie ich geboten, so höre die
Warnung: am Fuße des Turmes harren zwei meiner Knaben mit
harten Händen, steigt er hinab ohne mich, er überschreitet nicht
lebend die Schwelle.«

»Gut sorgte der König«, antwortete Frau Gisela starr. Da fiel
ihr Blick auf das Schwert des Königs und sie schrie: »Blutig
glänzt der Stein an dem Messer des Königs, die Todeswaffe
deiner Ahnen ist‘s«, und ihr Entsetzen mühsam bändigend fuhr
sie fort: »Vom Gemach der Königin bleibt sonst das Schwert der
Männer ausgeschlossen. Warum kränkt der König mein Recht?«

»Es ist nur Vorsicht, Gisela«, versetzte der König grimmig. Er
schritt nach dem Hintergrund des Zimmers, öffnete eine kleine
Seitentür und verschwand dahinter.

Wieder stand die Königin allein, und in wilder Empörung
flogen ihre Gedanken. »Gewalttat sinnt der lauschende König,
und ich soll helfen bei nichtswürdiger Tat.«

Da klang draußen der Tritt des anderen und Ingo trat ein,
ungerüstet und schwertlos. »Ich danke dir, Base Gisela,« begann



 
 
 

er herzlich, »daß du mir heut deinen Turm öffnest.« Er sah in
den geschmückten Raum, auf gestickte Teppiche an der Wand
und kostbares Gerät aus fremdem Lande. »Seit ich die Mutter
verlor, habe ich niemals wieder das Prunkgemach einer Königin
betreten. Was stehst du so feierlich, Base?« fuhr er traurig fort,
»verzeihe mir, wenn ich mich nicht, wie ich sollte, der Ehre
freue, daß du den armen Ingo im Königsschmucke empfängst.«
Er ergriff ihre Hand, trotz der Angst flog ein rosiger Schein über
ihr bleiches Antlitz, als sie die Hand zurückzog. »Leichter ist
der Aufgang zum Gemach der Königin als der Sprung aus der
Turmtür«, sprach sie leise.

»Ich sah lauernde Knaben des Königs,« antwortete Ingo,
»und mich verwundert das nicht, denn ich weiß, Harietto hat
den Sinn des Königs, der mir sonst gütig war, gegen mich
empört, darum flehe ich, sorge du, so weit du vermagst, daß
mir nicht Schmach widerfahre. Müde bin ich, Königin, meines
Erdenloses, verleidet bin ich jedem Gastfreund, elend überall,
gleich einem tollen Wolf gehetzt von Hof zu Hof, verächtlich
wird mir solches Leben, denn eines besseren Schicksals fühle
ich mich wert, und selbst denke ich zu sorgen, daß ich nicht als
Lebender durch Römerfesseln gebunden werde. Wenn du aber
mein Geschick nicht zu wenden vermagst, dann, flehe ich, rette
meine Blutgenossen, den irrenden Schwarm, vor ruhmlosem
Tode. Gern werden sie kämpfen, gegen wen es auch sei, aber sie
fürchten ein Verderben, das sich ihnen unsichtbar nahen mag,
denn fest eingehegt stehen wir zwischen Steinmauern.«



 
 
 

Lautlos starrte die Königin nach der verborgenen Tür,
plötzlich stieß sie einen heiseren Schrei aus, denn der König trat
hervor und rief: »Eingehegt bist du selbst zur letzten Wunde.«
Mit gehobenem Schwert fuhr der König gegen Ingo, aber wie
eine Löwin sprang Frau Gisela dem Herrn entgegen und wand
ihm den Arm, daß das Schwert klirrend zu Boden fiel. Ingo
ergriff die Waffe vom Boden und rief, sie schwingend: »Ich
halte deinen Tod in der Hand, König Bisino, wenig wird dir
deine Rüstung frommen, wenn ich die Tat üben wollte, die du
mir zugedacht. Danke dem Gotte, dem du vertraust, daß der
Gastschwur mir heiliger ist als dir.« Und er warf die Waffe dem
König vor die Füße. Ein leiser Ton wie das Stöhnen eines Weibes
zitterte durch den Raum.

Der König sah wild um sich: »Du sprichst als ein Mann:
wohlan, hebe dein Schwert von der Treppe, wir fechten.«

»Ich habe dir Friede geschworen«, antwortete Ingo
unbeweglich.

»Und ich dir,« versetzte der König, »gebrochen ist der Eid,
du bist frei, hebe die Waffe.«

»Gegen dich kämpfe ich nicht um mein Leben,« versetzte
Ingo, »ehrwürdig ist mir dein Königshaupt, wenn du mir auch
zuweilen Übles gedacht hast. Und nimmer will ich helfen, daß
der Ruf deines Gemahls entehrt werde durch dein oder mein
Blut, das vor ihrem Lager vergossen wird. Muß ich vertilgt
werden, dann klage ich nicht, wenn du selbst es tust, dann stoß
zu, König, und sei bedankt für das Gastgeschenk.«



 
 
 

Der König beugte sich, das Schwert zu erheben, da klang
von unten Geschrei und Kriegsruf, Ingo schnellte empor. »Fluch
mir, vergessen habe ich in der eigenen Not die Notgenossen.
Den Sang meiner Schwäne höre ich, ich komme. Du wahre dich,
König, ich finde, was dich zwingt.« Mit Sturmeseile brach er aus
der Tür, der König raunte heiser: »Erbarmen kennen die nicht,
die unten seiner harren«, und er eilte ihm mit geschwungenem
Schwerte nach.

Aber Ingo sprang nur wenige Stufen hinab, wo sein Schwert
lehnte und unter dem Gemach der Königin der junge Sohn
neben dem Helden Valda schlief. Er raffte den Knaben vom
Lager, drückte ihn an sich und flüsterte ihm zu: »Hilf mir,
Hermin, mir droht das Verderben. Ich tue dir kein Leid, wenn
nicht von dem König meinen Genossen ein Übles geschieht.«
Der Knabe hing schlaftrunken in seinem Arm und faßte ihn
um den Hals. »Gern helfe ich dir, Vetter«, sagte er ahnungslos.
Bevor der alte Krieger sich vom Lager erhob, trug Ingo den
Knaben hinauf an die Tür der Königin, wo der König mit dem
Schwerte ihm entgegensprang. Aber Bisino fuhr entsetzt zurück,
als er sein Kind unter dem Messer Ingos erblickte. »Geh voran,
König Bisino,« rief Ingo befehlend, »bereite mir den Weg, ich
halte, was dich zwingt. Das Leben deines Knaben sei Bürge
für die Häupter der Meinen. Lebe wohl, Frau Gisela, flehe zu
den Göttern, daß das Haus des Königs nicht zerbreche in dieser
Nacht.«

Die Männer eilten die Steintreppe hinab, Frau Gisela lauschte



 
 
 

starr nach dem Getöse und Fall am Fuß der Treppe. Ob sie
wünschen sollte, daß er entrann, der den Sohn ihr gepfändet?
Ob er selbst zurückkehren würde in ihr Turmgemach, oder der
König oder keiner von beiden, das stürmte ihr durch die Seele;
sie fühlte Haß gegen ihn, der ihre Hilfe sich nicht begehrt,
und doch auch heiße Angst um sein Leben, und Angst vor der
Wiederkehr des Königs. Sie sprang an das Fenster und sah hinaus
in die Nacht. Sie hörte fernes Gemurr und helles Geschrei, dann
wurde es still, sie sah einen Feuerschein blinken, aber auch er
verlosch, die Nacht blieb schwarz und unsicher, wie ihr eigenes
Schicksal. – Auf den letzten Stufen vor der Turmtür hielt Ingo
an: »Verjage die Hunde, König, daß ihr Biß nicht deinen Sohn
treffe.« Der König trat ungern vor, aber er verscheuchte seine
Wächter. Ingo sprang an ihm vorüber wie ein flüchtiger Hirsch
zu der Herberge seiner Mannen. Nicht vermochte der König ihm
zu folgen, so sehr er sich eilte.

Um die Herberge standen die Haufen der Königsknaben,
gerüstet mit Schild und Speer, manche auch mit Fackeln in
der Hand. Auf dem Erdboden vor den Stufen loderte eine rote
Flamme und warf ein unsicheres Licht in den dunkeln Saal und
auf die wilden Gesichter der Vandalen. »Was blinzen die Käuze
beim Lichtschein und wenden abwärts den Blick?« rief Berthar
von der Treppe, »mich wundert‘s, daß die Knaben des Königs vor
niederträchtigem Werke sich scheuen, sie sind ja, wie ich höre,
gewöhnt, bei Nacht zu töten. Für ganz schamlos gelten sie im
Volke. Hat sie erschreckt, daß mein Schwert ihrem Fackelträger



 
 
 

den Brand zerschlug? Tretet näher, ihr bösen Verzagten, damit
ihr vor allem Volke verflucht werdet als Friedensbrecher. Heran,
auf daß meine Knaben euch die letzte Fahrt rüsten.«

»Grobe Worte sind die Münze des heimatlosen Bettlers,« rief
Hadubald entgegen, »gut verstehst du sie zu zahlen, wenn du an
fremden Bänken lungernd durch die Welt fährst. Ganz unnütz
seid ihr auf der Männererde und schwerlich beschwert ihr fortan
noch fremde Höfe durch euer Geschrei.«

So bereiteten sich die Helden durch heftige Rede zum Kampf;
da sprang durch den lärmenden Haufen Ingo, den Königssohn im
Arme. Er fuhr auf die Stufen und stand unter seinen Getreuen.
Ein lauter Heilruf der Vandalen tönte um die Halle; Ingo aber rief
befehlend gegen die Knaben des Königs: »Weicht zurück, tapfere
Helden der Thüringe, der junge König, den ich halte, gebietet
euch Frieden. Wollt ihr, daß sein Haupt unversehrt bleibe, so
vermeidet, meine Mannen zu kränken. Heil sei dem König in der
Herberge,« setzte er hinzu, da Bisino herankam, »und Frieden
bedeute sein Nahen. Betritt, o König, huldvoll das Schlafgemach
deiner Gäste, denn nicht durch Waffen, meine ich, enden wir
heut die Verstörung. Hilf mir den König geleiten, Hermin, mein
Vetter!« Er ließ den Knaben zur Erde und trat, das Messer über
ihn haltend, dem König entgegen, das Kind ergriff die Hand
des Vaters und stand zwischen beiden Helden. »Entzündet die
Fackeln an der Flamme«, rief Ingo den Seinen zu. »Jedermann
weiche aus dem Raume, ihr Vandalenhelden bewacht auf den
Stufen die Beratung der Könige!«



 
 
 

Mürrisch winkte Bisino seinem Gesinde, den Zugang zu
räumen, dann gebot er Hadubald mit einer gleichen Zahl von
Königsmannen die Stufen zu besetzen. Auf die erhöhte Bühne
der Halle, wo Ingos Lager stand, geleitete dieser den Herrn, er
selbst saß ihm gegenüber und schlang seinen Arm um den jungen
König. Bisino setzte sich zögernd und sah finster vor sich hin.
»Du meinst, mich durch das Haupt meines Sohnes zu zwingen,
daß ich dich und deine Landstreicher verschone. Aber wild hat
der Zorn sich erhoben zwischen mir und dir, und dauerlos wäre,
so fürchte ich, die Versöhnung. Entziehst du dich heut meinem
Zorn, so trifft er dich doch morgen oder zu anderer Zeit, denn
selbst wenn die Bitte dieses Knaben dir meinen Zwinger öffnet,
so weißt du doch, daß meine Macht weit reicht, und daß des
Königs Wille dich umstellt wie ein gehetztes Wild.«

»Wohl ehre ich deine Macht, König,« versetzte Ingo, »und
ich weiß, daß es mir mühselig wäre, über die Brücke zu reiten
und über die Heide zu traben, wenn dein Zorn feindlich hinter
mir fährt. Dennoch meine ich, daß der König edel handelt, wenn
er mir die Treue hält, soweit die Eide reichen. Den Zweikampf
hat mir der König angetragen; ruhmvoll war das Erbieten und
eines Helden würdig, und vermag er mich nicht zu dulden auf
der Männererde, so weiß ich wohl, daß es für mich keine bessere
Ehre gibt im Gedächtnis der Menschen, als durch die Waffe des
Königs zu fallen, oder wenn ich ihn selbst voraufsenden sollte in
die Totenhalle, mit meinen Gefährten vertilgt zu werden durch
den Grimm der Thüringe. Dennoch ist es mir unleidlich, gegen



 
 
 

dich zu kämpfen, mein Herr und Wirt, denn freundlich warst du
gegen mich, Guttat genoß ich an deinem Hofe, ehrenwert ist mir
auch dein Gemahl und hier der Knabe, den ich im Arm halte,
und Frohes habe ich von deiner Huld für mein Leben gehofft.
So kränkt mich‘s, obgleich ich den Schwertgrimm für rühmlich
halte, daß ich um meinen Leib feindlich gegen dich ringen soll.«

»Verständig sind deine Worte,« versetzte der König, »auch
dein Sinn ist redlich, wie ich vermute, und ungern sinne ich
auf dein Verderben, aber mich zwingt die Königsnot, die keiner
versteht, außer wer als Wirt über seinem Volke waltet. So wisse
denn, friedloser Mann, der Cäsar fordert, daß ich dich ausliefere
an seine Boten.«

»Will der große Volkskönig dem Befehl eines neidvollen
Römers gehorchen wie ein Besiegter?«

»Die Katten hat er aufgehetzt, sie sind eilig, sich Sklaven und
Herden zu holen aus meinem Volke, um deinetwillen sollen die
Thüringe den Schlachtgesang singen.«

»Stelle mich in deine Heere, o König,« unterbrach ihn Ingo,
»nimmer kehre ich zurück, wenn nicht als Sieger.«

»Meinst du, daß du mir als Sieger willkommener wärest als
jetzt, du mit der Erbtochter?« fragte der König finster. »Über
die Schlachten der Thüringe waltet der König allein!«

Da legte Ingo die Hände auf das Haupt des Knaben und sprach
traurig: »Gleich diesem Kinde wuchs ich fröhlich auf unter der
Königskrone, schuldlos wie dein Sohn war ich, da ich aus der
Heimat gescheucht wurde. Denke daran, König, daß sich schnell



 
 
 

die Geschicke der Männer wandeln, auch du weißt nicht, welches
Schicksal deinem Knaben einst bereitet ist. Wie auch die Götter
uns die Lose werfen, von uns fordern sie, daß wir treu sind
unserem Wort. Sorge auch du, o Herr, damit sie nicht den Eid,
den du dem armen Ingo geschworen, einst an dem Haupte deines
Sohnes rächen.«

»An den Sohn denke ich, daß ich ihm die Herrschaft sichere,
wenn ich mich des Eides gegen dich entledige«, versetzte der
König.

»So löse den gastlichen Eid, ohne daß die Götter dir zürnen,«
fuhr Ingo flehend fort, »entlaß mich mit meinem Gesinde
ungekränkt aus deiner Burg und aus deinem Lande. Mehr fordert
dein Volk nicht, und begehrt der Römer Ärgeres von dir, so
kränkt er deine Ehre. Hilf mir, Knabe, und bitte bei deinem Vater
für mich.«

Hermin kniete nieder und umschlang das Knie des Königs:
»Tu dem Vetter kein Leid, mein Vater!«

Der König sah lange auf den Knaben, über welchen Ingo die
bewehrte Hand hielt. »Du weißt nicht, was du bittest, Kind«,
sagte er endlich. Und mitleidiger zu Ingo aufsehend fuhr er fort:
»Willst du, Ingo, mir mit hohem Eide geloben, niemals diese
Nacht zu rächen, niemals schädlich zu sein mir und meinem
Sohne, und niemals Freundschaft zu suchen im Herrensitz am
Walde, so will ich dich entlassen aus meiner Burg, aus meinem
Land.«

»Den Eid nehme ich auf mein Leben,« sprach Ingo leise,



 
 
 

»wenn auch der König mir geloben will bei dem Haupt dieses
Knaben, der Worte zu gedenken, die er vor kurzem zu mir sprach
und das Königsauge zu schließen gegen mein Tun, wenn nicht
das Volksgeschrei übermächtig zwingt.«

Der König lächelte finster. »Ich will, wenn du mir etwas
von deinen Gedanken vertraust.« Ingo neigte beistimmend das
Haupt. »Wohlan denn, setze dich zu mir wie einst und künde
leise dein Geheimnis.« Die Könige sprachen heimlich, und der
Knabe saß zwischen ihnen und umfaßte mit den Händen beider
Knie.

Auf den Stufen lagen getrennt die Vandalen und die
Königsknaben hinter ihren Schilden. Über ihnen saßen auf
den Schemeln die beiden Schwerthalter Berthar und Hadubald
gegeneinander. Da begann Hadubald: »Frieden bereitet, wie ich
merke, das Gespräch im Saale unseren Schwurherren. Gefällt
dir‘s, Held, so tilgen wir den Groll durch einen Trunk, den einer
meiner Genossen schnell zu schaffen weiß, denn kühl weht die
Nachtluft.«

»Mordbrenner!« versetzte Berthar grimmig.
»Töricht handelst du, den Diener zu schelten, der getan hat,

was seinem Herrn nützt.«
»Nachtschächer!« brummte Berthar wieder, »deine Treue

brachst du für des Königs Bier, seitdem ist der Trunk verdorben,
den du bietest.«

»Wer hochmütig verschmäht, beim Zapfen Bescheid zu tun,
der wahre sich, daß nicht sein Blut gezapft wird auf grüner



 
 
 

Heide.«
»Auf grüner Heide und im finsteren Wald, wie hier in der

Herberge bist du blutiger Schläge sicher, sobald dich nicht der
Königsfrieden schützt; damit begnüge dich, Held!«

Lange währte die Zwiesprache der Herren, endlich rief der
König: »Bringe den Becher, Schenk, Minne zu trinken, bevor
Held Ingo scheidet.« Willig regten sich die Mannen auf den
Stufen, der Schenk lief und trug einen großen Becher Met herzu,
die Könige taten über dem Becher und auf dem Haupt des
Knaben einander das Gelöbnis. »Und jetzt scheiden wir, Ingo,«
sagte der König, »leid tut mir‘s, daß du ein fahrender Held
und nicht von meinem Geschlecht bist, und doch, wärst du von
meinem Stamme, du wärst mir vielleicht weniger vertraulich.«

»Denke mein im Guten, o Herr«, dankte Ingo, und fröhlich
rief er dem Alten zu: »Rüste den Aufbruch, wir reiten.«

»Bei Sonnenlicht kamen wir,« versetzte Berthar, »mein Herr
und seine Helden entweichen nicht wie Nachtdiebe. Will der
Häuptling, daß wir aufbrechen, bevor der Hahn singt, so flehe
ich, König Bisino, daß deine Knaben uns mit den Fackeln
leuchten, die sie am Abend sorglich um dieses Haus getragen
haben, damit wir bei unserer Abfahrt den hellen Schein nicht
missen.«

Der König sah zuerst zornig auf den Kühnen, aber er sprach:
»Ich lobe dich, du verstehst für deinen Herrn mit Schlägen und
mit Worten zu streiten. Besteigt die Rosse, ihr stolzen Gäste, ihr
Mannen aber entzündet die Brände, denn der König selbst gibt



 
 
 

das Geleit zum Tor.«
Auf der Brücke schied Ingo von dem König und seinem

Sohn, und alle erstaunten, als der König nach dem Abschied
noch einmal über die Bretter zu Ingo eilte, ihn mit den Armen
umfing und küßte. Lachend sah Berthar auf die finsteren Mienen
der leuchtenden Königsknaben. »Reitet im Schritt,« gebot er
vor dem Tor den Vandalen, »damit sie nicht wähnen, daß wir
ihren Gruß im Rücken fürchten.« Und nach einer Weile rief
er: »Nimm die Spitze, Wolf, und laß die Rosse springen, frisch
bläst die Nachtluft, und wohl gelang uns die Reise nach der
Königsburg.«

Als sich das Tor hinter den Gästen geschlossen hatte, befahl
der König seinen Knaben: »Wer etwa morgen oder später von
dieser Nacht schwatzt, oder wer noch mit dem Römer beim
Trunke raunt, wie heut mancher getan, dem zerschellt die Axt
des Königs das Tor seiner Worte.«

Darauf nahm er das schlafende Kind in die Arme und trug
es zu seiner eigenen Kammer. Als er beim Turme vorüberkam,
blickte er finster nach dem Gemach der Königin. Dort drinnen
lag ein trostloses Weib mit dem Haupt an der Fenstermauer
und hörte auf den Schall der Stimmen und auf den Hufschlag,
welcher in der Ferne verklang. Der König aber dachte: Wenn
sie nicht so erlaucht wäre von Geschlecht, wäre es besser für
mich und sie. Denn gern möchte ich ihr Schläge geben und sie
dann wieder liebhaben. Sie aber wollte das Tuch zerschneiden
zwischen sich und mir, und sie hat gerungen gegen mein Schwert;



 
 
 

ob sie meint, daß ich ihr das vergesse? – Was aber den Römer
betrifft, so ist mir‘s im Herzen lieb, daß ihm nicht sein Wille
geschieht, denn nichtswürdig war die Forderung, und herrisch
war der Bote. Jetzt will auch ich ihm Silber statt dem Gold bieten,
das er sich begehrt. Und am anderen Morgen lud der König den
erstaunten Harietto und sprach: »Um des großen Cäsars willen
habe ich alles getan und ausgeführt, was die Königsehre mir
gestattet und nicht mehr. Dem Gebannten habe ich das Gastrecht
aufgekündigt und ihn ohne Geleit entlassen, damit er aus meinem
Lande weiche. Und er trabt jetzt wohl schon weit von hier über
die Heide.« Als der König wieder in sein Schatzhaus ging und
sein Angesicht in der Schüssel betrachtete, da sprach er seufzend
zu sich selbst: »Eine Sorge wich, aber eine größere kam; nur eines
ist mir lieb, es ist ein ehrliches Gesicht, das ich schaue.«

 
9. Zur Idisburg

 
Auch in den jungen Männern der Walddörfer regte sich

die Reiselust, als die Reiser der Bäume vom Safte schwollen
und das junge Laub aus den Knospen brach. Es war ein
heimliches Summen in den Höfen, und frische Gesellen hielten
im Waldversteck stillen Rat; denn nicht die Alten und Weisen
des Gaues hatten den Auszug geboten, und nicht die heiligen
Opfer des Gaues sollten ihn weihen, nur Unzufriedene lösten sich
von der lieben Heimat, willkürlich und auf eigene Gefahr, weil
ihnen der Sinn nach besseren Landlosen stand. Anfangs waren



 
 
 

nur wenige entschlossen, ihr Glück in der Fremde zu suchen, vor
ihnen Baldhard und Bruno, Söhne des Bero; bald aber ergriff
die Sehnsucht auch andere, jüngere Söhne ehrbarer Wirte, neben
ihnen wilde Gesellen und Waldläufer, die sich lieber rauften als
bauten, auch manchen Hausvater, dem seine Nachbarn gehässig
waren. Manchen hatte auch ein Mädchen, welches ihm lieb war,
heimlich gemahnt, vor der Reise warb er um sie, und wo der
Töchter mehre im Hause waren, wagte der Vater sein Kind an die
ferne Hoffnung. Diesmal war es kein Zug in unbekannte Ferne,
auf dem der Mond und die Sterne führen, der wehende Wind
oder der fliegende Rabe; denn die neuen Siedelstätten lagen
nur wenige Tagereisen von der Gaugrenze, und die Reise ging
durch Wälder und Marken von Landgenossen, die in früheren
Geschlechtern denselben Weg gezogen waren. Deshalb sorgten
die Fahrenden wenig um Waffengefahr auf dem Wege und nicht
sehr um Nahrung und Viehfutter. Auch da, wo sie bauen wollten,
durften sie freundlichen Gruß hoffen, denn ein kluger Wirt hatte
im voraus sorglich um ihre Reise gehandelt und mit dem Volke,
dem sie zuzogen, Vertrag geschlossen. Und doch rüsteten die
Wanderlustigen ihre Abfahrt noch heimlicher, als sonst Brauch
war; denn nicht alle Häupter des Gaues freuten sich der Reise,
durch welche die Zahl ihrer jungen Krieger gemindert wurde,
nicht Fürst Answald und nicht das Geschlecht des Sintram,
und diese suchten dem Drange zu wehren, soweit ihre Macht
reichte. Auch den Eifer des Königs hatten die Fahrenden zu
fürchten, denn er mochte ihnen die Besiedelung stören, bevor sie



 
 
 

auf dem neuen Grunde festgewurzelt waren. Darum hatten sich
die Wanderlustigen in nächtlichem Rate zusammengeschworen
und die Söhne des Bero zu Führern gewählt, in den letzten
Monaten hatten sie für die Fahrt gerüstet, Beisteuer in ihrer
Freundschaft erbeten, Wagen und Ackergerät gezimmert und
um Vieh gehandelt, soweit sie vermochten. Und sie wollten
einzeln und mit wenig Geräusch aufbrechen, um sich jenseit der
Gaugrenze zu geordnetem Zuge zu sammeln.

Im ersten Morgenlicht standen die Wagen mit Saatkorn und
Hausrat bepackt. Über dem festen Bohlengefüge spannte sich
die Decke von Leder, die gejochten Rinder brüllten, Frauen und
Kinder trieben das Herdenvieh hinter dem Wagen zusammen,
und große Hunde, die treuen Begleiter der Fahrt, umbellten das
Fuhrwerk. Die Geschlechtsgenossen und Nachbarn trugen zum
Abschied herzu, was als Reisekost diente oder ein Andenken
an die Heimat sein konnte. Durchaus nicht fröhlich war der
Abschied, auch dem mutigen Mann bangte heimlich vor der
Zukunft. War das neue Land auch nicht endlos weit, fast allen
war es unbekannt, und unsicher war, ob die Götter der Heimat
auch dort Schutz gewährten und ob nicht schädliche Würmer und
Elbe Vieh und Saat zerstören wollten oder feindliche Männer
die Höfe abbrennen. Auch die Kinder fühlten das Grauen, sie
saßen still auf den Säcken, und die Kleinen weinten, obgleich die
Eltern ihnen Haupt und Hals mit heilkräftigem Kraut umkränzt
hatten, das den Göttern lieb ist. Mit der aufgehenden Sonne
erhoben sich die Fahrenden, der älteste ihres Geschlechts oder



 
 
 

eine weise Mutter sprach ihnen den Reisesegen, und alle flehten
murmelnd um gutes Glück und bannten durch Zauberspruch
die schädlichen Waldtiere und schweifende Räuber. Die anderen
Dorfleute aber, welche daheim blieben, blickten scheu auf die
Wanderer wie auf verlorene Menschen, unheimlich dünkten
ihnen die Frevler, welche sich von dem Segen der Heimat lösten.
Denn immer zog es die Landgenossen mächtig nach der Ferne,
und doch graute ihnen immer vor einem Leben fern von den
Heiligtümern, von Sitte und Recht der Heimat.

Die Wagen bewegten sich knarrend zu den Bergen, von der
Höhe sahen die Wanderer noch einmal nach dem Dorf ihrer
Väter zurück und neigten sich grüßend gegen die unsichtbaren
Gewalten der Flur; mancher unzufriedene Gesell warf auch
einen Fluch zurück wider seine Feinde, die ihm die Heimaterde
verleidet hatten. Dann nahm alle der Bergwald auf. Mühsam war
die Fahrt auf steinigen Wegen, in welche das Schneewasser tiefe
Furchen gerissen hatte, oft mußten die Männer von den Rossen
steigen und mit Haue und Spaten die Bahn fahrbar machen,
wild erscholl Ruf und Peitschenschlag der Treiber, die Knaben
sprangen hinter den Wagen und hemmten den Rücklauf durch
Steine, und doch zerrten die Zugtiere machtlos, bis ein Gespann
dem anderen half oder Männer und Frauen die starken Schultern
an die Räder stemmten. War die Reise wegsamer, dann umritten
die Männer spähend den Zug mit gehobener Waffe, bereit zum
Kampfe gegen Raubtiere oder rechtlose Waldläufer. Als die
Wanderer aber nach der ersten Tagfahrt das einsame Waldtal



 
 
 

erreichten, welches zur Versammlung bestimmt war, da wurde
die Mühe des Tages über der Freude vergessen, Landsleute in
der Wildnis vor sich zu sehen; hell jauchzten die Kommenden
von der Höhe, und die Lagernden antworteten mit gleichem
Ruf, auch solche, die sich sonst wenig gekannt, begrüßten
einander wie Brüder. Die Männer traten zuhauf, und Baldhard,
ein meßkundiger Mann, bezeichnete den Lagerraum mit Stäben.
Dort wurden die Zugtiere abgeschirrt, die Wagen zu einer Burg
zusammengestoßen und im Ringe herum die Nachtfeuer auf
zusammengetragenen Steinen entzündet. Während die Haustiere
weideten, von bewaffneten Jünglingen und von den Hunden
gehütet, bereiteten die Frauen die Abendkost; die Männer aber
schlugen aus Stangenholz den nächtlichen Pferch für die Herde,
verteilten die Wachen und holten aus den Wagen, was sie
von kräftigem Trunk mitgebracht hatten; dann lagerten sie
und sprachen bedächtig von dem guten Weideland, das sie am
Idisbach hofften, und von dem endlosen Wald im Süden der
Berge, wie steinig der Baugrund, wie steil die Gelände und wie
darum dies Bergland spärlich bewohnt sei. Als das Mahl beendet
war, wurden die wertvollsten Rosse und Rinder im Wagenringe
gesammelt und die schlaftrunkenen Kinder unter dem Lederdach
geborgen. Nach ihnen stiegen die Frauen in das enge Gemach,
nur die Männer saßen noch eine Weile beim Trinkhorn gesellt,
bis auch ihnen die Augen schwer wurden und die kalte Nachtluft
ihre Fröhlichkeit hemmte. Da hüllten sie sich in Pelze und
Decken und legten sich an die Feuer oder unter die Wagen. Es



 
 
 

wurde stiller, nur der Wind blies von den Bergen, die Wächter
umschritten den Wagenring und den Pferch und warfen zuweilen
Holzscheite in die lodernden Feuer. Aber unablässig bellten die
Hunde, denn aus der Ferne klang heiseres Geheul, und um den
Flammenring trabten gleich Schatten im aufsteigenden Nebel die
begehrlichen Raubtiere.

In solcher Weise zogen die Wanderer drei Tage langsam
durch den Bergwald, der Regen rann auf sie nieder, und der
Wind trocknete ihnen die durchnäßten Kleider. Zuweilen hielten
sie in den Tälern an Höfen ihrer Landsleute, dort trafen sie
entweder wilde Gesellen, die durch den Kampf mit dem Walde
gehärtet waren, oder ärmliche Siedler, welche über den rauhen
Ackerboden klagten und auch den Reisenden das Herz schwer
machten. Am vierten Morgen zogen sie bei dem hölzernen
Turmgerüst vorüber, welches an der Landesmark der Thüringe
gezimmert war; erstaunt sah der Wächter, der im Hofe daneben
wohnte und sonst wenig um reisende Haufen zu sorgen hatte,
auf die Fahrenden; diese aber riefen ihm laute Grüße zu, denn
er war, obgleich nur ein einsamer Waldmann, der letzte ihres
Volkes. Von da durchfuhren sie eine Stunde die Grenzwildnis;
unfruchtbare Kieshöhen mit knorrigen Kiefern, wo niemals ein
Siedler einen Hof gebaut hatte und selten der Schlag einer Axt
erklungen war, denn unheimlich lag der Strich, und schädliche
Geister fuhren, wie man sagte, die Grenze entlang, weil sie
ausgeschlossen waren von dem Boden, den gute Volksgötter für
die seßhaften Männer behüteten. Aber jenseit des Kieferwaldes



 
 
 

sahen die Siedler von der Höhe freudig in ein weites Tal, das mit
ansehnlichen Hügeln und dichtem Laubwald eingefaßt war. Dort
zog sich in gewundenem Lauf der Idisbach durch die Wiesen,
und am Fuß der Anhöhen lagen Höfe und geteiltes Ackerland.
Lustig schien die Sonne über das helle Grün und das sprossende
Laub, die Rosse schnoben, als sie die frische Talluft witterten,
und die Rinder brüllten der Weide entgegen, die Wanderer aber
hoben die Arme flehend zu der Göttin auf, welche über dem Tal
waltete und die Leben der Männer wohl zu behüten vermochte,
wenn sie ihr lieb wurden.

Ein reisiger Mann sprengte den Wanderern entgegen und
wirbelte schon von weitem grüßend seinen Speer in der Luft,
ihm jauchzten die Ansiedler zu, da sie ihren Landgenossen Wolf
erkannten; auch die Frauen drängten sich an sein Roß, und die
Kinder streckten die kleinen Hände aus den Wagen. »Heil sei
euch, liebe Landsleute,« rief Wolf, »vollbracht ist die Fahrt.
Lagert an den Höfen, denn auf jenem Hügel harren die Weisen
des Gaues am Opferstein, den Bund festzumachen, damit ihr
rechtlich werdet im Volke und eure Landlose gewinnet.« Da
rührten sich alle mit neuem Eifer und zogen auf trockenem
Rasenweg zu Tale.

Und Baldhard begann vertraulich zu Wolf, der neben ihm
ritt: »Von der Königsburg der Thüringe fuhrt ihr bei Nacht und
Nebel an unserem Hofe vorüber wie unmenschliche Gestalten
der Finsternis. Damals war kaum Zeit, dir die Hand zu drücken
und die Tage unserer Reise zu bereden. Seitdem haben wir



 
 
 

nichts von euch gehört und gesehen, ich hatte große Sorge um
euer Geschick und mußte doch vor den anderen meine Zweifel
verbergen.«

Wolf lachte. »Die Vandalen verstehen die Kunst, sich
unsichtbar zu machen, und ich meine, vor allen anderen stammt
Berthar, der Held, von dem Geschlecht der Waldelbe, denn er
tummelt sich unter dem wilden Farnkraut so heimisch wie wir
im Dorfe, auch wenn er als ein Fremder durchreitet. Sogar ihre
Rosse legen sich im Waldversteck nieder wie lauernde Hündlein.
Wir sind ganz ungesehen über die Grenze gestoben und in dies
Land gedrungen. Hier fanden wir guten Empfang, dein Vater
hatte vorsorglich alles bereitet. Mein Herr Ingo waltet jetzt hier
als Häuptling, und die Bauern der Marvinge werden, wie ich
merke, seiner froh. Die Leute hier aber wirst du als altväterisch
und ehrbar erkennen. Sie trinken ihr Bier noch aus dicken Näpfen
von Eichenholz, welche wahrhaftig schwer zu heben sind, doch
der Trank ist rühmlich. Wir aber haben seither wenig Muße
gehabt, ein Teil von uns schanzt mit Hammer und Axt auf den
Bergen, und andere sind dem Herrn nach Süden über den Main
gefolgt zu den Burgunden. Heut kommt ihr zu guter Stunde,
denn der Häuptling, dem ihr euch geloben wollt, ist gerade jetzt
zurückgekehrt. Fürst Ingo erwartet euch beim Volksopfer.«

»Siehst du den Helden Berthar,« versetzte Baldhard, »so gib
ihm dies von Frida, meiner Schwester, sie befahl mir‘s ernstlich,
es sei für ihn im Herrenhofe gewunden.« Und er legte einen
Knäuel in die Hand des anderen.



 
 
 

Von der Lagerstatt schritten die Thüringe einem Berge zu,
der sein rundes Haupt über die anderen Höhen erhob. Vor
dem letzten Anstieg hielt Ingo mit seinem Gefolge zu Roß,
die Vandalen sprangen ab, als die Siedler nahten, und riefen
ihnen frohen Gruß zu. Auch die Thüringe wurden mutig, da
sie den Helden vor sich sahen, dem sie einst in ihrer Heimat
Gastrecht gegeben hatten und der ihnen jetzt ein guter Führer
in der Gefahr und ein gerechter Richter sein konnte. Ingo führte
die Scharen den Berg hinauf zum Opferstein, wo die Männer
des Tales dichtgedrängt standen, vor ihnen Marvalk, der Greis,
ihr Opfermann. In drei Haufen sonderten sich die Opferer am
Stein, dreimal drei Stiere wurden den guten Göttern an den Stein
geführt, drei für jedes Volk. Über den Opferkessel banden sich
die Männer zu einem Bunde und gelobten, den Helden Ingo
als Häuptling zu ehren. Darauf wurde im Baumschatten das
Opfermahl gerüstet, und allen erschien als ein gutes Angebinde,
als der Häuptling sich erhob und seinem Volk verkündete, daß
der alte Streit um die Landesmark mit den Burgunden verglichen
sei.

Von dem Opfermahl ritt Ingo mit Berthar talab einer anderen
Höhe zu, auf welcher die Vandalen ihr Heimwesen schanzten.
Auf dem Wege sprach er fröhlich: »So haben wir uns mit
zwei Königen vertragen und mögen hier wohl gedeihen, wenn
die Götter uns gnädig bleiben. Deinem Kriegszug mit den
Burgunden danke ich, daß es mir bei König Gundomar gelang;
er grollt jetzt dem Übermut der Römer und wird, wie ich hoffe,



 
 
 

in der nächsten Zeit Frieden halten.«
»Unterdes bauen wir uns hier fest zwischen den Steinen,«

lachte Berthar, »und nach wenig Jahren soll es auch einem
großen Volkskönig schwer werden, uns die neuen Sitze zu
brechen. Sieh dort, mein König, die Stätte deines eigenen Hofes.«

Von einer waldbewachsenen Bergleite ragte ein steiler
Felsenhügel wie eine Bergnase über das Tal des Idisbaches, von
der Höhe dahinter durch eine Einbuchtung geschieden. Der Berg
hob sich stolz aus dem grünen Tal, auf seinem Gipfel trug er alte
Eichbäume als den einzigen Laubschmuck. Denn an den Seiten
des Berges waren die Stämme gefällt und über der halben Höhe
mit Felsgestein und Erde zu dichtem Verhau geschichtet, davor
ein Graben gezogen, der so weit von dem Gipfel entfernt war,
daß keine Wurfwaffe zur Höhe hinaufreichte. Klug hatte der Alte
die Rinnsale des Wassers und kleine Schluchten benutzt, um
gesicherte Wege von dem Gipfel zum Ringwall zu führen, damit
am Tage des Kampfes die Belagerten auf und ab eilen konnten,
ohne daß der Feind aus der Tiefe sie traf; den verschanzten
Abhang aber hatte er so geböscht, daß von dem beherrschenden
Gipfel Steine und Wurfspeere freie Bahn niederwärts fanden.
Da, wo der Burghügel sich an die Bergleite schloß, war der
Graben tiefer, der Wall höher. Auf dieser Seite sprang ein starker
Quell unter einem Felshaupt hervor, innerhalb des äußeren
Walls, nicht sehr weit vom Gipfel des Berges. Dort hatten
die zimmernden Männer den Baumschatten bewahrt, damit der
Zugang zum Quell schattig und sicher sei. Aber auch der Gipfel



 
 
 

des Hügels war geebnet und längs seinem Rande ein zweiter Wall
aus Steinen und Stammholz geschichtet. Er umschloß die Eichen
und einen Raum, der groß genug war, um in der Not Herdenvieh,
Weiber und Kinder der Siedler einzufassen. Da, wo der steile
Reitweg vom Tale durch den Ringwall zur Burg führte, sperrte
ein Tor und ein Holzturm für den Wächter den Zugang. Auf
der höchsten Stelle des Gipfels inmitten zwischen den Bäumen
zimmerten die Mannen Ingos aus großen Balken die Halle des
Königs; daneben bezeichneten Stäbe im Boden die Stellen, wo
die Wohnung der Mannen, der Stall für Rosse und Rinder
und die Vorratsräume erbaut werden sollten. Damit aber dem
König in der Bauzeit das Gemach nicht fehle, war ihm in dem
Wipfel der höchsten Eiche ein Baumhaus errichtet. Zwischen
die starken Äste hatten die Knaben wagerechte Balken gefügt,
darüber Dielen genagelt, die inneren Eichenzweige abgehauen
oder nach außen gezogen, den freien Raum im Laube mit Bohlen
so umschlagen, daß zwei Stockwerke übereinander im Wipfel
standen. Am Stamm lief die schmale Treppe hinauf, jedes der
beiden Gemächer war nach unten durch eine Falltür geschlossen.

Freudig sah Ingo auf die getane Arbeit. Noch freudiger führte
ihn der alte Werkmeister von Stelle zu Stelle. »Vogelfrei kamen
wir in dies Land,« sprach er lachend, »unter den Vögeln soll
mein König hausen, bis Herdsitz und Halle bereitet ist. Und
sieh, dort unten am Bach der Schicksalsfrau richten die Knaben
der Thüringe bereits die Wagenburg an der Stätte, wo sie ihr
Dorf bauen werden. Zu ihnen stellte ich deinen Kämmerer Wolf,



 
 
 

denn kundig ist er ihres Landbrauchs. Sieh weiter hinab in den
Grund, dort ist ein wonniges Land für Rinderherden, und aus
dem Walde dahinter schreit der Hirsch und brüllt der wilde Ochs.
In der Ferne aber nach Süden, wo der Idisbach in den Main rinnt,
schaust du die grauen Wälder der Burgunden und die Hügel, auf
denen sie sich ihre Grenzburgen geschichtet haben.«

»Das Bauer ist gezimmert,« antwortete Ingo, dem Treuen die
Hand reichend, »aber die Waldsängerin, die ich darin bergen
will, klagt jenseit der Berge. Das Größte ist noch zurück.
Freudenlos fahre ich umher, und die Angst um das Schicksal der
anderen drückt mir den Atem.«

»Nimm dazu meine Botschaft. Dies sandte Beros Tochter
aus dem Herrenhofe«, antwortete Berthar und zog eine Schnur
gereihter Haselnüsse hervor. »Merke, mein König, sinnvoll hat
das Mädchen dir die Frist gesteckt. Die erste Frucht, halb weiß,
halb schwarz, meint die Zeit der Nachtgleiche, jede andere einen
folgenden Tag, auf jede siebente ist das Bild des wechselnden
Mondes geritzt, die letzte Nuß ist schwarz, und eine Eisennadel
steckt darin, diese bedeutet, wie ich verstehe, den Tag, welcher
zur Vermählung bestimmt ist. Jetzt zähle, Herr. Kurz ist die Frist,
die dir bleibt; zum letztenmal hat der Mond gewechselt.«

Da rief Ingo: »Wähle mir, Vater, die Blutgenossen für
verwegene Tat und rüste nach dem Brauch unserer Heimat die
Männer und Rosse für den Vandalenritt in der Schwärze. Du aber
flehe mit uns zu den Nachtgeistern um Sturm und Finsternis.«

Über den Waldlauben zogen die schwarzen Wolken dahin,



 
 
 

die Schatten dehnten sich und glitten wieder zusammen, bald
fuhr es beim Mond vorüber wie Manneshaupt, bald wie
goldschimmernder Fuß eines Rosses. Von den Bergeshäuptern
wälzte sich dichter Nebel herab, bleigrau wand er sich um die
Höhen, floß in die Täler und hüllte in gräulichen Dämmer, was
auf der Erde ragte, Fels und Laub und den schreitenden Mann.
Der Wind heulte über die Berge langhallenden Klageruf und
schüttelte die Wipfel der Bäume, daß sie ihre Äste tief gegen das
Tal neigten; hier und dort dröhnte es im Walde von schwerem
Fall, alte Urstämme, vom Moder gehöhlt, brachen zusammen,
Baum stürzte auf Baum und riß die belasteten, welche unter ihm
krachten, tief hinunter in das enge Tal. Schreiend fuhr das Volk
der Raben auseinander und wirbelte abwärts in die Kluft, wo
die gescheuchten mit Schnabel und Fängen sich festklammerten.
Unten aber rauschte zornig die Schaumflut des Baches, sie
schwoll gegen die Baumsperre und hob sich von Fels zu Fels,
in tollem Wirbel kreisten darin die Äste und Stämme, und der
Wasserschwall schlug an die Berge.

Über das Waldgebirge breitete sich ein fahler Lichtschein,
vielleicht kam er aus dem Boden, vielleicht aus den Wolken
des Himmels, undeutlich sah man die Berge über die schwarze
Nacht der Talgründe ragen. Plötzlich flammte ein Blitzstrahl.
Und wilder als Brausen des Waldes und Gekrach der Bäume
klang der Herrenruf des Donnergottes.

Ingo stand hoch über dem Gießbach, mit der Faust hielt
er sich fest an einer Wurzel, die seitwärts aus dem Boden



 
 
 

ragte, und ehrfurchtsvoll neigte er sein Haupt zu Strahl und
Donnerton. »Unter den Nachtgöttern, die ich mir zur Hilfe
beschwor, nahst auch du,« murmelte er, »starker Gebieter, was
kündet dem flehenden Mann die Himmelsflamme, in der du
daherfährst? Mahnst du mich hinweg von der Menschenerde in
die Lichthallen, und soll ich zerbrechen, wie die Waldwipfel
im Sturme, oder willst du mir vergönnen, daß ich der Frucht
gleich, die von deinem Baume fällt, festhafte in den Tälern,
wo Menschen wohnen? Hast du ein Zeichen für mich, so laß
mich vernehmen, ob die Tat, die ich wagen will, mir zum
Heile gelingt.« Da fuhr ein Feuerstrahl aus der Wolke in den
Felsen unter ihm, und aus dem Fels flammte blaues Licht dem
Blitzschlag entgegen, der Donner krachte, das Felshaupt löste
sich und sank in Sprüngen hinab von der Höhe in das Tal, immer
wilder die Sätze und schneller der Sprung, es brach durch den
Wald und splitterte den Stein, bis es in den Gießbach schlug, daß
der Gischt hoch gegen den Himmel sprühte. Aber dem Schlag
und Getöse folgte Stille, und aus der Ferne klang mahnend ein
Nachtruf von Männerstimmen. Da rief Ingo in wilder Freude:
»Die Hochzeitsknaben höre ich, sie laden zum Brautlauf; segne
unser Werk, großer Gebieter«, und die Waffe schwingend sprang
er durch Wetterwolken und schwarze Nacht dem Tale zu.

Der Mond war hinter den Bergen geschwunden, schwarze
Nacht deckte die Waldlauben, mit Getöse fuhren die Sturmriesen
um die Häuser des Herrenhofes, sie schlugen den eisigen Regen
auf die Dächer, schleuderten die Bretter vom First der Halle



 
 
 

und stießen brüllend gegen die geschlossenen Tore. Wer von den
Männern im Toben der Nachtgewalten erwachte, der barg scheu
das Haupt in seinem Pfühl, selbst die Hofhunde lagen winselnd
in den Hütten und unter der Treppe. Im Gemach der Jungfrau
flackerte das Licht der Lampe in der scharfen Zugluft, die durch
Tür und Wände drang. Irmgard saß an ihrem Lager, vor ihr
kniete auf dem Boden Frida, hielt mit ihren Armen den Leib
der Gespielin umfaßt und horchte ängstlich auf das Geheul der
Nachtgeister.

»Die Windsbraut fährt dahin über die Höfe,« klagte Irmgard,
»gejagt von den Riesen; wer es wagt, sein Messer in den Wirbel
zu werfen, der verwundet, so sagen sie, das flüchtige Weib. Auch
mich hat der Vater mit dem Messer bedroht, weil ich auf meinen
Knien flehte, mir morgen das Gelübde an den argen Mann zu
erlassen. Dahinfahren will ich wie die Riesenbraut, bevor ich
dem Verhaßten die heiligen Worte sage.«

»Sprich nicht so furchtbar,« bat Frida, »daß nicht die
Übermenschlichen draußen es hören und dich an deine Rede
mahnen.« Und wieder hob sie ihr Haupt und lauschte.

»Nicht lange währte die Seligkeit, die mir die Götter sandten,
als er in den Hof trat«, begann Irmgard wieder. »Damals war ich
sorglos, als die Nachtsängerin mir Gutes sang und die schwarzen
Beeren am Fruchtbaum hingen, stolz meinte ich im Federkleid
über die Männererde zu schweben, wenn er zu mir sprach. Jetzt
starre ich allein in die Finsternis. Hassen muß ich mich,« fuhr sie
auf, »daß ich über die eigene Not klage. Ingo, Geliebter, bitter ist



 
 
 

die Sorge, die ich um mich selbst fühle, aber größer das Leid um
dein Geschick, denn du bist dahingeschwunden im Nachtwind,
keiner bringt mir Kunde von dir, und ich weiß nicht, denkst du
mein oder hast du mich vergessen, atmest du noch in der Fremde,
bedrängt wie ich, oder soll ich dir den Purpur tragen unter die
Erdscholle.« Sie sprang auf und rief: »An meinem Herzen berge
ich dein Geheimnis, gebunden bin ich an dein Leben und leben
muß ich, bis ich weiß, wo das Haupt meines Königs ruht. Sieh
zu, ob der Morgen naht, vor dem ich bebe«, rief sie der Gespielin
zu. Frida sprang an die Fensteröffnung und schob einen Zipfel
der Decke zurück, gellend brach ein Windstoß herein, warf einen
Strahl Himmelswasser in das Gemach und traf die Wange der
Frauen mit kalten Schlägen. »Keinen grauen Schein sehe ich am
Himmel und keinen Klang höre ich als das Stöhnen in der Luft«,
versetzte Frida und verschloß wieder die Öffnung mit Laden und
Decke.

»Sei bedankt,« sprach Irmgard, »jetzt ist noch Zeit, fröhlich
zu sein. Wenn aber der Morgen kommt, dann werden sich die
Hochzeitsgäste sammeln, im Festkleid nahen sie und der Ring
wird geschlossen, sie ziehen das Weib hinein, sie sprechen ihr
die Worte vor und höhnen sie durch die Frage, ob sie geloben
will. Nein«, schrie sie. »Dann sehe ich erschreckte Gesichter
und zornrot eines. Er faßt nach dem Messer. Stoß zu!« Und
das Antlitz in den Händen bergend, klagte sie: »Armer Vater,
auch dir wird es traurig sein, dein Kind zu verlieren. Denn auf
einsamem Pfade fahre ich dahin, über leere Heide gleite ich,



 
 
 

durch Eisströme wate ich, still ist der Weg und kalt ist die Nacht
zum Tor der Todesgöttin, und um mich herum regen sich lautlos
die schwarzen Schatten.«

Die Haustür erdröhnte und sprang auf, eine Schattengestalt
drang herein, eine zweite, ein ganzer Hauf, riesig die Leiber,
schwarz die Häupter und schwarz das Gewand. Entsetzen faßte
die Frauen, als sie das Nachtgreuel sahen. Aber aus dem
Ring der schweigenden und gleitenden Unholde sprang einer
heran. Nur ein Laut, ob ein Schrei, ob ein Seufzer, kam von
Irmgards Lippen, dann sank eine dunkle Kappe über ihr Haupt,
mit Riesenstärke ward sie gefaßt und hinausgetragen in die
Sturmnacht. Hinter ihr warf ein anderer der Nachtgesellen die
Hülle über Fridas Haupt und wollte sie heben. Sie aber sträubte
sich heftig, und obgleich ihr schauderte, rief sie doch: »Freiwillig
will ich gehen auf eigenem Fuße auch unter Nachtgespenstern;
hinter der Bärenkappe merke ich eine rötliche Locke, die ich
kenne.« Im nächsten Augenblick war das Gemach leer, die Tür
von außen geschlossen, durch eine große Lücke der Hofmauer,
welche die Nachtgesellen gebrochen, sprangen sie ins Freie.
Unter Sturm und Regen schnaubten wilde Rosse und fuhren
Reiter dahin. Und wieder schrien die Geister des Sturmes
gellenden Racheruf und schleuderten das Wolkenwasser gegen
die Dächer des Hofes, aus dem das Herrenkind geschwunden
war.

Als der nächste Tag sich neigte, schwieg der Sturm, und die
Sonne färbte mit rotem Abendlicht die Eichen der Idisburg.



 
 
 

Da sprengte aus dem finstern Walde, der hinter dem Holzring
ragte, eine Schar Reiter dem Burgwall zu. Berthar, der selbst
die Turmwache hielt, eilte an das Tor und rief, die Arme
hebend, den Kommenden lauten Heilgruß entgegen. Die Rosse
stoben in den Hof, zwei verhüllte Frauen wurden herabgehoben,
Ingo löste die Kappe der ersten und Irmgards bleiches Antlitz
wurde vom Sonnenlicht bestrahlt. Die Vandalen warfen sich
vor ihr auf die Knie, sie faßten ihre Hand und den Saum des
Gewandes und riefen jubelnd Heil ihrer Königin. Berthar aber
nahte der Regungslosen ehrfurchtsvoll, faßte ihre Hand und
sprach: »Schließt den Ring, Blutgenossen, fleht, daß die hohen
Götter den Bund der Könige segnen!« Und er tat die heilige
Frage der Vermählung an Ingo, Ingberts Sohn, den König der
Vandalen. Darauf wandte sich der Alte, der an Vaterstelle stand,
zu der Jungfrau und tat dieselbe Frage. Da öffneten sich ihre
Lippen zum erstenmal seit der Angstnacht, aber die bebenden
Worte klangen: »Ja, ich will.« Und die Vandalenfrau barg ihr
Angesicht an der Brust des Mannes, der ihr lieb war.

Unter den Eichen wurde das Brautmahl gerüstet. Die Knaben
trugen die Holztafeln und stellten sie auf Kreuzhölzer, die sie
gefügt. Auch den Ehrensitz für den Wirt und die Wirtin hatten
sie vorsorglich gezimmert und mit einer Armlehne erhöht. »Laß
dir, edle Herrin, heut zum Willkommen, das wilde Mahl deiner
Knaben gefallen«, bat der Alte. »Holzschüsseln bieten wir dir
statt Silber und zu dem Trunke aus dem Quell und dem Met, den
die Bauern gebraut, das Fleisch eines Ebers aus deinem Walde.



 
 
 

Sei gnädig und hold deinem Volke.«
Und am Abend sprach Berthar vor der Eiche zu Ingo: »Wie

lange ich lebe, oft war ich fröhlich in meinem Sinn, wenn ich
auch nur ein schweifender Recke bin; aber fröhlicher als zuvor
stehe ich heut vor meinem Herrn. Denn das Nest, das wir hier
gebaut wie die Habichte über dem Felsen, das dünkt mich gute
Arbeit für dich und eine andere. Und metselig will ich das Werk
rühmen, die guten Bollwerke, die tiefen Gräben, die schaffenden
Fäuste der Männer. Mehrerlei Menschenwerk habe ich geübt,
und öfter habe ich zerschlagen als gebaut, aber als die trefflichste
Arbeit lobe ich neben dem Sprunge in die Schlacht die Arbeit
der Axt, welche auf herrenlosem Grunde ein Heimwesen schafft.
Ruhe, mein König, auf bräutlichem Lager; zum erstenmal, seit du
ein Knabe warst, schlummerst du als Herr auf eigenem Grunde
und legst den Arm einem Ehegemahl um ihren Hals. Ruhe
sorglos, denn deine Knaben wachen ehrfürchtig im Ringe um das
grüne Brautgemach ihres Herrn. Selig war der Tag, selig sei die
Nacht, und Heil bedeute eurem Leben der Einzug in den Hof.«

 
10. Am Quell

 
Einmal hatte der Sommer die Eichen auf der Idisburg in das

grüne Laubkleid gehüllt, und einmal der Winter die Äste kahl
gefegt, aber hell flammte durch das ganze Jahr das Herdfeuer
des neuen Hofes unter den Bäumen. Jetzt war wieder Sommer
und gute Zeit; in langer Reihe zogen die kleinen Lichtwolken



 
 
 

am Himmel und unten um den Fuß der Laubhügel in langer
Reihe gemächlich die Schafe und Rinder. Zwischen den Eichen
erhob sich jetzt ein mächtiger Holzbau, der Herrensaal. Wer die
Stufen hinaufstieg, trat durch das Tor in die weite Halle, er sah
hinten den heiligen Herd, über sich das starke Balkendach, an
den Seiten die erhöhte Bühne, dahinter die Eingänge zu den
Kammern des Herrn und der Hausfrau. In dem Hofraum davor
standen, vom Bollwerk überragt, das niedrige Schlafhaus der
Mannen, die Ställe und Vorratsräume.

Unter der Eiche, welche das Laubhaus trug, saß Irmgard und
blickte selig vor sich nieder, denn auf dem Boden lag ihr kleiner
Sohn im Lindenschild seines Vaters, und Frida schaukelte ihn.
Der Kleine griff mit den Händchen nach einer Biene, die vor ihm
summte. »Weiche abwärts, Honigträgerin,« scheuchte Irmgard,
»und tue dem kleinen Helden kein Leid, er weiß ja noch nicht,
daß du eine Waffe unter dem Pelzrock birgst. Fliege zu deinen
Gespielinnen und sei fleißig, den süßen Seim zu kochen, damit
mein Held im Winter an deiner Arbeit seine Freude habe. Denn
ein junger Burgherr ist er, und wir heben für ihn den Zehnten
von allem Guten, das im wilden Walde gedeiht. Sieh, Frida, wie
er die Faust ballt, und wie wild er vor sich blickt, er wird einst
ein Krieger, den die Männer fürchten. Dort bringt ihm auch
der Vater seine Jagdbeute«, rief sie freudig, hob den Kleinen
aus dem Schilde und hielt ihn in die Höhe, als Ingo herzutrat
mit Hornbogen und Jagdspeer, einen erlegten Rehbock auf der
Schulter. Der Häuptling beugte sich über den Sohn und strich



 
 
 

seinem Weibe grüßend das Lockenhaar, dann legte er das Wild
am Baume nieder. »Der Schnellfuß hier kreuzte meinen Weg,
als ich über die Berge nach der Burgundenmark schritt. Sie ist
nahe genug und man erreicht sie ohne viel Roßsprünge«, setzte
er lachend hinzu. »Einem der Marvinge wurden in der Nacht
zwei Rinder aus dem Waldgehege geraubt, wir folgten der Spur,
sie führte über die Grenze, und unsere Boten gehen südwärts,
den Raub einzufordern. Doch sorge ich, es ist vergeblich, denn
ungerecht sind die Grenzleute drüben, und wir vermögen nicht
anders zu unserer Habe zu kommen, als daß auch wir auf
ihrem Grunde in die Herden fallen. Üble Heldenarbeit ist solcher
Nachtwandel eines Katers, der mausen geht; doch fordern sich‘s
die gekränkten Bauern, und der Häuptling darf‘s nicht weigern.«

»Dafür lachen dir die Landgenossen grüßend zu, und auch
dein Weib freut sich der Ehre, die sie ihr erweisen«, tröstete
Irmgard.

»Ein gutes Weib habe ich, das um meinetwillen froh ist«,
versetzte Ingo. »Dennoch fürchte ich, daß sie nur selten noch
einen Sänger hört, der die Taten ihres Hauswirts rühmt. Heute
nacht träumte mir, daß die Waffen über unserem Lager klangen,
und als ich auffuhr, sah ich, wie mein Schwert in der Scheide
hüpfte. Weißt du, was der Traum bedeutet, du Zeichenkundige?«

»Daß mein König sich nach Ausfahrt sehnt,« versetzte
Irmgard ernsthaft, »hinweg von der Mutter und dem Kinde. Eng
ist der Hof und verborgen dein Hausen im Walde. Wohl sehe ich
zuweilen die Wolke auf deiner Stirn und höre Kampfesworte von



 
 
 

den Lippen des Schlafenden, wenn ich mich über dich beuge.«
»Das ist Mannesart, wie du weißt,« versetzte Ingo, »daheim

auf dem Lager die Schwertreise zu ersehnen, und wieder nach
dem Kampfe die Heimkehr an den Hals der Gemahlin. Wohl
möglich, daß der Gesang meines Schwertes uns einen Strauß mit
den Burgunden wahrsagt, denn ärgerlich sind die Händel, und
Gundomars Gesinnung wird kalt. Sieh dorthin, auch der Alte ist
in einen Zimmermann gewandelt«, er wies auf Berthar, der mit
Axt und großer Ledertasche über den Hof schritt.

»An der Zugbrücke ist ein Schaden zu heilen,« erklärte der
Held und trat grüßend näher, »und der Hände sind wenige. Deine
Knaben, König, rüsten mit den Landleuten fröhlich das Nachtfest
der Sommermitte und bereiten die Holzstöße zu Bergfeuern.«

»Du aber wachst für uns alle«, sprach Irmgard.
»Vorsicht ziemt dem Wächter, welcher einen Schatz behütet«,

versetzte Berthar und neigte sich gegen Irmgard, und bedeutsam
fuhr er fort: »Gegen Norden ragt das Giebeldach dieses
Saales und in den Bergen sammeln sich die argen Wetter.
Nordwärts sehe ich oft, wenn auch der Tag sonnenwarm ist wie
heut. Verzeihe, Herrin, daß ich stille Sorge erwecke. Solange
mein alter Gesell Isanbart atmete, hemmte er wohlgesinnt die
Rachegedanken jenseit der Berge, denn Herr Answald beachtete
seine Worte. Seit sie aber den Hügel über ihn schütteten,
haben die Feinde allein das Ohr des Häuptlings. Nicht das
Volksgeschrei fürchte ich noch, wohl aber heimliche Rachefahrt
über den Wald. Ungern sehe ich, wenn die Herrin allein in die



 
 
 

Täler wandelt.«
»Soll ich als eine Gefangene leben, Vater?« fragte Irmgard

traurig.
»Nur die nächste Zeit laß dir unsere Sorge gefallen. Manche

Wunde vernarbt, ist doch auch die des Theodulf geheilt, und er
schreitet, wie sie sagen, jetzt am Hofe des Königs einher.«

Vom Bollwerk klang laute Rede, der Wächter auf dem
Holzgerüst blies in das Horn und hing an den Ruf lustige Töne,
die gar nicht dazugehörten. Irmgard lachte. »Es ist ein Freund,«
sprach Ingo, »der Wächter will ihm eine Ehre tun.« »Volkmar«,
schrie Irmgard und eilte dem Sänger entgegen, der eilig in den
Hof trat. Aber sie hielt an, als sie in das feierliche Gesicht
des Wanderers blickte. »Aus der Heimat kommst du, doch ich
erkenne, einen Freundesgruß bringst du nicht.«

»Von der Königsburg komme ich,« begann Volkmar, und in
seinem Antlitz zuckte die Bewegung, als er sich vor der Herrin
und dem Häuptling verneigte, »nur kurz war meine Rast in den
Waldlauben. Herr Answald ließ satteln, um nach der Königsburg
zu reiten, die Fürstin saß unter den Mägden, still war es im Hofe,
niemand fragte, wohin ich ging.« Irmgard wandte sich ab, aber
im nächsten Augenblick faßte sie die Hand des Gemahls und sah
liebevoll zu ihm auf.

»Als Bote des Königs kommst du,« begann Ingo, »ich hoffe,
wohlmeinende Sendung trug er dir auf.«

»Verstummt sind die Lippen des Königs,« versetzte Volkmar,
»geendet ist seine Sorge um Königsstuhl und Schatz, tot fand



 
 
 

man ihn auf seinem Lager, nachdem er am Abend vorher lustig
unter seinen Mannen gezecht hatte. Der Holzstoß wurde ihm
gerichtet, und die Flammen loderten um seine Leibeshülle.«
Tiefes Schweigen folgte seinen Worten.

»Ein machtvoller Herr war er und ein beherzter Kriegsmann,
ein besseres Ende habe ich ihm gewünscht als unter seinen
trunkenen Leibwächtern«, begann erschüttert Ingo. »Wie er auch
gegen andere gehandelt hat in mürrischem Argwohn, mir war er
ein Gehilfe zu meinem Glück, und durch ein ganzes Jahr hat er
den Andrang meiner Feinde gehemmt.«

»Den Schlüssel zur Schatzkammer bewahrt jetzt die Königin
für ihren Sohn,« fuhr der Sänger fort, »sie herrscht gewaltig
in der Königsburg und sendet ihre Mannen in das Land. Um
die Wette reiten die Edlen, an ihrem Hofe Huld zu gewinnen;
schwerlich wagt jemand ihrer Herrschaft zu trotzen. Schon meint
mancher, daß die Faust des toten Königs weniger gedrückt habe
als die weißen Finger der Frau Gisela. Das kündige ich dir, Fürst,
von niemandem gesandt, du erwäge, ob es dir Unheil bedeute.«

»Mit gleichem Ernst berichtest du Trauriges und Frohes«,
antwortete Ingo lächelnd. »War der König mir nicht schädlich,
die Königin kenne ich als gütig und edelgesinnt. Jetzt erst darf
ich mit leichtem Mute mich meines Glückes rühmen, soweit es
an dem Willen der Nachbarn hängt.«

»Unsicher ist die Gunst einer herrischen Frau«, sprach der
Sänger.

»Ein treuer Grenzwart war ich dem toten König, warum sollte



 
 
 

ich seinem Sohne weniger sein? Und solange Frau Gisela den
Thüringen gebietet, erwarte ich Gutes von dort. Du sprachst die
Königin?«

»Feindlich stach der Blick der Königin, als sie mich in dem
Haufen sah. ›Denkst du jemals wieder in meinem Hofe den
Mägden deine Reigen zu spielen,‹ rief sie mir zu, ›so meide die
Bergfahrt. Wenn die Elster über die Wälder fliegt, rauft ihr der
Habicht die Federn. Vielschwatzender Bote warst du dereinst,
sorge um deine Zunge.‹ So winkte sie mir Entfernung, ich aber
eilte flüchtig durch die Wälder hierher, mich trieb die Sorge um
dich und die Herrin.«

»War die Sorge auch eitel, dennoch sei bedankt für deine
Treue. Dir hat ein Verleumder die Königin verfeindet. Wie sie
mir gesinnt ist, habe ich in schwerer Stunde erfahren, bewährt
ist die Freundschaft und gemeinsam der Quell unseres Blutes.
Denn uns beiden walten die hohen Ahnen im Göttersaal, als
zwei Kinder eines Geschlechts stehen wir unter Fremden auf den
beiden Seiten der Berge, ich der Mann, und sie das Weib.«

»Doch nicht dein Weib, Herr«, warf Berthar ein.
Ingo lachte. »Gleichwohl ist sie ein Weib, und übel stünde uns

Männern, die Laune einer Frau zu fürchten.«
»Noch übler, ihrer Freundschaft zu vertrauen«, mahnte der

Alte. »Als die Bärin klein war, leckte sie die Hand des Mannes,
den sie später im Nacken packte.«

»Gar zu hartnäckig ist dein Mißtrauen«, schalt Ingo gutherzig.
»Aber ich will die Klugheit üben, die du rätst. Wir reiten selbst



 
 
 

in die Dörfer und laden die Alten zum Rat, ob wir eine Botschaft
senden an die neue Königin und vorsichtig auf Rüstung denken.
Ist die Arbeit unnütz, so lachen wir später der Sorge. Du,
Volkmar, weile als Gast bei uns, bis du erkennst, daß Frau Gisela
dir wieder hold wird; du weißt selbst, wie lieb uns deine Nähe
ist.«

»Verzeih, Herr,« antwortete der Sänger ernsthaft, »wenn ich
meine Fahrt nicht hemme, schneller als Sprung des Hirsches
und Flug des Falken eilt der Zorn dieses Weibes. Völlig hat
sie vergessen, daß sie ehedem meine Botenfahrt vor dem toten
König rühmte. Meinst du vor ihr sicher zu sein, mir hoffe ich‘s
nicht.«

»Wer darf dem wanderlustigen Sänger den Fuß hemmen?
Mußt du scheiden, so laß dir‘s doch gefallen bei der Herrin am
Herde auszuruhen und kehre bald wieder unter unsere Eichen.«

»Ich werde die Stätte wieder aufsuchen, wo die Eichen
stehen«, versetzte der Sänger, sich über die gebotene Hand des
Häuptlings neigend.

Ingo schritt mit Berthar zu den Rossen, Irmgard sah ihm nach.
»Vieler Geheimnisse bist du kundig, Volkmar,« sprach sie leise,
»aber du vermagst der angstvollen Frau doch nicht alle Gedanken
zu deuten, welche durch das Haupt ihres Gemahls ziehen.«

»Die Gedanken schwirren im Haupt, wie Schwalben im
Hausdach, sie fliegen aus und ein,« tröstete der Sänger, »du
aber gleichst dem Herdfeuer im Hause, welches Frieden gibt
und froh macht; sorge nicht um die schwärmenden Schatten.



 
 
 

Doch auch dir, Herrin, nahe ich als verschwiegener Bote. Da
ich aus den Waldlauben schied, trat Frau Gundrun mit mir zu
dem Gehege, worin sie das Hofgeflügel verwahrt. Sie wies auf
ein Storchweibchen und sprach: ›Der Vogel entflog im Sommer
dem Hofe, aber vor dem Winter kam er zurück und brachte sein
Junges mit, jetzt füttern wir beide. Eine, die du kennst, schwand
von hier, weil sie die Schwungfedern eines Wanderschwans
erfaßt hatte, trage ihr jetzt ein anderes Reisezeichen zu.‹«
Und der Sänger bot ihr das Zeichen, die Flügelfeder eines
Storches und die Kielfeder eines jungen Vogels mit einem Faden
zusammengebunden. Irmgard hielt den Gruß ihrer Mutter in
der Hand und ihre Tränen fielen darauf: »Frau Adebar, die
Störchin, flog zum Hofe zurück, weil ihr ein Raubvogel den Wirt
ihres Nestes zerkrallt hatte. Mir aber gebietet mein Herz, den
wilden Falken zu widerstehen, welche gegen meinen Hausherrn
die Flügel schwingen. Komm, Volkmar, daß ich dir mein armes
Storchkind zeige, das jauchzend die kleinen Hände ballt, wenn
sein Vater sich über sein Antlitz neigt.«

Am Nachmittag war es still auf der Ringburg. Der Sänger war
geschieden, Ingo eilte mit den Hofgenossen durch die Täler, Frau
Irmgard stand an dem Quell, der unweit des Hauses unter einem
Felsen hervorrieselte. Dort hatten die Männer der Herrin einen
schönen Steintrog gemeißelt, in dem sich das Wasser sammelte.
Warm schien die Sonne, lustig plätscherte das kühle Wasser und
floß aus dem Steintroge talab; über die Felswand hingen von
oben die Äste eines Eschenbaumes als ein schirmendes Dach,



 
 
 

und um den Quell standen Weiden und bargen mit ihrem grauen
Blättergewand die Stelle vor fremden Augen.

Irmgard hielt den kleinen Sohn über den heiligen Quell.
»Liebe Herrin des rinnenden Wassers,« flehte sie, »sei hold
meinem Kinde, daß seine Glieder stark werden und sein Leib
wohlgestaltet wie der meines Herrn.« Sie badete den Knaben,
welcher ungeduldig schrie und mit den Beinchen um sich schlug,
sie rieb ihm den kleinen Leib mit dem Linnentuch, hüllte ihn
warm ein, legte ihn auf das Moos und sprach ihm kosend zu,
bis sein Schreien endete und er die Mutter wieder anlachte.
Dann erhob sie sich und legte ihr Obergewand ab, daß sie
ungegürtet im Unterkleide stand, sie spülte am Wasser den
Saum des durchnäßten Gewandes rein und breitete es aus, wo
die Sonnenstrahlen auf den Rasenweg fielen. »Einst hatte ich
Dienerinnen, welche sich zu meinem Dienst aufschürzten, und
selten rührten meine Hände an Herd und Trog, jetzt hause ich mit
Frida und den Mahlmägden allein in der Wildnis, und rauh wird
die Hand, ich fürchte, daß das meinen Herrn kränkt. Wäre meine
Hand weich wie einst, ihm würde manches Behagen fehlen. Wie
könnte er leben ohne meine Hilfe an der wilden Mark?« Sie
sah auf ihr Bild, welches in dem bewegten Wasser hin und her
fuhr, und löste das Band ihrer Haare. Die langen Ringellocken
sanken herab und tauchten mit den Spitzen in das Wasser, sie
aber starrte in die Flut und sprach leise: »So gefiel ich ihm einst;
wissen möchte ich, ob er noch so denkt wie damals, wo er mich
im Morgenlicht küßte? oder hat mich der stille Gram gewandelt



 
 
 

um den Zorn des Vaters und die Trauer der Mutter? Ich berge
doch meine Seufzer dem Könige und winde die Hände nur in der
Einsamkeit. Ihm aber kränkt die einsame Ruhe den stolzen Mut,
und er sehnt sich hinaus zu ruhmvollem Heldenwerk, denn hoch
fährt sein Sinn, und er ist sein Lebelang gewöhnt, den Adlern
die Walstatt zu bereiten. Jetzt birgt er sein Haupt unter dem
Holzdach um meinetwillen.«

So senkte sie das Haupt über den Steinrand in schweren
Gedanken. Der Türmer rief und von Tritten klang der Stein,
ohne daß sie darauf achtete. Da schnaubte neben ihr ein Roß
und eine tiefe Frauenstimme rief: »Was kauert das Weib am
Brunnenrand, so gierig ihr eigenes Antlitz zu beschauen, daß ihr
Auge und Ohr verblendet sind.«

Irmgard fuhr auf. Vor ihr hielt hoch zu Roß eine mächtige
Frau, von dem gelben Haar hing ein Schleier herab, über
die Schultern und des Rosses Rücken ein Purpurmantel, von
Goldmetall blitzte die Rüstung des Rosses und sein Huf stampfte
auf dem Linnengewand, das Irmgard ausgebreitet hatte. Und
hinter der Fremden sah sie das bleiche Antlitz Sintrams. Die
heiße Röte stieg ihr in das Antlitz, sie wußte, wer die Fremde
war, vor der sie ohne Gürtel mit entblößtem Bein stand. Aber
aus ihrem Auge flammte der Zorn wie aus dem der Königin. So
prüften einander die Frauen schweigend mit feindlichen Blicken,
dann schlug Irmgard ihre Haare wie einen Schleier über die Brust
und tauchte neben dem Brunnen nieder in das Moos, damit sie
die nackten Beine berge. Sie nahm ihr Kind in den Schoß und



 
 
 

hielt es vor sich. »Ist das Weib stumm, das sich auf den Boden
duckt?« rief die Königin ihrem Begleiter zurück. »Es ist Frau
Irmgard selbst, Herrin«, antwortete Sintram. »Die Königin ruft
dich, Base Irmgard.«

Irmgard blieb unbeweglich sitzen, aber sie rief befehlend:
»Wende dein Antlitz ab, Sintram, nicht ziemt es dir, die Augen
auf mich zu richten, während das Roß deiner Königin über
meinem Gewande stapft.«

»Hast du so gut gelernt, was dem Weibe geziemt im Hofe
deines Vaters, aus dem du entwichen bist als Dirne eines fremden
Mannes?«

»Unwahr schmähst du, wenn du gleich eine Königin bist,« rief
ihr Irmgard zornig entgegen, »treu lebe ich meinem verlobten
Gemahl. Siehe zu, Neidvolle, ob du gleicher Ehre dich rühmen
darfst.«

Drohend erhob die Königin den Arm, da klangen Stimmen
auf der Höhe. »Hierher, Ingo,« rief Irmgard außer sich, »hilf
deinem Weibe!« Den steilen Fußpfad an ihrer Seite sprang Ingo
herab, erstaunt sah er sein Weib am Boden und vor ihr hoch zu
Rosse die zornige Königin mit ihrem Begleiter. Er schritt bei
seinem Weibe vorüber und beugte huldigend Haupt und Knie
vor Frau Gisela. »Heil der großen Herrin der Thüringe,« rief
er fröhlich, »in Ehrfurcht grüße ich dein edles Haupt, schenke
deine Huld dem Hause des treuen Vetters.« Das Antlitz der
Königin wandelte sich, da sie den Helden so froh in ehrerbietiger
Haltung vor sich sah, und sie sprach gütig: »Heil sei auch dir,



 
 
 

mein Vetter.«
»Übt niemand der Königin den Hofbrauch, daß er ihr vom

Rosse helfe?« rief Ingo und bot der Königin den Fuß und den
Arm, damit sie sich herabschwinge. Frau Gisela faßte mit der
Hand in sein lockiges Haar, sich daran zu halten, und ließ sich
an seinem Fuße herab.

»Verzeih‘, Base Gisela,« fuhr Ingo fort, als die Königin vor
ihm auf dem Boden stand, »ungebührlich ist es, daß meine
Hausfrau vor den Augen der Königin und eines fremden Mannes
entblößt sitze, leihe ihr huldvoll den Mantel, damit sie sich
geziemend entferne«, und behend faßte er ihren Mantel, da wo
ihn die Spange festhielt, und zog ihn von den Schultern. Die
Königin erblich und trat zurück, Ingo aber schlug den Mantel um
den Leib seiner Frau und befahl, sie erhebend und auf den Weg
weisend: »Verlaß uns.«

Irmgard hüllte sich und den Knaben in das weite Gewand
und schritt den Fußpfad hinauf. Ingo aber wandte sich wieder
zur Königin, er sah, wie diese nach Fassung rang, und daß
Sintram vom Rosse gesprungen war und mit gezogenem Schwert
herankam. Aber die Königin winkte und Sintram trat gehorsam
zurück.

»Dreist war die Hand, welche der Königin den Mantel nahm,
aber dem Manne geziemt, die Ehre seines Hauses zu wahren;
du, Ingo, hast mutig gebessert, was wir im Eifer versahen, und
ich zürne dir darum nicht.« Sie winkte ihrem Begleiter zum
zweitenmal, Sintram wich mit den Rossen weiter abwärts, Ingo



 
 
 

stand der Herrin allein gegenüber. »So ist es gekommen wie ich
begehrte,« begann Frau Gisela, »du bist vor meinen Augen, Ingo,
wie einst, wo ich dich auf den Stufen der Halle empfing, und
wie damals nahe ich dir gutgesinnt.« Und ernster fuhr sie fort:
»Du hast Feinde in meinem Lande, welche dir Unheil sinnen,
und laut schallt ihr Racheschrei in der Königsburg; auch meine
Heimatgenossen, die Burgunden, erheben, wie ich höre, Klage
gegen dein raubendes Volk.«

»Du kennst den Brauch an den Landmarken, Königin, für
den Schaden, den meine Leute durch die Fremden erfuhren,
setzten sie sich selbst das Maß der Rache. Doch wurde durch
meine Genossen ein Thüring gekränkt, so waren wir eilig, dem
Geschädigten Sühne zu leisten; laß auch du, Königin, dir den
Frieden gefallen, den Ingo und seine Markleute von deiner Macht
ersehnen.«

»Der Held, den ich einst kannte, hatte höheren Stolz, als
Kühe der Burgunden in seine Ringburg zu treiben«, spottete die
Königin.

»Der Mann, welcher unstet über die Erde schweift, zimmert
gern ein Dach, unter dem er als Wirt gebietet«, versetzte Ingo.

»Unsicher nenne ich das Hausdach,« versetzte die Königin,
»aus welchem die Hauswirtin durch Volksgeschrei gefordert
wird. Der Vater und der Bräutigam, denen du das Weib geraubt,
fordern den Heereszug gegen dich, der junge König bedarf
die Hilfe seiner Edlen, er kann nicht weigern, die Geraubte
von dir zurückzufordern, und nahe ist, wie ich fürchte, dir das



 
 
 

Verderben, denn mühsam hielt der Königswille bis jetzt die
zornigen Männer zurück.«

»Was du drohst, Königin, zwingt mich, noch fester in meinem
Hofe zu stehen, ist Kriegstat nahe, mir ist sie willkommen, rostig
wird das Schwert, das am Herde hängt.«

»Törichter Mann,« rief die Königin näher tretend, »ganz
ahnungslos lebst du im Walde, während von allen Seiten die Jäger
gegen dich ziehen. Der Cäsar begann neue Kriegsfahrt gegen die
Alemannen, auch dich sucht seine Rache; den Burgunden hat er
Bündnis geboten, und Gundomar hat sein Volksheer geladen.«

»Den Cäsar nennst du«, rief Ingo. »Dank für die gute
Botschaft, Königin! Darum klang mein Schwert, und dort naht
der Kämpfer, den ich mir bei Tag und Nacht ersehne.« Seine
Augen leuchteten und seine Hand fuhr nach der Waffe.

»Gut sprichst du, Held,« rief Gisela, selbst ergriffen von
seiner Glut, »verlorene Mühe wäre es, dich durch Gefahren
zu schrecken. Die Warnung trage ich zu, denn ruhmvollere
Genossenschaft weiß ich für dich, als unter den Bauern des
Waldes und der Mark. Ingo, mein Vetter, du bist es, dem ich
lieber als einem anderen Mann den jungen König und mich
selbst anvertraue; einen Helden begehre ich, der dem Volksheer
vorschreitet in der Schlacht, und der meinen Sohn lehrt, wie man
Ruhm gewinnt. Zu solcher Hoheit habe ich dich erkoren, und
dich für die Königsburg zu werben bin ich hier.«

Ingo stand überrascht, heftig wirbelten ihm die Gedanken
durch das Haupt. Vor sich sah er das schöne Weib in der



 
 
 

Königskrone, die Hand hielt sie ihm entgegen, was die Sehnsucht
und Glück des stolzesten Helden war, das trug sie ihm bittend zu.

»Du warst ein Knabe,« fuhr Frau Gisela in tiefer Bewegung
fort, »da legten die Väter meine Hand in die deine, du wurdest
ein Held, gerühmt von den Völkern, und ich ein unzufriedenes
Weib in der Königsburg, da strichst du wieder mit deinem Finger
schmeichelnd über meine Hand. Was dich von der Königin
trennte, ist seitdem auf dem Scheiterhaufen dahingelodert. Jetzt
komme ich und lade mir den erlauchtesten aller Helden in diesen
Ländern. Beide flehen wir zu demselben hohen Gott, die Enkel
zum Ahnen, denn aus dem Geschlecht der Götter stammen wir
beide, hoch dürfen wir das Haupt erheben über alles Volk der
Menschenerde, du und ich, wir sind durch die Unsichtbaren
selbst geweiht zu Herrschern des Volkes.« Als Ingo von den
Lippen der anderen dieselben Worte vernahm, die er selbst
gesprochen hatte, da sah er wie betäubt auf die Herrin, die, einer
Göttin gleich, über sein Schicksal sann. – Von der Höhe rauschte
es, der Mantel der Königin fiel herab, in der Ferne verklang das
leise Wimmern eines Kindes.

»Dies ist der Schmuck, der geliebten Helden gebührt«, rief
die Königin und rührte mit der Hand seine Schulter. Ingo hob
das Haupt.

»Eine leise Stimme höre ich in meiner Not,« sagte er vor
sich hin, »meinen kleinen Sohn höre ich über mich klagen,
und wie ein Mann, der aus dem Traume erwacht, stehe ich vor
der Königin. An eine bin ich gebunden, die mir teurer ist als



 
 
 

mein Leben. Alles hat sie für mich verlassen, im Ringe der
Blutgenossen habe ich ihr gelobt, daß ich um sie sorgen will
wie ihr Vater, und mit ihr allein das Lager teilen als ihr echter
Gemahl. Wie darf ich sie meiden und zur Königsburg ziehen?«

»Nicht weiter, Ingo,« rief Frau Gisela und ihr Antlitz
flammte, »gedenke, daß du auch mir die Hand gereicht, denke
jener Nacht, wo ich das Schwert des toten Königs gehalten.
Damals, wo ich dir dein Leben bewahrte, haben die Unsichtbaren
mein Schicksal an deines gebunden. Mir gehörst du an, mir
allein, und teuren Preis habe ich für dich gezahlt.«

»Hochherzig und als Heldin hast du dich mir erwiesen,«
versetzte Ingo, »und dankbar bleibe ich dir, solange ich atme.«

»Pfui über den kalten Gruß,« rief die Königin außer sich,
»und pfui über den Helden, der mit höflichen Worten dankbar
ist, daß ein Weib sich für ihn mit dem Fluch der Todesgötter
belastet. Verstehst du so wenig, was ich getan, da ich dem
eigenen Eheherrn das Schwert band? Die bösen Gewalten habe
ich heraufbeschworen gegen mein eigenes Leben, Argwohn und
den lauernden Haß; Galle war seitdem mein Trank und der eines
anderen, verdächtig jedes Wort und ruhelos jede Nacht. Ob ich
noch ferner im Licht atmen würde, wenn der andere fortfuhr
mit seinen wilden Knaben zu zechen, das war meine Sorge,
herznagende Sorge bei Tag und Nacht.«

»Hast du Todesnot ertragen um meinetwegen,« sprach Ingo
bewegt, »so rufe mich, wenn dich Gefahr bedrängt, und willig
werde ich mit meinem Blut zahlen, was ich von deiner Last zu



 
 
 

tragen habe.«
Die Königin hörte kaum seine Worte, sie trat nahe zu ihm und

flüsterte mit heiserer Stimme: »Bist du so willig, Trauter? wohl
möglich, daß der andere nicht gestorben wäre, hättest du nicht in
jener Nacht in meinem Gemach gestanden.«

Der Held fuhr zurück, seine Wange erblich, aber kalt war sein
Blick, als er antwortete: »Meinst du, Königin, daß du meinem
Herzen lieber wurdest, wenn du um meinetwillen schwere Tat
auf dein Leben nahmst?«

»Was starrst du mich an, wie von Stein«, schrie Frau Gisela,
sie faßte seinen Arm und schüttelte ihn: »Nicht dürfen wir zwei,
du und ich, nebeneinander noch auf der Männererde dauern,
wenn du mir nicht folgst.«

Zornig löste sich der Held von ihrer Hand. »Hast du durch
heimliches Nachtwerk auch auf mein Haupt den Zorn der
Rachegötter gesammelt: ich bin bereit, die Buße zu zahlen, aber
frei von dir, nicht als Knecht an dein Leben gebunden.«

Die Königin sah scharf in sein Angesicht, langsam hob sich
ihr Arm, und die Hand ballte sich drohend. »Geworfen sind die
Stäbe, in welche die Schicksalsfrau deine und meine Zukunft
ritzte. Du hast gewählt, Ingo, und das Zeichen, das du gefunden,
bedeutet Not.« Sie wandte sich ab, krampfig hob sich der Leib,
aber tränenlos blieb das Auge und steinern war ihr Antlitz, als
sie auf die untergehende Sonne weisend halblaut sagte: »Auf
morgen.« Eilig schritt sie zu den Rossen. Ingo schleuderte den
Königsmantel mit dem Fuße den Berg hinab und sprang auf dem



 
 
 

Wege, den Irmgard gegangen, seinem Hofe zu.
 

11. Der Wetterschlag
 

Durch die enge Pforte, welche vom Quell in den Burghof
führte, eilte Ingo zum Tor. Er fand das verschlossene mit seinen
Mannen besetzt, auf dem Turmgerüst rief ihm Berthar entgegen:
»Sieh abwärts, mein König, dort im Tale reitet die Frau mit ihren
Gesellen der Landmark zu. So flüchtig stiebt keiner dahin, der
sorglosen Mutes ist.«

»Sie schied im Zorn, Vater.«
Berthar erkannte in der umwölkten Miene des Häuptlings,

was dieser nicht aussprach. »Scheucht der Hirt einen männlichen
Wolf aus dem Pferch, so meidet der Gehetzte die Wiederkehr
drei Tage lang, die hungrige Wölfin aber wagt in der nächsten
Nacht neuen Einbruch. Hirt der Marvinge, wann erwartest du
den Sprung gegen deine Hürden?«

»Zu morgen«, versetzte Ingo.
Der Alte nickte. »Nicht geheuer ist‘s dort im Norden. Auf der

Warte, die wir an deiner Landesmark zimmerten, steht Radgais,
er ist einer der Klügsten, und ich meine nicht, daß er schläft, denn
er hat den Sänger Volkmar angerufen und weiß, daß der Löffel
einer Königin den Thüringen neuen Brei einrührt. Dennoch stieg
kein Rauch von seiner Höhe, hell ist der Tag und klar die Luft,
ich fürchte, Herr, nicht freiwillig schloß er die Augen.«

»Die Königin ritt auf Waldwegen, die Warte zu meiden«,



 
 
 

versetzte Ingo. In dem Augenblick aber, wo er ausspähte, hob
sich nordwärts am goldenen Abendhimmel ein weißer Dampf,
höher stieg die Rauchsäule und färbte sich schwärzer.

»Wir verstehen die Warnung,« rief Berthar, »die Knaben der
Königin brechen über die Grenze. Herzlich wünsche ich, daß
ihnen der Wächter entrinnt.«

»Schaue auch nach Süden, Berthar, dort hebt sich gegen uns
der alte Feind. Zum drittenmal wirbt der Cäsar um unseren Leib,
diesmal fordert er von den Burgunden, daß sie uns austilgen. Die
Königin drohte mit den Waffen ihres Bruders Gundomar.«

Wieder sah der Alte in das Angesicht des Häuptlings und
merkte an der harten Miene, daß der andere an schweren Kampf
dachte. Da zog er seinen Leibgurt fester und sprach mit wildem
Lächeln: »Die Frist ist kurz, für zwei Könige den Hof zu
schmücken. Doch behend sind deine Knaben, längst waren wir
solcher Ehre gewärtig, und wer ungeladen in unserem Ringe
schmausen will, der wird wohl selbst ein Schmaus für Rabe und
Aar. Befiehl, mein König, deine Knaben sind bereit zu fechten.«

»Entzünde das Notfeuer,« gebot Ingo, »sende Späher nach der
Südmark und warne in den Dörfern der altsässigen Bauern, daß
sie ihr wehrloses Volk und die Herden in ihrem Waldringe bergen
und uns von Bewaffneten senden, was sie vermögen.«

Da rief Berthar mit mächtiger Stimme den Kriegsgesang der
Vandalen über den Hof: »Wohlauf, ihr Schwanensöhne, in die
Waffen, tragt das Eisenbecken und entzündet die Harzflamme;
ruhmreicheren Tanz beginnt ihr heute nacht als um brennende



 
 
 

Klötze.«
Gleich darauf loderte von der Höhe ein mächtiges Feuer, und

gewappnete Männer jagten zu Roß den Berg hinab.
Irmgard saß in dem hohen Brautgemach, das ihr einst die

Vandalen zwischen dem Eichenlaub gezimmert hatten. In der
Hand hielt sie das warnende Zeichen der Mutter. Sie starrte
darüber hinweg in das Leere. Als sie unten im Burgringe den
Schritt des Gemahls vernahm, wandte sie die Augen nach ihm,
ob er zu ihr treten würde. Doch er sprach mit Berthar. Endlich
stieg er herauf, und vor sie tretend, begann er: »Der Mantel der
Königin flog nach der Tiefe, die Frau wich zornig von unseren
Bergen.«

»Auf dem Felsen lag ich über dem Brunnen, die Angst
warf mich zu Boden und die Scham. Da hörte ich Rede und
Gegenrede, ich sah, wie mein Hauswirt sich zu dem fremden
Weib neigte, und ich hörte, wie sie ihr Recht forderte an seinem
Leben.«

»Dann hast du auch gehört, daß ich widersprach«, versetzte
er gutherzig.

»Die Worte verklangen, denn mein Sohn wimmerte, und ich
trug ihn auf das Lager des Vaters, ob er ihm eine Stiefmutter
findet.«

»Irmgard!« rief der Gemahl erschrocken, »was sinnst du?«
»Meinst du, daß ich liegen will an deinem Wege wie ein Stein,

der deinen Fuß von Heldentum und Königskrone scheidet? Ich
höre, meine Volksgenossen sagen, daß ich dir nicht vermählt bin



 
 
 

zu rechter Ehe, und schmachvoll war der Gruß, den die Königin
mir bot. Wenn du die Dirne heimwärts sendest, wird die Königin
dir wieder hold, wie sie zuvor war.«

»Du bist gekränkt und hart schneiden deine Worte,« versetzte
Ingo, »ich aber meine, nicht du sollst daran denken, das Tuch
zwischen uns zu zerschneiden, denn eine andere sinnt darauf mit
argen Gedanken. Sie will den Gemahl von dir lösen; doch nicht,
wie du wähnst, um ihm ein Königslager zu bereiten. Denn auf
eine andere Ruhestätte denken sie für den landfremden Ingo, und
sie wälzen dort unten im Tal die Steine, um ihn zu bergen in der
lichtlosen Kammer.«

Irmgard fuhr wild auf, wie von einer Schlange gestochen.
Er aber zog die Widerwillige an sich und sprach ihr zärtlich
zu: »Mühselig war meine Fahrt über die Männererde, ich war
noch ein Knabe, da mußte ich wie ein Raubtier durch die
Täler traben, mir Beute zu holen, die mein Leben fristete,
während die Jäger auf meiner Fährte schlichen. Mehrmals war
mir der Tag verleidet, wenn ich demütig die Knöchlein an
fremdem Tisch begehrte und den kalten Blick des Gastfreundes
sah. Dennoch meine ich, nicht ganz unrühmlich bin ich durch
die Schlachtreihen der Feinde gedrungen, und ehrlich habe
ich geworben, daß mir dereinst ein Freudensitz werde in der
Halle der Helden. Damals erschien mir der letzte Sprung in
die Schar der Feinde als das beste Glück; und wenn der
Schlachtgesang summte, dann hörte ich, daß die Unsterblichen
ihren Enkel hinaufriefen in ihr Gefolge. Erst seit ich dich sah



 
 
 

und du mir lieber wurdest als mein eigenes Leben, fand ich
viele Freude in dieser Welt, und behaglich schien mir‘s oft, im
Sonnenschein über den Tälern zu sitzen und zu lachen, wenn die
Böcklein in unserem Hofe gegeneinander sprangen und meine
Kampfgesellen in der Butte die wilden Waben heimbrachten.
Aber da die Götter mir solches Glück gewährten, teilten sie mir
auch zu, daß es dauerlos sein sollte und leidvoll für dich, die
mir lieb ist. Durch frechen Hofraub mußte ich dich gewinnen.
Ärmer bist du als mein Weib, denn daheim. Niemand rief dir
Heil als meine wilden Genossen und die Siedler, welche sich mir
zugeschworen haben, weil sie daheim schlechtes Glück fanden.
Ich habe es oft gewußt, wenn du neben dem Gebannten deine
Tränen verbargst und die Seufzer nach der Heimat. Heut haben
die Überirdischen mich gemahnt, als der Mantel fiel. Wohl ist es
möglich, mein Weib, daß sie mich zu sich laden wollen, darum
sorge ich jetzt, daß die Ausfahrt ruhmvoll sei und schädlich den
Feinden.«

»Reite aus dem Holzring«, rief Irmgard, »und baue dir in der
Fremde ein neues Heimwesen.«

»Das Wildtier schlüpft aus seinem Lager, wenn die Meute
rennt, nicht der Wirt eines Volkes.«

»Du lebtest verborgen ein seliges Jahr, deinen Knaben hobst
du im Schilde und dein Weib hing an deinem Hals. Denke auch
daran, Ingo, bevor du wählst.« Angstvoll starrte sie ihm ins
Gesicht.

Ingo trat noch einmal zu den kleinen Lichtöffnungen und



 
 
 

spähte nach allen Seiten in die dämmrige Landschaft. Wie rotes
Gold leuchtete der Himmel, und unten im Tale stieg der Nebel
aus dem Bach. Er sah auf die geschwungenen Hügel, die dunklen
Wälder, die fruchtbare Flur; dann wandte er sich zu seinem
Weibe und umfing sie: »Als der Sänger in der Halle sang und du
vor allen den Fremdling ehrtest, da war ich dir lieb, weil ich den
Helden voranschritt auf dem Todespfade. Was hat deinen Sinn
gewandelt, Vandalenfrau?«

»Die Angst, die ich fühlte, dich zu verlieren«, antwortete
Irmgard leise und barg ihr Gesicht an seiner Brust.

Ingo hielt sie fest umschlungen: »Mein Haupt trug ich hoch
als Heimatloser, fröhlich genoß ich das Glück des Tages, weil
ich das Leben für wenig hielt gegen ruhmvollen Tod, stolz war
ich, treu zu sein jedem, dem ich mich gelobt, und furchtbar
meinen Feinden. Wer diesen Stolz mir demütigen will, den töte
ich, oder er trifft mich. Stolzer aber als sonst bereite ich diesmal
den Kampf. Denn gewaltig naht der Feinde Drang, wie nie
zuvor, und du, Geliebte, sollst mit deinen Augen schauen, ob
der Sänger den Helden dir wahrhaft gerühmt hat. Rüste dich,
Fürstin, zum Ehrentage deines Gemahls, denn bald hörst du um
dein Brautgemach das wilde Lied deiner Schwäne und über den
Wolken schaust du die Himmelsbrücke, auf welcher die Helden
sich aufwärts heben.«

Dunkler wurden die Schatten der Nacht, das Notfeuer
flammte und warf rotes Licht und Rußwolken über den Hof,
auf dem die Männer sich zur Abwehr rüsteten. Sie räumten die



 
 
 

Hofstätte von Karren und Gerät, trugen die Wurfspeere und
häuften die Steine; auch die Mägde halfen, sie holten in vielen
Trachten das Wasser aus dem Quell und füllten die Fässer und
Bottiche an der Halle. Boten der Dorfleute rannten in den Hof,
reisige Männer sprengten ab und zu, und Befehlsworte der Führer
klangen in dem umhegten Raum.

Irmgard stieg mit Frida aus der hohen Kammer herab.
Niedergerungen war ihr Zweifel, und wie getragen durch einer
Göttin Kraft schritt sie über den Hof. Berthar lachte vergnügt,
da sie ihm nahte. Er erhob sich schnell vom Boden, wo er
an einer großen Wurfschleuder hämmerte, und grüßte sie, wie
ein Krieger seinen Häuptling. »So freut mich‘s, die Königin
geschmückt zu sehen, das Licht des Antlitzes freut mich und
der Goldschmuck auf der Brust. Das Hochfest rühme ich,
wo die Braut in so reichem Schmucke wandelt. Denn lustiger
fechten wir Knaben, wenn wir die Herrin schauen, die sich
wie eine Schlachtenjungfrau über den Krieger beugt. Du aber
höre noch vertrauliche Rede des Alten. Eine gute Herrin warst
du den wilden Knaben in friedlicher Zeit, du hast gesorgt
für alle und warst stolz gegen jeden, wie einer klugen Wirtin
ziemt, auf daß nicht ein dreister Blick und ein unziemlicher
Scherz der Mettrunkenen sich zu dir hinaufwage. Jetzt aber,
wenn dir‘s gefällt, zeige den Männern freundlichen Sinn, sprich
gütig zu jedem und teile reichlich den Vorrat, den du in
Keller und Scheuer behütest. Denn ich sorge nicht, daß uns
Speise und Trank noch mangeln wird, solange wir fechten;



 
 
 

und mancher schlägt grimmiger und wirft stärker die Waffen,
wenn er unter seinen Genossen durch Met und ansehnliche
Zukost geehrt wird. Bisher haben wir nur auf die Räuber der
Burgunden gelauert, diesmal gibt‘s Arbeit, von der auch spätere
Geschlechter erzählen.«

Irmgard reichte die Hand, die der Alte ehrfurchtsvoll faßte:
»Für mich ist alles gekommen, wie ich es immer ersehnte,« fuhr
er fort, »kurzes Feld und heißer Kampf, und ich an der Schulter
meines Herrn. Nur daß der Haufe so klein ist, der mit ihm über
die Walstatt schreitet, das macht mir Sorge. Denn lieber zählt der
Kriegsgott auf seiner Flur die Schocke der gemähten Männer, als
die einzelnen Halme.«

»Komm heran, Wolf,« rief Berthar dem jungen Thüring zu,
»du hast eine gute Art, mit den Weibern zu verkehren, und sie
rühmen dich als Reigentänzer. Darum sollst du als Frauenvogt
wachen. Führe die Weiber an, wenn sie die Steine vom Felsen
rollen und wenn sie die Eimer schwingen gegen einen Brandpfeil
auf dem Giebeldach. Hebe die Felle der Rinder und Hirsche, die
wir gesammelt, aus der Grube und breite das genetzte Leder über
das Holzdach, denn als bester Schutz gegen Wurffeuer dient uns
nächst dem Baumlaub das nasse Fell.«

»Näher dem Herrn meinte ich zu stehen«, versetzte Wolf
unzufrieden.

»Niemand wird dir wehren, zur rechten Zeit deinen Sprung
zu tun,« tröstete der Alte, »aber rühmlicher als du wähnst, ist
dein Werk, denn ich merke, auch die dort draußen werden in



 
 
 

Frauenweise darum kämpfen, ob dem einen oder dem anderen
das Mus verbrenne.«

»Du meinst, Vater, es wird ein heißer Tag für manchen von
uns.«

»Für manchen von ihnen, so ziemt sich zu reden«, versetzte
Berthar. »Sorge nur darum, daß du als schmucker Knabe den
hohen Schicksalsfrauen gefällst.«

»Nicht an mich dachte ich«, antwortete Wolf und blickte über
die Schultern nach dem Hause.

»Sieh nicht rückwärts, ist Gesetz im Männerkampf. Alles,
was hinter dir wandelt, mag für sich selbst sorgen, nur die vor dir
sind, darfst du sehen.«

Als Wolf die Bündel der nassen Felle mit einem Seile
auf das Dach ziehen wollte, stellte sich Frida zu ihm und
begann spöttisch: »Zu rühmlichem Dienst bist du erkoren, übel
riechen die Teppiche, welche du über uns breitest. Wirst du der
Kämmerer, der uns Frauen beschützt, so bleiben die Feinde uns
willig zehn Schritt vom Leibe und heben die Nase abwärts mit
Grauen.«

»Wäre ich Häuptling,« versetzte Wolf ärgerlich, »ich stellte
dich über das Tor vor allem Heere, auf daß du den Feinden
durch scharfe Worte das Herz verwundest. Hilf mir die Leiter
im Innern des Saales zu der Dachluke heben und halte die Seile,
damit ich oben die Felle löse.« Willig folgte Frida seinem Rat,
und als er alles gebreitet hatte und von der Höhe herabkam, sah
er sich in dem leeren Raume um und gab ihr schnell einen Kuß.



 
 
 

Frida sträubte sich nicht, sondern zog plötzlich ein Band hervor
und sprach: »Halte den Arm, Wolf, daß ich mich dir verbinde.
Schauen wir morgen den Abend, so will ich dir angehören als
dein Weib. Oft war ich widerwärtig gegen dich, heut sage ich dir,
daß du mir lieb bist und kein anderer.« Sie band ihm den Arm,
er aber rief: »Den Zorn der Königin will ich rühmen, der meiner
Distel den Stachel nahm.« Sie küßte ihn herzlich, dann riß sie
sich los und sprang zu den Mägden.

Unter der Mondsichel trieben wieder die Wolken dahin, wilde
Gestalten, Menschenleib und Pferdegebein, bald von gelbem
Lichte umsäumt, bald kohlschwarz in grauer Dämmerung.
Aus dem Idisbach wand und ballte sich der Nebel und stieg
aufwärts gegen den Ringwall und die Burg. Tiergeschrei und
Menschenstimmen schallten um das Burgtor, auf den Pfaden
aus der Tiefe führten die Dorfleute Rosse und Rinder und
die braunwolligen Schafe. Mit dem Lindenschild schritten
die Männer und trieben mit dem Speer die Herden zur
Eile, hochbepackt mit Hausrat eilten die Weiber und Kinder.
Gramvoll war ihnen der Weg zur Höhe, denn wer sich rückwärts
wandte, der sorgte, ob er auch in den Hof, den er sich jüngst
gebaut, lebend zurückkehren, oder ob der Hof selbst in Flammen
lodern werde. An der Sperre des unteren Ringwalls drängten sich
die Flüchtigen, und der Vandale, welcher dort den Zugang hütete,
mußte anweisen und schreien, daß sie in dem Dunkel nicht vom
Pfade wichen, der zum Tor führte. Auf dem Gipfel füllte sich der
Burgraum mit Menschen und Herdenvieh. Die Rinder brüllten,



 
 
 

die Rosse fuhren wild umher, und die Weiber drückten sich
mit ihren Bündeln an den Holzwall. Aber Berthar mahnte die
Männer, die Hoftiere in Reihen zu stellen, die Schafe mit einem
Pferch zu umschließen. In der Mitte des Raumes flammte ein
Feuer, dort brodelten die Töpfe für die Darbenden, und der
Schenk zapfte den Durstigen Bier, das sie reichlich begehrten.
Berthar schritt von einem der Männer zum anderen, bot ihnen
würdig wie in friedlicher Zeit den Gruß, fragte nach der Meinung
und prüfte dabei verständig ihre Zahl und den Mut. »Was
säumen die Nachbarn vom anderen Ufer des Bachs, wo sind die
armfesten Bauern vom Ahornwald und dem Finkenquell?« rief
er dem Thüring Baldhard zu. »Hat den Marvingen der weiße
Nebel den Sinn geblendet, daß sie den Schrei des Türmers nicht
hörten und den Feuerschein nicht sahen?«

»Langsam regen sich ihre Glieder,« versetzte Baldhard
bekümmert, »Herdenvieh und Karren sah ich abwärts treiben zu
ihren Heiligtümern im Walde, sie werden nicht eilig sein, Rosse
und Kinder zu verlassen. Dennoch wäre ihnen Eile ratsam, denn
im letzten Zwielicht zog eine Schar vom Norden her den Bach
entlang, Schilde glänzten und Eisenkappen. Und ich argwöhne,
es sind die wilden Knaben der Königin, welche in den Höfen
jenseits ein Nachtlager suchen.«

Auf dem Pfad aus der Tiefe sprengte ein Reiter heran, wild
fuhr er auf schaumbedecktem Roß durch das Tor und winkte
im Jagen dem Alten zu. »Radgais!« rief dieser und eilte ihm
nach zu dem Saal, wo Ingo mit den ältesten der Dorfgenossen



 
 
 

die Meldung der Krieger empfing. Der Bote sprang grüßend
ab. »In hellem Haufen drangen die Königsknaben durch unsere
Mark, es ist ihr ganzer Schwarm, dazu Mannen des Theodulf.
Mühsam entrann ich über die Berge, nachdem ich das Strohfeuer
entzündet. Sie aber halten sich hinter den Bäumen im Tale, denn
schwerlich sind ihrer mehr als hundert Schilde.«

»Sahst du die Königin?«
»Außer Theodulf nur den alten Räuber Hadubald.«
»Warf Frau Gisela keine größere Schar in die Sättel,«

sprach Berthar verächtlich, »so mögen wenige ihrer Treuen den
heimischen Trinkkrug wiederschauen.«

»Dort naht einer vom Main, der andere Gäste meldet«,
versetzte Ingo. Walbrand, der Vandale, stob heran.

»Als ich, mein König, gen Süden durch den Kieferwald kam,
um über die Landesmark zu spähen, da hörte ich auf dem
Saumpfad Klappern der Schilde. Ich barg mein Roß und wand
mich zu Fuß durch das Dickicht; in langem Zuge kam‘s heran,
ein Heer der Burgunden, aus drei Haufen geschart, Fußvolk und
Reiter. Neben dem Führer ritt ein fremder Gesell, ein Römer
war‘s von der Leibwache des Cäsars, die man Protektoren nennt,
ich erkannte den Helm und die Rüstung und hörte sein Lachen
und römische Worte. Sorglos wateten sie heran im Sande, ohne
Vortrab und Späher, ganz sicher des Sieges. Mit wenig Begleitern
hätte ich ihnen Grauen erregt. Aus dem Dickicht brüllte ich
gegen sie wie der Nachtrabe brüllt, da hielten sie erschreckt an
und sahen durch die Bäume nach den Wolken. Ich aber warf



 
 
 

hinter den Stämmen hervor meine Waffe gegen den Römer. Der
Held fiel in den Sand und stöhnte, sie aber schrien laut auf, und
ich entsprang in das Dunkel. Ich hoffe, ein übles Vorzeichen wird
es ihnen.«

»Wir rühmen die Sorge der Königin,« sprach Ingo, »daß
sie ein fremdes Heer gegen meine Mannen in Harnisch ruft.
Traute sie dem guten Willen der Thüringe so wenig, daß sie
ihr Heimatvolk zum Schwerttanze lud? Wo scheuchtest du ihre
Helden durch den Sang des Vogels?«

»Auf halbem Wege zwischen hier und dem Main,« antwortete
Walbrand, »ich sah noch, wie sie zur Nacht lagerten. Spät
erwachen die Burgunden; wenn sie sich auch eilen, stehen sie
doch nicht, bevor der Morgen warm wird, im Tale. Pferdetritte
merkte ich unten im Nebel jenseit des Baches.«

Ingo winkte ihm Entlassung und sprach zu Berthar: »Sorge,
mein Vater, daß alle schlafen außer den Wächtern, denn morgen
werden sie Augen brauchen, welche fest in ihren Köpfen stehen,
und geruhte Glieder. Halte gute Wache am Tor, damit nicht unter
dem flüchtigen Anzug ein Feind zuschleiche. Im Morgenlicht
sammeln wir die Bauern und zählen die Häupter. Die Schar
wird klein für den Ring. Wir aber kämpfen um das Leben, und
jene dort um karge Beute. Zum letztenmal, bevor wir uns dem
Kampfzorn weihen, sei in Frieden gegrüßt, mein Vater. Daß sie
uns flüchtige Männer großer Volksrüstung wert achten, darüber
lachen wir heut, und dafür danke ich dir, du Treuer.«

Der Morgen graute, die Wolken trugen blutroten Saum und



 
 
 

bargen die Sonne. In der Ringburg erhoben sich die Schläfer
von der Erde. Die Männer rüsteten sich zum Dienst für den
Kriegsgott, den Erbarmungslosen, sie salbten und sträubten ihr
Haar, daß es rötlich starrte, sie legten um Arme und Hals
die Ringe von Bronze und Gold, sie zogen den Gürtel am
Leibe fest, daß der Schritt behender sei und der Schwung
der Glieder gewaltiger. Mancher legte sein Hemd an von
Hirschleder, mit Eisenschuppen bedeckt, mancher auch warf die
braune Wolljacke von sich und öffnete das Hemd, damit man
die ruhmvollen Narben auf der Brust schaue. Finster war der
Blick der Krieger, wild ihr Mut und schweigsam ihr Tun. Denn
unziemlich war im Dienste des Schlachtengottes unnütze Rede.

Berthar sprach zu Wolf, der sich neben ihm wappnete, einen
dicken Goldring darbietend: »Lange habe ich das Prachtstück
bewahrt, das ich einst als Königsgabe gewann. Nimm du es heut
als Geschenk von deinem Gesellen, nicht ungeehrt sollst du den
Speer schwingen an unserer Seite, damit die Feinde nicht sagen:
Sehet, nur kärglichen Lohn erwarb der Thüring an der Bank des
Fremden.« Wolf streifte den Ring über seinen Arm, sah den
Alten dankend an und antwortete:

»Denke auch, Vater, wenn du den Streit ordnest, daran,
daß ich nicht als Frauenvogt unter den Weibern bleibe, und
zürne nicht, wenn ich noch eines sage: Herrenfeind ist auch
Mannesfeind, aber am fröhlichsten wird sich mein Arm gegen
die Burgunden heben, die nicht von meinem Stamme sind.«

Der Alte lächelte finster: »Unnütz bellst du, junger



 
 
 

Brackhund. Noch ist der Geruch des Blutes nicht in deiner
Nase, wenn der Tag heraufsteigt und die Wolken dort oben sich
schwärzer ballen, wirst du selbst deiner Sorge wenig achten.«

Vor dem Saale des Königs war der Opferstein gerichtet. Um
den Stein sammelten sich die Krieger, Ingo trat mit seinen
Mannen aus der Halle in grauem Stahlhemd, unter einem Helm,
der mit dem Haupte eines Ebers gedeckt war, silbern waren die
Zähne, und rot glühten die Augen des Untiers. Ein junges Roß
führten die Knaben herbei, Berthar stieß ihm den Opferstahl
in den Leib und riß die tödliche Wunde. Der König sang das
Blutgebet, und jeder der Männer trat herzu, tauchte die Rechte
in das Roßblut, und alle schworen einander die Todestreue und
dem Herrn Gehorsam.

Aus dem Gipfel des Baumes rief eine helle Frauenstimme:
»Wahre dich, König, die Heerschilde glänzen und die Spitzen
der Speere.« Das Horn des Türmers warnte in wildem Ruf,
und ein Bote sprang zum König. »Den Bach entlang reitet die
Schar der Königsmannen, unter ihnen die Königin.« Da erscholl
der Kriegsruf im Hofe der Burg, die Krieger ergriffen Schild
und Speer und traten zum Kreise, das Schlachtgebet in die
Höhlung des Schildes zu singen. Das wilde Lied erklang laut in
die Täler, langsam und feierlich im Beginn, anschwellend wie
der Sturmwind, bis es scharf und markerschütternd tönte wie
das Geheul der Windsbraut. Als es verstummt war, antwortete
von unten gellendes Geschrei. Berthar rief die Befehle, und
die geordneten Haufen der Krieger zogen den Berg hinab und



 
 
 

besetzten den Ringwall. »Zwiespältig tönte das Kampflied,«
sprach Berthar leise zu Ingo, »ungleich bei unseren Mannen
und den Landleuten, du wirst heut nur der heimischen Weise
vertrauen.« Noch einmal stieg Ingo mit dem Alten in den Wipfel
des Baumes. »Frau Gisela führt in Wahrheit niemand mit sich
als die lustigen Mannen ihrer Burg und das Gesinde des Sintram.
Dafür hat sie die Burgunden geladen, daß sie ihr schnell das Werk
vollenden. Und willig sind sie gekommen, denn ihrer sind zehn
gegen einen von uns. Sieh, Held, schon ziehen sie den Schildring
um unseren Graben. Hinab zum Wall! Die Sitte fordert, daß ich
die Königin begrüße; ich halte die Seite, wo sie gebietet, du leite
das Volk südwärts gegen die fremden Haufen.«

Mit beflügeltem Schritt eilten die Helden an den Verhau.
Rundum erhob sich Geschrei, die Pfeile und Speere flogen, in
kleinen Haufen sprangen die Belagerer heran und trugen Steine
und Reisigbündel gegen den Außenwall, um den Graben zu
füllen.

Überall, wo nordwärts der Drang am heftigsten war, klang
mächtig der Schlachtruf Ingos, und vom Südrand her antwortete
die Stimme Berthars; und wo der König die Speere warf, dorthin
rannte auch Theodulf Rache fordernd in den Vorkampf. Mehr
als einmal zitterte sein Speer nahe an Ingos Haupt in den Balken
des Walles, und der Schild des Thürings klaffte geborsten von der
Waffe des Königs. Aber der Ansprung der Belagerer mißlang,
mit heißen Wangen wandten sie sich abwärts, ordneten die
zerrissenen Haufen, trugen aus dem Dorf der Thüringe und aus



 
 
 

dem Walde Bohlen zusammen und arbeiteten hart darüber mit
Axt und Hammer.

»Mit starkem Schwunge hoben sich die Fäuste deiner
Gesellen«, rief Berthar rühmend dem Sohne Beros zu. »Sind die
Knaben der Königin in Zimmerleute verwandelt? Verächtlich ist
der Kriegsmann, der hinter dem Bretterschild kauert.« Und zu
Ingo sprach er lachend: »Die Burgunden erwiesen schwachen
Eifer im Stoße, gar nicht zahlreich sind die Opfer, die wir auf
meiner Seite dem Kriegsgott fällten. Und wir müssen zu ihm
rufen: Nimm gnädig mit wenigem vorlieb, wie der Kuckuck zum
Bären sagte, als er ihm beim Gastmahl drei tote Fliegen bot.«

Unter die heißen Strahlen der Mittagsonne wälzten sich graue
Wetterwolken, da riefen die Hörner der Belagerer zu neuem
Kampf, und wieder erhob sich der heulende Schlachtruf in
beiden Scharen. Stärker war der Ansturm und größer die Gefahr,
denn nicht vergebens hatten die Belagerer ihre Äxte gebraucht.
Von allen Seiten fuhren sie hinter starken Bohlenschilden heran,
und wieder warfen sie Steine und Holzbündel in den Graben
und schleppten Baumstämme und lange Balken, die Tiefe zu
überbrücken; auch Gerüste hatten die Burgunden gerichtet, in
denen ein Balken als Sturmbock hing, donnernd schlugen die
geschwenkten Balken gegen das Bollwerk, und lange Haken
rissen den Bohlenzaun hinab in den Graben. Um die wilden
Werkzeuge entbrannte der grimmigste Streit. Wich ein Haufe
der Belagerer rückwärts, so sprang im Nu ein neuer heran, denn
hinter den Kämpfern hielt die Königin und trieb mit Worten



 
 
 

und gehobenem Arme unablässig zum Sturm. Endlich gelang
es den feindlichen Scharen hier und da, den äußeren Wallring
zu zerreißen und über den Graben hinaufzuklimmen. Da wogte
eine Weile an den geöffneten Pfaden das Kampfgewühl, fest
stemmten die Burgleute Holzschilde und Leiber, den Riß zu
stopfen. Aber wie die Flut durch den zerrissenen Damm, so
stürmte die Überzahl der Feinde hinein, und die kleinen Haufen
der Verteidiger wurden rückwärts gedrängt nach der Höhe. Ingo
stand vor dem Burgtor mit wenigen Blutgenossen, welche heut
an seiner Achsel kämpften, und deckte durch Schild und Speer
den Rückzug seiner Krieger. Als letzter sprang er selbst in das
Tor, und hinter ihm hob sich die Brücke.

Die Belagerer riefen das Siegesgeschrei und drangen gegen
den Burgwall, der den Gipfel des Berges umschloß. Aber kurz
war die Freude, von der steilen Höhe flogen jetzt dichter die
Speere, und große Steine sprangen herab und rissen blutige
Bahnen in die stürmenden Haufen. Denn enger war jetzt die
Kette der Verteidiger und sorgenvoll ihr Zorn, da sie für die
letzte Schanze kämpften, die vor dem Verderben schirmte; alle
Hände regten sich, auch die Frauen standen hochgeschürzt, die
Steine hebend und den Männern zureichend. Unerträglich wurde
es endlich den Feinden, an der Stelle zu haften, in großen
Sprüngen flohen sie zurück, und manchem noch zerschlug der
geschleuderte Felsblock die gehobenen Beine.

Da ritt die Königin zornig vor ihre Mannen und rief: »Wollt
ihr den Met der Königin ferner trinken, ihr hüpfenden Helden,



 
 
 

so ringt euch aufwärts zu den Weiden und werft den Steintrog
nieder, aus dem sie schöpfen, vielleicht fangen sie dann mit den
Lippen die rinnenden Tropfen.« Theodulf flog um den Berg
und befahl gemeinsamen Aufsprung von allen Seiten; wieder
riefen die Hörner und gellte das Geschrei, und wieder flogen
Speere und Steine vom Bergeshaupt. Aber während der Ring
der Belagerer von unten die Pfeile dahin schoß, wo ein Haupt
oder Arm über die Brüstung ragte, schlich Hadubald mit vier
Genossen in dem Rinnsal des Quells hinauf zu den Weiden, alle
gebeugt unter den Schilden, starke Hebestangen in der Hand. Sie
fuhren hinter die Bäume, wo der Felsen sie deckte. Doch dem
Helden Berthar entging nicht die drohende Gefahr, die nächsten
Speergenossen raffte er zusammen und eilte mit ihnen durch die
Pforte hinab. »Wir fassen von unten, ihr sendet vom Felsen die
Pfeile, damit keiner entrinne.« Da, als der Alte unter die Bäume
sprang, dröhnte der mächtige Steintrog, abwärts aus seinem
Lager geworfen. Berthar rief zornig dem Hadubald zu: »Unsegen
schafft es dir, Weinschwelg, zum Wassertrog zu wandeln«, und
zerbrach ihm mit der Keule das Haupt, bevor der andere die
Waffe erhoben hatte. Auch die übrigen Königsmannen erlagen
den Streichen der Vandalen, nur einer sprang abwärts, aber er
sank auf dem Wege zu Boden, den tödlichen Pfeil im Rücken,
und von der Höhe begrüßte lauter Freudenruf seinen Sturz.
Darauf verstummte das Kampfgeschrei, und oben wie unten
summten die schnellen Worte in den Haufen.

»Der Steintrog ist geworfen,« sprach Berthar zurückkehrend



 
 
 

leise zu Ingo, »wild rinnt jetzt das Wasser abwärts, und mühselig
wird es den Ringgenossen, sich und ihren Tieren den Trunk zu
schöpfen.«

»Die Königin kannte den Quell«, versetzte Ingo mit finsterem
Lächeln. »Vermochten die unten den Stein zu werfen, wir heben
ihn wieder. Rüste die Bäume, wähle die Streiter und ziehe die
Schildburg um die hebenden Arme der Landgenossen.«

Während Ingo sprach, schlug über ihm ein Pfeil schwirrend
in das Turmgerüst, und eine kleine Flamme loderte um den
haftenden.

»Dort mahnt Frau Gisela unser Volk an den verwüsteten
Quell«, rief Berthar. Rund um den Berg sprangen einzelne
Bogenschützen aufwärts und schossen Brandpfeile gegen das
Bollwerk, sorglich bemüht, durch behende Bewegung die
geworfenen Steine zu vermeiden. Hier und da leckte die
Flamme an den Balken und Pfählen, die Belagerten schlugen
mit Stangen gegen die Pfeile und zerwarfen die Flammen, aber
immer häufiger lohten die Brände; wild klang das Geschrei der
Warnenden, die Kinder heulten, die Rosse bäumten, wenn ein
Brandpfeil unter sie flog, zerrissen die Halfter und fuhren rasend
durch die gedrängte Menge. Da wurde die Arbeit peinvoll, und
manchem der Verteidiger sank Hoffnung und Mut.

Mit kleinem Gefolge nahte in gestrecktem Lauf ein Reiter
den Scharen der Königin. Ihn und seine Begleiter empfing
lauter Zuruf aus dem Haufen des Theodulf. Herr Answald stieg
vom Pferde: »Täuschende Botschaft lud mich zu deinem Hofe,



 
 
 

Königin, während du hier Rache übst in meiner Sache.«
»Ungeladen kommst du und unwillkommen,« versetzte die

Königin, »meine nicht, dich zwischen mich und die Rache zu
stellen, den unerbetenen Mittler treffen die Pfeile von zwei
Seiten. Das Schicksal jener wendet kein Sterblicher, wenn nicht
sie selbst es vermögen.«

»Will die Königin herrschen über das Volk der Thüringe, so
wird sie den Brauch des Landes ehren. Weiber sehe ich dort und
Kinder von unserem Blut, greulich ist es, Speer und Brandpfeil
gegen die Wehrlosen des eigenen Volkes zu schleudern. Wer ein
freier Thüring ist und sich Sieg begehrt in ehrlichem Kampfe,
der helfe mir die Schmach wenden. Fleht mit mir zur Königin,
daß sie meide, was uns alle ruchlos macht in dem Gedächtnis der
Menschen.«

»Gut spricht der Fürst«, rief ein alter Kriegsmann, und die
Thüringe schlugen die Speere zusammen: »Heil dem Herrn
Answald!« Finster sah die Königin über den Haufen, aber sie
schwieg.

»Höre mich, Herrin,« schrie der Häuptling, entsetzt durch ihr
hartes Antlitz, »mein eigenes Kind, das ich einst dem Theodulf
verlobte, steht unter den Brandpfeilen, und gleich ihr andere
Frauen aus den Waldlauben. Gegen mein Kind steht mir allein
die Strafe zu, und niemand, auch du nicht, soll sie mir über dem
Haupte wegnehmen.« Er sprang in den Weg vor den Haufen.
»Hier stehe ich, Answald, ein Fürst der Thüringe. Manches Mal
habe ich eure Heerscharen in den Kampf geführt. Bevor ihr wagt,



 
 
 

die Unkriegerischen zu schlachten, die dort im Ring die Arme
heben, sollt ihr erst mich töten, damit ich die Schande nicht
überlebe.« Wieder erscholl lauter Zuruf der Krieger.

»Zu mir, ihr Königsknaben«, rief Frau Gisela, sich hoch
aufrichtend. Aber auch Theodulf und Sintram drängten ihre
Rosse an das der Königin und sprachen leise zu ihr. – »Wärst
du nicht außer dir, alter Mann,« begann die Königin endlich,
und ihre Stimme bebte im Zorn, »so würde ich dich strafen,
weil du tollkühn diese zum Ungehorsam aufrufst. Wenig liegt
mir am Herzen, Blut der Bauern zu vergießen, wenn sie auch
eigenmächtig außerhalb der Mark sich gelagert haben. Laß
das Horn ertönen, Theodulf, und schrei in den Ring. Die
Landleute sollen freie Ausfahrt haben, nicht nur die Weiber
und Kinder, sondern auch die Männer, und waffenlos aus
dem Wall ziehen, ohne Schaden an Leib und Gut, durch
Gnade der Königin.« Wieder klang aus den Haufen frohes
Beifallsgeschrei. In langgezogenen Tönen mahnte das Horn, vom
Streite abzustehen. Theodulf trat bis in Wurfweite vom Tor und
schrie mit mächtiger Stimme die Gnade der Königin in die Burg.

Drinnen erhob sich ungestüme Bewegung. Das Tor blieb
verschlossen, aber am Walle und an den Schanzpfählen rissen
wilde Gestalten in Verzweiflung, sie warfen Pfähle und Balken
nach der Tiefe und rollten dem Holzwerk nach. Ein flüchtiger
Haufe quoll hier und da aus der Verschanzung, mit Weibern und
Kindern in angstvollem Gedränge die Rosse und Rinder. Auch
einzelne Männer sprangen herab, denen die Schwurhand noch



 
 
 

vom Opferblute rot war, durch die Not gescheucht und ermüdet
vom hoffnungslosen Kampf. Doch die Mehrzahl der Bauern
stand auf der Höhe zusammengedrängt, die Schilde am Fuß,
unsicher schauten sie den Frauen nach und dem herabstürzenden
Herdenvieh. Nur der Eid hielt sie und die Scham.

Da trat Ingo zu ihnen und rief mit lauter Stimme: »Freiwillig
seid ihr gekommen, frei mögt ihr auch gehen, da eure
Landgenossen euch rufen. Quere Blicke und widerwilligen
Dienst begehre ich nicht. Wenig Ehre bringt mir der Krieger, der
sich nach Weib und Kind sehnt während des Kampfes. Willig
löse ich euch von eurem Eide; gedenkt, wenn ihr wollt, der
eigenen Rettung.«

Da legten mehre still die Schilde an das Bollwerk und
sprangen abwärts, ohne sich umzusehen. Berthar aber rief in
den Haufen der Bleibenden: »Nicht durch einen Wurf fällt auf
der Tenne die Spreu aus dem Weizen. Noch manchen sehe
ich, den der Wind über den Zaun wegblasen mag. Versucht
es noch einmal, ihr stolzen Gesellen. Gern entbehren wir die
Genossenschaft der Waldleute.«

Wieder fielen Schilde zum Boden, und die Träger
entschwanden mit finsteren Mienen.

»Was weilt mein König, ihren Jammer zu schauen? Besser
schwingen sie sich, wenn die Scham ihnen nicht die Beine
klemmt. Euer ist die Wahl; der eine Weg führt aufwärts zum Saal
des Königs, der andere talab zu eurem Dung.« Er folgte seinem
Herrn, der zur Halle eilte. Die Zurückgebliebenen standen noch



 
 
 

einige Augenblicke beisammen; da sie sich allein sahen, schwand
ihnen der Kriegerzorn. Nur wenige eilten dem Könige nach, die
anderen suchten waffenlos das Freie. Unter den letzten, welche
den Ring verließen, waren Baldhard und Bruno.

Aus der Tiefe sprangen die Haufen der Königin jauchzend
empor. Die den Ausgang suchten, hatten ihnen den Zugang
geebnet; die Anstürmenden zerhieben die Sperren des Tores, ihr
Schwarm drang heftig gegen den offenen Raum vor dem Saale.
Aber schnell wichen sie zurück; denn aus der Schleuder, die
Berthar auf die Treppe des Eingangs gestellt hatte, flogen die
spitzen Baumpfeile in ihre Reihen. Sie suchten Schutz längs dem
Bollwerk, und wieder flogen Speere hin und wieder, und aus der
Tiefe fuhren die Brandpfeile gegen das Dach.

Längs dem Dachbalken der Halle wirbelte weißer Rauch und
durch den Dampf klang der Ruf: »Wasser herauf!« Auf der
Leiter klomm ein Mann und rief von der Höhe: »Es knistert im
Dach, die Rindshaut schwelt; ein Burgunderpfeil trieb das Feuer
an den Vorsprung des Daches, es glimmt und flackert, geleert
sind die Eimer.«

»An unserem Brunnen kühlt sich die Königin,« rief Berthar
hinauf, »fehlt dir Wasser, so gieße dem Feuer unser Bier auf die
Zungen.« Ein Windstoß fuhr heulend über das Dach und trieb
eine Rauchwolke und feurige Lohe in die Höhe. Ein Jubelschrei
der Feinde folgte dem Windstoß, die Flamme brach züngelnd
hier und da durch die deckenden Häute. »Komm herab, Wolf,«
rief Berthar dem Helden in der Höhe zu, der mit versengtem



 
 
 

Haar und schwarzen Händen sich mühsam an der Leiter festhielt,
»dir selbst rinnt aus dem Leibe der Quell, rot trieft‘s von der
Leiter.«

»Es war nicht genug, das Feuer zu löschen«, antwortete Wolf;
er fuhr herab, schüttelte seine blutende Hand und griff nach
Schild und Speer.

»Öffnet die Türen, ihr Blutgenossen,« befahl Berthar, »damit
der Luftzug unserer Herrin den Rauch vertreibe. Soll der
König allein die Schildwacht halten? Werft die Speere rings
um den Bau; soweit sie fliegen, reicht jetzt das Königreich der
Vandalen.«

Ingo stand auf der Treppe des Saals, vom Schilde gedeckt,
über ihm fuhren dicke Rauchwolken vom Wettersturm getrieben
an die Scharen der Feinde und umhüllten ihnen Rüstung und
Gesicht.

»Geöffnet ist die Halle,« rief Ingo den Starrenden entgegen,
»mit dem Willkomm harrt der Wirt. Was säumen die verzagten
Gäste?«

Aus dem Rauch sprang ihm eine Gestalt entgegen, ein
schildloser Mann, und eine Stimme rief: »Irmgard, mein Kind!
Der Vater ruft, rette dich, Unselige!«

Irmgard hörte in der Halle den Schrei, wild fuhr sie auf und
legte den Sohn in Fridas Arm. Und wieder rief‘s von draußen
schriller und angstvoller: »Irmgard! verlorenes Kind!«

Ingo setzte den Schild zu Boden und sah über die Achsel
zurück: »Der Habicht schreit nach seinem Nestling, gehorche



 
 
 

dem Ruf, Fürstin der Thüringe.«
Bei dem Gemahl vorüber stürzte das Weib dem Vater

zwischen den feindlichen Speeren entgegen. Aus den Haufen der
Thüringe brach ein Freudenschrei und Heilruf. Sie umschlang
den Vater und rief: »Wohl mir, mein Auge schaut dich und an
deiner Brust hältst du mich.«

Dem Helden Answald bebte das Herz und er zog sie mit sich.
»Die Mutter wartet, liebes Kind.«

»Segne mich,« rief Irmgard, »heiß ist das Gemach, wo ein
armes Kind nach der Mutter schreit, segne mich, Vater«, rief sie,
ihn krampfhaft festhaltend.

Der Fürst legte den Arm um ihr Haupt, sie beugte sich
tief vor seine Knie, dann erhob sie sich schnell, trat zurück
und die Hand gegen ihn ausstreckend, rief sie: »Grüße die
Mutter!« und wandte sich mit starkem Schwunge rückwärts
nach dem brennenden Hause. Ingo hatte unbewegt gestanden,
den scharfen Blick gegen die Feinde gerichtet. Als sein Weib
aber zu ihm in die Todesnot zurückkehrte, trat er ihr entgegen
und breitete die Arme, sie zu umschließen. Da schwirrte der
Eschenspeer aus Theodulfs Faust und traf den König von der
Seite unter den Arm. Still sank Ingo nach der Halle zurück
aus den Händen der Gemahlin. Berthar sprang vor und deckte
mit dem Schild den Wunden, den seine Mannen seufzend auf
die erhöhte Herrenbank trugen. Vor ihm kniete Irmgard, aber
Berthar rief in den Raum: »Laßt Weiber trauern um des Königs
Wunde; schnell heran, ihr Gesellen, dem König zu folgen auf



 
 
 

seinem Pfad. Vier sind der Tore in des Königs Halle, aus jedem
führt der Weg nach dem Himmelssaal. Sorgt, daß ihr rächt die
Königswunde. Walbrand, der letzte warst du an des Herrn Bank,
dafür springst du heut als erster, und der letzte sei ich.«

Die Vandalen sprangen an die Tore, von da die Stufen hinab,
einer nach dem anderen, wie der Alte sie rief. Und von neuem
erhob sich um das Haus Kampfgetöse und Getümmel. Wilder
fuhr der Sturmwind über das lodernde Dach, hoch oben rollte
der Donner, das Dach der Halle krachte, Asche und brennende
Schindeln fielen herab. Frida setzte betäubt das Kind auf das
Lager des Königs.

»Der Knabe lacht«, rief Irmgard und warf sich schluchzend
über das Kind, welches fröhlich mit den Beinchen schlug und
die Hände nach den Flammenhaufen am Boden ausstreckte.
Fest hielt Irmgard ihr Kind umschlossen, es war lautlose Stille
im Raum. Dann riß sie die Tasche von Otterfell, die Gabe
der Schicksalsfrau, aus ihrem Gewande, hing dem Knaben die
Tasche um den kleinen Leib, hüllte ihn in die Decke, und das
Kind noch einmal küssend, rief sie zu Frida: »Rette ihn und
singe ihm von seinen Eltern.« Frida aber sprang zu Wolf, der als
Speerhüter am Lager des Königs stand und flehte: »Komm, am
hintern Tor stehen Männer aus unseren Lauben, wir dringen in
den Wald.«

Da rief der Alte mit heiserer Stimme: »Wo säumt der
Vortänzer? Die Springer harren.«

»Lebe wohl, Frida,« versetzte Wolf, »nicht zu gleicher



 
 
 

Tür fahren wir aus dem Feuer, lebe wohl und denke mein.«
Noch einmal sah er sie mit treuen Augen an, dann brach er
mit mächtigem Satz aus der Tür, sprang über die glühenden
Holzkloben vor der Treppe und schleuderte seinen Speer
einem Knaben der Königin mitten in die Brust, daß dieser
zusammenbrach und ein lauter Schrei im Ringe der Männer
erscholl. Auf den Helden flogen die Pfeile, er blutete aus
mehreren Wunden, aber sein Schwert schwingend, warf er sich
in den Haufen, vor welchem Theodulf stand, zur Rechten und
Linken taumelten die Getroffenen zurück, wild hob er die Waffe
gegen den alten Bankgenossen, da brach er selbst sterbend
zusammen.

Und wieder rief Theodulfs Stimme gewaltig mahnend: »Die
Balken beben, rettet die Frauen!« Und Fürst Answald schrie an
das Tor springend: »Irmgard! rettet mein Kind!« Da erhob sich
am Tor gegen ihn die zusammengesunkene Gestalt des Alten,
mit Asche bedeckt das Haupt, gebrannt der Bart, die Gier nach
Rache im Antlitz. Und grimmig rief er: »Wer ist es, der so
frech am Schlafgemach des Königs lärmt und Einlaß begehrt?
Bist du es, Narr, der einst bereute, daß er Gastrecht bot? Mit
kaltem Gruß hast du meinen König entlassen, kalt wie Eisen
sei die Antwort, die der Vandale dir bietet.« Und schnell wie
ein Raubtier sprang er von den Stufen und stieß die Waffe dem
Häuptling der Thüringe durch Panzer und Brust. Dann rief er
über den entsetzten Haufen: »Vollbracht ist alles und gut war
das Ende. Zieht heim, bleichnasige Toren, und dreht mit den



 
 
 

Weibern die Mühlsteine eurer Königin. Der große König der
Vandalen steigt aufwärts zu seinen Ahnen.« Um ihn flogen die
Geschosse, er aber schüttelte die Eisen ab wie ein verwundeter
Bär, wandte sich schwerfällig nach der Halle, setzte sich mit
seinem Schilde an den Fuß des Königslagers und sprach nicht
mehr.

Durch das zerbrochene Tor ritt die Königin gegen die
brennende Halle. Laut rollte der Donner und die Blitze zuckten,
von der Flamme des Hauses glühte wie rotes Feuer der Golddraht
des Panzers, welcher ihre Brust umschloß. Sie tauchte vom Rosse
zu Boden, scheu wichen die Männer zurück, denn leichenbleich
war ihr Antlitz und finster gezogen die Brauen.

Sie stand unbeweglich und sah in die Lohe. Nur einmal regte
sie sich und warf die Augen flammend zur Seite, als sie ein Weib
merkte, das, ein Kind auf dem Arme, gegen die Männer rang,
welche sie festhielten. »Es ist nur die Dienerin,« sprach Theodulf
halblaut mit fahler Wange, »und es ist das Kind.« Die Königin
befahl durch eine heftige Gebärde, das Weib zur Seite zu führen.
Das Feuer leckte über den First hoch gegen die Wolken, der
Wettersturm fuhr in die Flamme, daß sie weit umherloderte, er
warf brennende Späne und Bretter gegen Frau Gisela und den
Haufen der Männer. Aber die Königin stand unbeweglich und
starrte in die Glut.

Drinnen im Haus war es still, Irmgard kniete am Lager
des Gatten; ihr Haar deckte seine Wunde, sie hielt ihn fest
umschlungen und lauschte auf seine Atemzüge.



 
 
 

Der todwunde Mann legte den Arm um sie und sah ihr
stumm in die Augen. »Ich danke dir, Ingo,« sprach sie, »sei
mir gegrüßt, Geliebter, auf dem letzten Lager liegen wir beide
gesellt.« Näher rollte der Donner. »Hörst du die oben rufen?«
murmelte der Sterbende. »Halte mich, Ingo«, rief Irmgard.
Ein flammender Blitzstrahl erfüllte die Halle, ein Wetterschlag
dröhnte, die Balken des Daches brachen zusammen.

Draußen aber schoß auf die betäubten Mannen der Königin
der Hagelschauer, die Eisstücke schlugen auf Helm und
Panzerhemd. »Die Götter laden ihren Sohn zu sich in den Saal«,
schrie die Königin und verhüllte ihr Haupt in den Mantel. Die
Männer aber warfen sich unter ihren Schilden zu Boden und
bargen das Antlitz vor dem Zorn des Donnergotts. Als das Wetter
vorübergerauscht war und die Krieger sich scheu erhoben und
um sich schauten, da war die grüne Bergfläche mit grauem Eise
bedeckt, zusammengestürzt lag das Haus und aus der nassen
Kohle züngelten kleine Flammen. Die Königin, wie in Stein
verwandelt, stand immer noch vor der Brandstätte und sprach
vor sich hin: »Die eine liegt still auf heißem Lager, die andere
steht draußen vom Hagel geschlagen; vertauscht hat der Neid der
Götter die Lose, mein Recht war es, dort drinnen zu sein.«

»Wo ist sein Kind?« fragte sie mit wildem Blick
umhersehend. Frida und das Kind waren verschwunden. Die
Krieger suchten an der Berglehne und in den Tälern, sie spähten
in jeden hohlen Baum und in jedes Dickicht verflochtener
Zweige, Theodulf durchzog mit seinem Gefolge den ganzen Gau



 
 
 

der Waldleute und forschte an jedem Herdfeuer. Aber von dem
Sohne Ingos und Irmgards erhielt die Königin niemals Kunde.



 
 
 

 
Ingraban

 
 

1. Im Jahr 724
 

Auf dem Waldwege, der vom Main nordwärts in das
Hügelland der Franken und Thüringe führt, zogen an einem
heißen Sommertage drei Reiter schweigend dahin. Der erste
war der Führer, ein junger Mann von starken Gliedern; das
lange Haar hing ihm wild um das Haupt, die blauen Augen
waren in unaufhörlicher Bewegung und spähten nach beiden
Seiten des Weges in den Wald. Er trug eine verschossene
Lederkappe, über der braunen Jacke eine große Tasche mit
Reisevorrat, in der Hand den Wurfspeer, auf dem Rücken Bogen
und Jagdköcher, an der Seite ein langes Weidmesser, am Sattel
seines Rosses eine schwere Waldaxt. Einige Schritte hinter ihm
ritt ein breitschultriger Mann in den Jahren seiner besten Kraft,
mit großem Haupt, die mächtige Stirn und die blitzenden Augen
gaben ihm das Aussehen eines Kriegers. Aber er trug sich nicht
wie ein Mann des Schwertes, das kurz geschorene Haar deckte
ein sächsischer Strohhut, an dem langen Gewande war nicht
Wehrgehenk, nicht Waffe sichtbar, nur die Axt, welche jeder
Reisende in der Wildnis führte, steckte im Sattel; nach dem
großen Ledersack, der vor ihm über dem Sattel befestigt war,
mochte man ihn für einen Händler halten. Ihm zur Seite trabte



 
 
 

ein Jüngling in gleicher Tracht und Ausrüstung, der auch auf dem
Rücken ein Bündel trug und in der Hand einen Baumzweig, mit
dem er sein Rößlein antrieb. Daß der Führer die Reisenden nicht
als gewaltige Leute achtete, war durch sein Benehmen deutlich,
denn er trug sein Haupt hoch, so oft er auf eine Frage des älteren
Mannes kurze Antwort gab, und er sah nur zuweilen, wenn der
Weg steil aufwärts ging, oder die beiden weit zurückblieben, mit
düsterm Blick hinter sich und wandte die Augen schnell wieder
ab, wie von unholden Gesellen. Durch Sand und über Steinblöcke
zog sich der rauhe Pfad zwischen alten Kieferstämmen von einer
Erdwelle zur anderen; auf dem braunen Grunde wuchs wenig
anderes als Wolfsmilch, Heidekraut und dunkle Waldbeeren. Es
war still im Walde, nur die Krähen schrien über den Wipfeln,
die heiße Luft war mit Harzgeruch erfüllt und kein Windeshauch
kühlte die erhitzten Wangen. Als der Weg einmal steil aufwärts
ging, sprang der Jüngling ab, pflückte am Wege einen Strauß
Beeren und bot ihn dem Reiter. Dieser dankte mit einem
freundlichen Blick und begann in lateinischer Sprache: »Siehst
du ein Ende des Waldes? Unsere Rosse ermüden, die Sonne neigt
zur Rast.«

»Stamm hinter Stamm, mein Vater, und kein Lichtstrahl vor
uns im Holze.«

»Du bist an die rauhen Pfade nicht gewöhnt, Gottfried,« fuhr
der Ältere bedauernd fort, »ungern nahm ich dich in das wilde
Land und ich bin unzufrieden, daß ich deiner Bitte nachgab.«

»Ich aber bin glücklich, mein Vater,« versetzte der Jüngling



 
 
 

mit frohem Lächeln, »daß ich dich begleiten darf als dein
unwürdiger Diener.«

»Die Jugend freut sich stets der Wanderschaft«, sprach der
Reiter. »Sieh unsern Führer, ihn kümmert die Tagesglut wenig,
er ist ein kraftvoller Wildling, der des Pfropfreises harrt.«

»Unfreundlich hält er sich gegen uns, mein Vater.«
»Ist er auch unwirsch, warum sollte er unehrlich sein? Er hat

der Frau Hildegard und mir selbst in die Hand gelobt, uns sicher
über die Berge zu führen und er sieht nicht aus wie ein Schächer.
Doch wäre er‘s auch, einer ist stärker in der Wildnis als er.« Er
neigte das Haupt. »Merke, er hat gefunden, was ihm die Reise
stört.«

Die Haltung des Führers war verwandelt, hochaufgerichtet saß
er im Sattel mit gehobenem Speer wie zum Ansprung bereit.

Der Fremde ritt zu dem Führer: »Dein Name ist Ingram, wie
ich vernahm.«

»Ingraban der Thüring bin ich,« versetzte der Reiter, stolz
die Worte des anderen bestätigend, »und dies ist der Rabe, mein
Roß«; er rührte an den Hals des edlen Tieres, das von Farbe
schwarz war, wie sein geflügelter Namensbruder, und unter der
Hand des Reiters wiehernd das Haupt erhob.

»Ich erkenne, wohlbekannt sind dir die Reisepfade auch fern
von deiner Heimat.«

»Oft ritt ich als Bote meiner Landgenossen zu dem
Frankengrafen über den Main.«

»So ist dir auch Frau Hildegard, die Grafenwitwe, von früher



 
 
 

her zugetan.«
»Ich stritt in der Schar ihres Eheherrn, als ihn die Wenden

erlegten. Eine gute Frau ist Hildegard, da sie meinen kranken
Knecht in Pflege nahm.«

»Am Lager des Kranken fand ich dich, und ich bin froh,
daß ich solch sicheren Führer gewann. Was hemmt dir jetzt die
Reise?«

Die Hand des Führers wies auf eine Spur im Sande. – »Hier
lief eine Herde wilder Rosse«, sagte der Fremde, auf die Spur
blickend.

»Reiter waren es, mehr als drei, und feindselig wird ihr Gruß,
wenn sie uns treffen«, antwortete der Führer.

»Woher weißt du, daß es Feinde sind?«
»Hofft in deinem Lande ein Wanderer in der Wildnis auf

ehrlichen Gruß?« fragte der Führer zurück. »Die hier gezogen
sind, waren Krieger, welche mit fremder Zunge reden, von dem
Wendenvolk an der Saale, das man die Sorben nennt; weit
schweifen sie auf ihren Pferden nach Jagdbeute und Herdenvieh.
Dort liegt ihr Zeichen«, er berührte mit dem Speer einen kurzen
Rohrpfeil mit Steinspitze. »Sie haben unseren Weg gekreuzt nach
dem letzten Regen.«

»Und hoffst du uns verborgen vor den Fremden über die Berge
zu führen?«

»Habt ihr den Mut, so habe ich den Willen. Manchen Stieg
über die Waldhügel weiß ich, den ihre Haufen meiden; doch rate
ich, haltet euch schweigsam und nahe an meinem Roß.«



 
 
 

Vorsichtiger ritten die Fremden dicht hinter dem Führer.
Der Saumpfad senkte sich in ein stilles Waldtal, führte

durch sumpfigen Grund und das Bett eines Baches und
stieg auf der anderen Seite wieder in den Wald. Zwischen
hohen Buchenstämmen zogen sie behaglicher dahin auf grünem
Moosgrunde, welchen die schrägen Sonnenstrahlen vergoldeten.
Und wieder senkte sich der Pfad in ein weites Tal. Am
Waldesrand hielt der Führer an. »Dies ist das Idistal,« sagte er,
das Haupt zum Gruße neigend, »und dort rinnt der Idisbach
nach dem Main.« Durch hohes Wiesengras leitete er zu einer
Furt des Baches, von da trabten sie eine Hügelreihe entlang
nordwärts. Einsam und menschenleer lag das blühende Tal.
Einigemal kamen die Reisenden über altes Ackerland, noch
waren die Beetfurchen sichtbar, aber Schlehdorn und stachliger
Ginster standen dicht wie eine Hecke darauf, und die Pferde
hatten Mühe durchzudringen. Der Fremde sah mit Teilnahme
auf die zerstörte Kultur. »Hier haben einst fleißige Hände
gebaut«, sagte er bedauernd. »Seit Menschengedenken liegt die
Stätte wüst«, antwortete der Führer gleichgültig. Weiter oben
wies er auf eine Erdhöhe: »Auch dort stand ein Hof, aber die
Wenden haben ihn verbrannt, da ich ein Knabe war. Das wilde
Kraut schießt seit zwanzig Sommern in die Höhe. Sorgst du um
gebrochene Höfe, so magst du hier viele finden. Über dem Bach
haben vorzeiten die Avaren gelagert, braunhäutige Männer mit
schrägen Augen, sie tragen, wie die Alten erzählen, geflochtene
Zöpfe um das Haupt und sind ein mächtiges Ostvolk, aber



 
 
 

grausame Mordbrenner. Dort drüben lag, wie die Sage meldet,
eine große Zahl Höfe an einem geweihten Wald von solchen
Bäumen, die wir Ahorn nennen, jetzt stehen nur noch wenige
der alten Stämme, die Avaren haben sie niedergebrannt, und wo
die Höfe waren, ist Wustung. Aber das ist lange her, es wäre
mühsam, den Jahrwuchs der Fichten zu zählen, welche darüber
ragen. Überall, wo du hier Dornen und Kletten siehst, stand einst
ein Bau, mancher ist zur Zeit der Väter, mancher im Gedächtnis
Lebender zerrissen, mehre in den letzten Jahren, es dauern nur
hier und da einige.«

Da der Fremde schwieg, wies der Führer auf den Himmel,
über den sich das Abendrot breitete, und ritt aus dem Talpfad
einen schmalen Weg bergauf. Die Rosse der Reisenden klommen
mühsam nach durch dichtes Holz bis auf eine Berghöhe.
Der Gipfel war ein unebener Raum, baumlos, mit niedrigem
Buschwerk und wilden Blumen bewachsen. Nur eine mächtige
Esche erhob sich in der Mitte aus dem niedrigen Kraut. Die
Reiter sahen von drei Seiten weit über die Hügel, südwärts bis
über den Main, nach Norden auf die blauen Berge der Thüringe,
geradeaus in eine weite Talebene, die von hochgeschwungenen
Hügeln eingefaßt war. Hinter ihnen dehnte sich eine Bergleite,
von dem vorderen Gipfel durch Erdhaufen und Senkungen
getrennt, welche aussahen wie ein alter Wall und Graben.
Der Führer sprang vom Rosse und neigte sich tief gegen den
Eschenbaum, dann trat er an den Rand des Gipfels und sah
forschend in das Tal und den Saum der Wälder entlang. Und



 
 
 

wieder wandte er sich der Esche zu und sprach ehrfürchtig:
»Hier ist der Idisberg und dies ist der heilige Baum der hohen
Schicksalsfrauen. Schutz vor schädlichen Gewalten hat die Stelle
und darum habe ich euch hierher geführt.«

»Als ein kundiger Führer hast du dich erwiesen«, versetzte
der Fremde, die gute Lagerstätte überschauend. Er stieg ab und
löste selbst die Ledersäcke vom Sattel der Rosse. »Sicher weißt
du auch einen Quell in der Nähe.« Der Führer ergriff die Zügel
der Pferde. »Gebiete deinem Knaben, daß er die Flaschen trage
und mir helfe den Zaun zu richten«, sagte er und führte die Tiere
auf die Bergleite zu etwa hundert Schritt hinab, wo ein Quell aus
einer bemoosten Einfassung von Stein talab rann. Dort pflöckte
er die Rosse an, damit sie weideten, hob die schwere Axt und
winkte dem Jüngling, daß er ihm nach dem Wald folge.

Als der Fremde sich auf dem Gipfel allein sah, umschritt er
betend mit gebeugtem Haupte den Raum, in welchem die Esche
stand. Darauf untersuchte er sorgfältig die Stelle, als ein Mann,
der die Zeichen der Natur zu deuten wußte, und stieß mit dem
Fuß unter eine knorrige Wurzel des Baumes, welche hoch über
dem Boden ragte; er fand lockeren Grund, fuhr mit dem Stiel
der Axt hinein und hob mit Anstrengung einen Stein heraus,
über den die Wurzel gewachsen war; ihre Ausläufer waren in
ein Loch des Steines gedrungen und hatten den Stein gesprengt.
Verwundert sah der Mann auf das regelmäßig gebohrte Loch.
Dann nahm er ehrfürchtig den Ledersack, schob ihn an die Stelle
des Steins und über sein Gesicht flog ein Lächeln. »Haust ein



 
 
 

Unhold in diesem Baum, so soll ihm der geborgene Schatz Not
bereiten.« Noch einmal schaute er prüfend auf den unebenen
Boden ringsumher und auf das üppige Grün, welches daraus
geschossen war, dann zog er aus der Tasche seines Gewandes
ein kleines Buch, setzte sich, daß das Abendlicht darauf fiel,
öffnete die Schließen und las in dem Pergament. Er hörte das
Dröhnen eines Holzschlägels und merkte, wie der Führer sich
anschickte, weiter abwärts den Nachtzaun zusammenzuschlagen.
»Hierher, Ingram«, rief der Fremde befehlend hinunter. Der
Führer schüttelte mit dem Haupt und schlug weiter. Da trat der
Fremde näher und gebot: »Trag die Pfähle herauf, wir rasten am
Baum.«

»Das geht nimmer an«, versetzte der Führer.
»Und warum nicht, wenn ich es will?«
»Soll der Feuerschein auf der Höhe den fremden Spähern dein

Lager künden?«
»Die Nacht ist warm, gern entbehren wir die Flamme, auch

ein Krieger wie du behilft sich wohl ohne Kochherd.«
Ingram stand unbeweglich und sah finster auf den Fremden.
»Wer du auch sonst bist,« fuhr dieser fort, »für diese Reise

hast du dich mir gelobt um guten Sold, und ich bin der Herr
unserer Fahrt. Willst du nicht nach meinem Willen tun, so ziehe
deinen Weg, ich suche meinen Pfad ohne dich.«

»Ungern diene ich dir,« antwortete der Führer heftig, »und
nur, weil eine, die mir Gutes tat, mich geworben hat; und wenn
ich frei bin von meinem Wort und du ein Schwert zu führen



 
 
 

weißt, so will ich lieber dein Feind sein als dein Freund, das
magst du wissen, Fremder. Jenen Baum aber habe nicht ich zu
scheuen, sondern du, denn weitbekannt ist er im Lande und um
ihn schweben seit der Urzeit hohe Gewalten, welche dir Feind
sind und nicht mir.«

»Ob sie mir Feind sind, will ich dir zeigen, wenn du mir
folgst«, antwortete der Fremde und schritt dem Baume zu. Er
hob seine Axt und rief: »Haben sie Grimm, so mögen sie
zürnen, haben sie Macht, so mögen sie mich treffen wie ich
diesen Stamm.« Und mit starkem Schwunge schlug er die Axt
in den Baum. Der Führer trat zurück, griff nach seiner Waffe
und starrte nach der Höhe, ob von dort ein Götterzeichen den
Frevler treffe; aber alles blieb still, nur ein trockener Zweig mit
Eschensamen fiel herab. »Sieh her,« rief der Fremde, auf das
Samenbündel weisend, »das ist der Zorn deiner Gewaltigen. Der
Baum, vor dem du zagst, war einst ein flatterndes Samenkorn
wie dieses hier, aus einem winzigen Kern ist er gewachsen.
Wo hausten die Gewaltigen, welche du fürchtest, als der Baum
noch ein Samenkorn war? Meinst du, der Baum hat gestanden
von Anfang der Menschenerde? Merke, unter seinen Wurzeln
fand ich diesen Stein, rissig und gesprengt durch die Kraft des
Baumes. Betrachte den Stein, es ist ein Mühlstein, wie ihn die
Weiber drehen, um das Getreide zu mahlen. Bevor die Esche
war, hat hier ein Hauswesen lebender Menschen gestanden.
Geringe Ehre verdienen die Götter, welche erst dann in der Esche
mächtig wurden, als die Menschen gestorben waren, die vor dem



 
 
 

Baume hier hausten. Der Herr aber, welchem ich diene, ist der
Gott, welcher Himmel und Erde gemacht hat, er allein ist ewig
und allmächtig von der Urzeit und wird ewig und allmächtig sein,
wenn der letzte Span dieses Baumes aus der Welt geschwunden
ist.«

Der Führer kauerte zu dem zerbrochenen Stein nieder und
sah in die Öffnung, auf das Wurzelstück und auf Reste von
Holzkohlen, welche an dem Sandstein hafteten. Das Haar hing
ihm über das Gesicht und seine Brust hob sich in heftigen
Atemzügen. »Stand ein Haus hier, so hat es gebrannt«, sprach
er endlich leise vor sich hin. »Da ich klein war, sagten sie mir,
daß meine Vorfahren auf dem Berge gesiedelt haben. Alte Leute
haben einen Sang davon gewußt, der Sänger, den die Wenden
erschlugen, war dieses Liedes kundig.«

Der Fremde berührte ihm die Schulter. »Die Nacht steigt
herauf, im Walde heulen die Wölfe, hole die Pfähle, Ingram.«

Der Führer erhob sich. »Hierher führte ich dich,« sprach er
bitter, »damit ich dir meinen Eid halte und du sicher seiest in
der Nähe einer hohen Herrin, die ich mir günstig weiß. Du aber
störst der Göttin den Frieden durch deine Axt und du verstörst
mich durch schwere Gedanken, die du mir in das Herz senkest.
Hast du Macht, Vergangenes zu wissen und ohne den Schutz der
Überirdischen zu dauern, so bereite dir selbst die Nachtrast, wo
du magst, ich helfe dir nicht.«

Der Fremde ergriff schweigend einen der Pfähle, welche der
Jüngling unterdes herzugetragen hatte, und hob den Schlägel.



 
 
 

Wuchtig fielen die Hiebe auf die Pfahlköpfe, Gottfried bot die
Hölzer und flocht Zweige zwischen die Stäbe, bis rings um den
Baumstamm ein Zaun gerichtet war, der die Rosse und Männer
eng einzuschließen vermochte. Gottfried führte die Pferde der
beiden Reisenden in den Zaun, der Fremde aber trat, als alles
vollendet war, zum Führer und sprach freundlich: »Auch für dich
und dein Tier ist Raum in unserm Frieden.«

»Ich und mein Roß begehren deines Schutzes nicht«,
antwortete Ingram abweisend. Er hob den Mühlstein von seiner
Stelle und trug ihn an den Rand des Gipfels weitab von den
Fremden, dann sprang er zum Quell, löste seinem Roß die
Beinfessel und führte es zu dem Steine, dort lagerte er neben
seinem Tiere und schob den Stein unter sein Haupt.

In der Umzäunung band Gottfried zwei Holzstäbe zu einem
Kreuz zusammen, küßte den Stab und übergab ihn ehrfurchtsvoll
dem Fremden, dieser steckte ihn zu der Wurzel des Baumes,
welche seinen Schatz bedeckte. Beide knieten nieder und
erhoben den lateinischen Abendgesang, mit mächtiger Stimme
sang der ältere die feierliche Weise, der Jüngling respondierte.
Die melodischen Klänge tönten von der nahen Bergwand zurück
und kämpften mit den wilden Stimmen der Nacht, welche
kreischend und heulend aus dem Walde schallten. Der Führer
erhob sich, da der Gesang begann, aber die vollen Töne der
bewegten Menschenstimme bändigten ihm die Hast, er blieb
abgewandt sitzen und starrte in den gelben Schein am Rande des
Himmels.



 
 
 

Als der Gesang beendigt war, setzte sich der Fremde neben
die Wurzel und schob die Tasche seinem Begleiter zu. »Iß,« sagte
er befehlend auf die abwehrende Bewegung des Jünglings, »du
bist der Wanderschaft ungewohnt, der Herr begehrt jetzt auch
die Kraft deines Leibes.« Gehorsam nahm der Jüngling wenige
Bissen, dann legte er sich zu den Füßen des Fremden nieder,
der sorglich seinen Mantel über ihn deckte. Es wurde still in
dem kleinen Gehege. Das letzte Abendlicht schwand in bleichem
Schein, der langsam nach Norden zog, zuweilen rauschte der
Nachtwind in den Blättern und die Eule schrie ihren Klageruf
über den Wanderern; nur aus dem Walde tönten ferner und
näher die Tierstimmen, dann hoben sich die müden Rosse vom
Boden und schnoben ängstlich mit den Nüstern. Der Fremde saß
unbeweglich, die Hände gefaltet; wenn es im Baume rauschte,
sah er wie erwartend in die Äste und nach dem Himmel, über
welchem sich tiefe Finsternis breitete.

Unterdes starrte der Führer hinunter in die Tiefe, wo über
dem Bach im Dämmerschein der weiße Wasserdampf hinzog.
»Ich schaue, wie sie dahinschweben über der Flut,« murmelte er
leise, »gehüllt in weiße Gewande schaffen sie um das Wasser,
sie sinnen Hilfe und Heil ihrem Getreuen, sie verhüllen seinen
Pfad vor dem Verfolger, sie lösen ihn aus den Banden der Feinde;
manchmal, wenn ich unter der Esche lag, hörte ich ihren Gesang
in der Tiefe. Meine Väter sind hierher gewandert in schweren
Tagen und haben Hilfe erfleht von den weißen Frauen. Und ich
habe vernommen, daß sie die Schutzfrauen meines Geschlechts



 
 
 

gewesen sind seit der Urzeit. Jetzt ängstigt mich der Mühlstein,
den der fremde Mann mit seinem Zauber heraufgeholt hat unter
dem Baume, was mir das Zeichen bedeute. Die Baumwurzel fuhr
durch den Stein, uralt ist der Stein, wie der Fremde sagt, und
er ist älter als der Götterbaum. Und bevor der Baum war, und
die Götter walteten, lebten schon meine Ahnen. Welches war
der Gott, der sie damals gnädig beschirmt hat? Längst ist Glück
und Sieg von meinem Geschlechte gewichen. Den Großvater
erschlugen die braunen Avaren, den Vater tötete ein Wende, da
ich noch klein war, und die Mutter starb in Trauer. Überall ist
jetzt geschwunden die Freude der Erde. Selten nur sinnen die
Götter gutes Glück meinem Volke und ein fremder Gott zieht in
die Täler. Das Haus ist verbrannt, das einst auf der Höhe stand
und das Glück meines Geschlechtes ist verbrannt. Und mir wird
das Herz kummervoll. Jene dort beten in fremder Weise und
sie haben ein starkes Vertrauen zu ihrem Gott. Sind sie Toren,
so mögen unsere Götter ihre Macht an ihnen erweisen.« Im
Rücken des Betenden zuckte ein Blitz, der Donner rollte. Ingram
rief seinen Kriegsruf. »Wohl mir, ich höre das Dröhnen seines
Wagens, er kommt, die Frevel der Fremden zu rächen.« Er warf
sich auf die Erde und verhüllte sein Haupt.

Der Wetterwind schüttelte die Äste des Baumes und warf
Blätter und Zweige auf die Reisenden. Diese aber erhoben noch
einmal frommen Gesang, und unter Donner und rauschendem
Regen klang es durch die Stille der Nacht wie ein Siegeslied
über das Toben der Natur. Erst nachdem das Wetter hinter die



 
 
 

Berge gezogen war, verstummte der Sang, und wieder ward es
still im Gehege, nur die Regentropfen schlugen leise auf die
Baumblätter. So verging die Nacht, beim ersten Morgengrau
hob sich eine dunkle Gestalt vor dem Zaun, und der Führer sah
spähend nach dem Fremden.

»Windig war dein Nachtlager unter freiem Himmel,« begann
der Fremde, »deine Esche gab uns Schutz vor dem Sturm,
nicht vor dem Wasser der Wolken. Bist du der Kunst mächtig,
ein Feuer auf dem nassen Boden zu entzünden, so würdest du
meinem Knaben und dir selbst guten Dienst leisten; wo nicht,
so laß uns aufbrechen, damit Wärme in die Glieder meines
Gefährten komme.«

»Es ist weite Tagfahrt bis in den Bergwald der Thüringe,«
versetzte der Führer, »und Zeitverlust möchte Unheil schaffen.«
Er befühlte neugierig den Mantel des Fremden. »Du bist doch
naß,« setzte er frohlockend hinzu, »auch dich trifft der Regen.«

»Wenn Gott will«, antwortete der andere.
Schnell rüsteten die Männer den Aufbruch, der Fremde holte

den Ledersack unter der Baumwurzel hervor und knüpfte die
Riemen sorglich an den Sattel des Rosses, das der Jüngling
unterdes aus dem Futtersack fressen ließ, dann neigten sich beide
noch einmal an dem Holzkreuz und sprachen den Reisesegen.
Ingram führte über den Wall und die Grabentiefe in den
Bergwald. Heut ritt er schneller als am letzten Tage, aber sein
scharfer Blick prüfte wieder jeden Busch und Stein. So oft sie
aus dem Wald in ein Wiesental kamen, gab er den Fremden



 
 
 

ein Zeichen, zurückzubleiben, und winkte nach einer Weile mit
gehobener Hand, ihm zu folgen. Mühselig war der Weg über
Baumwurzeln und durch das Sumpfwasser, welches sich an tiefen
Stellen des Waldes gesammelt hatte, dann nahm er wohl selbst
die Rosse beim Zügel und wies dem Jüngling die trittfesten
Stellen. Er war schweigsam wie gestern, aber er war mehr um
die Reisenden besorgt. Als sie einmal von der Höhe in ein weites
Tal ritten, sagte er: »Hier müssen wir durch freies Land, hört ihr
mich Hara rufen, dann wendet so schnell euch die Rosse tragen
zum Walde zurück, vielleicht, daß euch die Flucht gelingt.«

Der Fremde lächelte. »Sei ohne Sorge um uns und denke an
das eigene Heil.«

»Treibt das Pferd, daß es springe«, mahnte der Führer.
Als sie wieder im Walde dahinritten, begann der Fremde

dankbar: »Gutherzig erweisest du dich, und als treu rühmt man
deines Volkes Art.«

»Der Thüring ist fest in Liebe und Haß«, sagte der Führer.
»Auch sein Haß ist nicht der eines hinterlistigen Mannes«,

versetzte der Fremde lächelnd. »Nicht geradeaus nach Norden
geht der Pfad, den du uns führst.«

»Wer Kampf vermeiden will, muß sich wenden, wie
der Fuchs, wenn die Hunde bellen. Sieh dort den fernen
Feuerschein,« er wies mit der Hand durch die Stämme, »was dort
brennt, ist ein Hof.«

»Vielleicht tat‘s der Wetterschlag.«
»Die Röte stieg auf in stiller Nacht.«



 
 
 

Der Fremde sah finster nach dem schwachen Licht hinüber,
das am Rand des Horizontes aus der Dämmerung blinkte.

»Du kennst den Hofherrn«, fragte der Fremde.
»Es ist ein Franke,« versetzte der Thüring kalt, »sein

Großvater kam weit von Westen her in das Land.«
»Sieht der Thüring ruhig zu, wenn sein Landsmann erschlagen

wird?«
»Frage den großen Herrn der Franken und nicht mich,

weshalb er seine Volksgenossen von Fremden erschlagen läßt«,
rief der Führer. »Einst waren wir Thüringe ein siegreiches
Volk, da brachen die Franken ins Land, mit ihnen die Sachsen
und Angeln, unsere Krieger fielen auf der Walstatt, und die
Fremden teilten sich in die Fluren der Landgenossen. Sie sagen,
daß damals der Mehrteil unserer Krieger den Pfad des Todes
wandelte. Jetzt sitzt über uns ein Sendbote des fränkischen
Königs, er ruft uns zu den Waffen, wenn es ihm gefällt. Ich sah,
wie der letzte durch die Wenden erschlagen wurde, seitdem sind
wir Waldleute schutzlos, und unsere Alten schlossen Frieden mit
den Feinden, frage mich nicht, um welchen Preis, alljährlich sehe
ich die Klauen unserer Herdentiere in das Slawenland gehen,
aber wenige herauskommen.«

»Auch du trägst Speer und Schwert«, unterbrach ihn der
Fremde hart.

»Willst du versuchen, ob sie schneiden?« brach der Thüring
los. Er riß seine Jacke auf und wies auf lange rote Narben. »Ich
meine, mehr habe ich gegeben als empfangen. Doch es bringt



 
 
 

wenig Ehre,« murmelte er, »sich gegen einen Waffenlosen zu
rühmen.«

»In guter Meinung rede ich«, begütete der Fremde. »Ich
meine, ihr habt doch viele Rosse geschlachtet, denen zu Ehren,
die ihr als Götter rühmt und die ich Unholde nenne, und ich
fürchte, wohl noch anderes Blut ist geflossen vom Opferstein,
noch greulicher dem Gott, dem ich diene, und doch waren eure
Götter zu schwach, euch Sieg zu gewähren gegen die Pfeile der
Wenden. Nicht für weise halte ich den Mann, der sich auf einen
Rohrhalm stützt, wenn ihm die Knie wanken.«

»Der Gott der Schlachten wägt die Lose, wie es ihn gutdünkt,
er spendet Sieg, wem er will«, versetzte der Führer.

»Töricht ist deine Rede, wenn ich recht berichtet bin. Denn
andere Götter sind es, denen die Wenden opfern, und wenn sie
die Leute aus euren Dörfern heimwärts treiben, dann singen sie,
daß ihr Gott stärker ist als der eure.«

»Gibt der Christengott Sieg seinen Bekennern? Ich sah doch
manchen meiner Landsleute, der das Zeichen des Kreuzes
machte, erschlagen auf der Walstatt.«

»Nicht jeder, der das Kreuz schlägt, ist ein Krieger des
ewigen Gottes«, antwortete der Fremde nachdrücklich. »Wer
Sieg erfleht von dem großen Himmelsherrn, der muß vorher
sein eigenes Leben würdig machen der Gotteshilfe, treu leben
nach Gottes Geboten und jede niedere Tat meiden. Hoch ist und
schwer der Dienst, aber herrlich der Lohn, hier Sieg und Freude,
und Glück im Himmel. Und ich sage dir, nicht eher wird euer



 
 
 

Volk der Fremden mächtig werden, als bis die Kreuzfahne vor
euch zieht und jeder von euch Herz und Gedanken geheiliget hat
dem großen Gott der Christen.«

»Lehre auch das den König der Franken oder wer sonst
dort gebietet. Denn wir hören, daß der König durch den
Christenglauben zu einem Mönch verdorben ist und daß einer
seiner Helden die Lande regiert.«

Der Führer wandte sich ab, der Fremde aber sprach zu
seinem Begleiter: »Du hörst seine Worte. Der Thüring haßt
den Franken und beide den Sachsen, ein Stamm vertilgt den
anderen, und die Ehre ihrer Helden ist, Männerblut zu vergießen
und das wehrlose Geschlecht fortzutreiben, damit sie ihre Lust
an ihm büßen und seine Rücken gebrauchen als Schemel für
ihre Füße. Seit ich ein Knabe war in fernem Land, sah ich
die Menschen wilde Frevel üben, Rauben und Töten war der
Höllenschrei, der aus hunderttausend Kehlen kam. Wahrlich, der
Erdgarten ist zu einer Wildnis geworden, überall Wustung und
zertrümmerter Bau früherer Geschlechter, wie ein Rudel Wölfe
bellen, die noch leben in der Einöde. Und wo noch ein Volk
männerreich auf dem Boden haust, den es sich durch Brand und
Mord gewann, da leben die Sieger zuchtlos, stets gierig nach
Goldschatz und Fleischeslust. Gänzlich verderbt hat der üble
Teufel dies Geschlecht, das er besitzt, und doch verstopfen sie
die Ohren gegen die Botschaft der Gnade, auch wenn sie das
Kreuz schlagen und sich Christen nennen. Keine Rettung gibt es
für die, welche nach Gottes Ebenbild aufrecht gehen, als die eine,



 
 
 

daß sie alle die harten Nacken beugen dem einen Herrn, von dem
geschrieben steht: sanft ist mein Joch.«

In der Landschaft, welche sie jetzt betraten, lagen in den
Tälern oder auf halber Höhe der Berge, wo ein kräftiger
Quell aus dem Boden rann, hie und da Dörfer und einzelne
Höfe fränkischer Ansiedler, die meisten Höfe klein, die Häuser
zerfallen, notdürftig geflickt, daneben oft leere Brandstätten.
Jeder Hof und jedes Dorf waren umwallt, aber auch Wall und
Gräben waren verfallen und zerrissen. Nur wenig Leute sahen sie
auf dem Felde, in den Dörfern rannten die Kinder und Frauen
an den Hofzaun und starrten den Reisenden nach; stolz grüßte
der Führer, und der achtungsvolle Gegengruß zeigte, daß er
den Leuten für einen ansehnlichen Mann galt. Zuweilen war am
Hausgiebel über dem Zeichen des Besitzers ein Kreuz gemalt,
dann segnete der Reisende die Bewohner an der Tür mit dem
Christengruß, erstaunt vernahmen ihn die Leute und eilten auf
die Reiter zu. Aber der Führer trieb hastig vorwärts und im Trabe
der Rosse verklangen die Zurufe und Fragen. Wieder kamen
sie an ein Dorf, ohne Zaun standen die hohen Strohdächer,
welche fast bis zum Boden reichten, selbst die Fliederbäume
fehlten, welche ihre schwarzen Beeren sonst in jedem Hofe
wiesen. Nackte Kinder, bräunlich und schmutzbedeckt, wälzten
sich neben den Ferkeln auf der Dungstätte, kleiner waren die
Leute, rundlich und platt die Gesichter und statt der bedächtigen
Ruhe, mit welcher die Reiter anderswo von den Dorfbewohnern
begrüßt wurden, tönten ihnen hier lautes Geschrei, Schelte und



 
 
 

Verwünschungen in fremder Sprache entgegen.
»Sind die Fremdlinge häufig auf eurem Grunde?« fragte der

Fremde.
»Es sind Wenden von ostwärts, in mehren Dörfern hausen

sie hier und in Thüringen, sie zahlen Zins dem Grafen des
Frankenherrn, aber übelgesinnt bleiben sie und widerbellig.«

Er hielt das Pferd an und horchte auf die Verwünschungen,
welche ihnen von einem häßlichen Weib nachgeschrien wurden,
dann spornte er wieder das Pferd und rief: »Vorwärts!« Schnell
fuhren sie dahin, der Führer richtete sich oft im Sattel auf und
wandte die Augen rechts und links. Nach einer Weile ritt der
Fremde an seine Seite: »Gefällt dir‘s, so sage mir, was unsere
Rosse so flüchtig vorwärts treibt.«

»Nur wenig verstehe ich die Sprache der Wenden,« antwortete
Ingram, »aber das Weib, der arge Lasterbalg, wünschte uns
Unheil, wenn wir auf unserem Wege den Kriegern ihres Volkes
begegnen würden. Unruhe ist in der Luft, schon seit dem Morgen
fliegen die Habichte und Krähen nordwärts. Mich reut‘s, daß
ich solche nicht gefragt habe, die in unserer Sprache reden.«
Er rief seinem Rosse zu und flog voraus, die Reisenden hatten
Mühe, ihm zu folgen; dem nächsten Hofe, welcher auf einer
Höhe sichtbar wurde, ritt er in gestrecktem Laufe zu und winkte
den anderen, zurückzubleiben. Die Reisenden sahen ihn auf dem
Hügel halten, bald jagte er wild herunter und vor ihnen dahin. Als
sie endlich einen steilen Aufstieg erreichten, fragte der Fremde:
»Willst du uns nicht sagen, ob Gefahr droht?«



 
 
 

»Der Hof war leer, auch die Ställe leer, jedes
Haupt entwichen, mich wundert, daß kein Flüchtling uns
entgegenkommt«, versetzte der Führer finster.

»Vorwärts,« rief er, »wenn ich euch nicht verlassen soll.«
»Gedenkst du die Gefahr zu meiden, wenn wir vor dem Abend

die Rosse ermüden?« bemerkte der andere ruhig.
»Ich will sehen«, versetzte Ingram kurz und ritt wieder vor.
So ging es eine Stunde vorwärts, durch Buschholz und über

Wiesengrund, endlich sahen sie in der Entfernung seitwärts vom
Wege einen großen Hof unter Lindenbäumen, das Roß des
Führers flog wie ein Pfeil dem Hofe zu, sie erkannten, daß
der Führer einigemal anhielt, dann mit weiten Sprüngen hinter
den Bäumen verschwand. Langsamer folgten die Reisenden.
Da sie herankamen, fanden sie das Dach zerrissen, die Tür
eingeschlagen, die Kohlen eines Feuers vor dem Hause. Der
Führer beugte sich über etwas, das im Grase lag. Es war ein toter
Mann, das Haupt durch einen Keulenschlag gebrochen. »Dies
war der Wirt des Hofes«, sprach der Führer mit zuckendem
Munde. »Er war von Geschlecht ein Franke, aber ein gastfreier
Mann. Und er ist gefallen als ein Krieger. Seht dorthin.« Erde war
aufgewühlt und zu zwei runden Hügeln geschichtet. »Die Räuber
haben ihre Toten begraben.«

»Wann ist es geschehen?« fragte der Fremde traurig.
»Gestern bevor der Tag warm wurde«, versetzte der Führer

und wies auf den Leib eines Slawenrosses, das durch einen
Speerwurf des Hofbesitzers getroffen, daneben lag. Der Fremde



 
 
 

sprang ab und eilte nach dem Hause: »Komm, daß wir Hilfe
bringen, wenn dort noch jemand atmet.«

»Du sorgst vergeblich«, versetzte der Führer. »Seine Tochter
Walburg und seine kleinen Knaben sind fortgetrieben. Die Kuh
mit der Blesse ist geschlachtet, auf seinem Rosse Goldfeder sitzt
ein Slawe; die Wenden wissen aufzuräumen, sie lieben nicht
halbes Werk.«

Der Fremde ergriff einen Spaten und begann ein Grab zu
schaufeln. »Ratsam wäre dir, von dieser Stätte zu entweichen«,
rief der Führer unruhig. Der andere wies auf ein Kreuz, das mit
blauem Waid in den nackten Arm des Toten gezeichnet war: »Er
ist von meinem Glauben und ich darf nicht gehen, bevor ich seine
Hülle vor Wolf und Geier gesichert habe.«

Der Führer trat zurück und murmelte: »Mancher Mann, der
das Kreuz geschlagen, liegt heut still auf blutigem Grunde.«
Die Reisenden höhlten das Grab, legten den Toten hinein,
knieten zum Gebet, deckten das Grab mit Erde und steckten ein
Holzkreuz darauf. Dann winkte der Fremde den Jüngling hinweg
und blieb allein vor dem Erdhaufen liegen.

Unterdes war der Führer vorwärts geeilt auf der Spur der
Feinde, wie ein Jagdhund sprang er über den Grasgrund; schon
harrten die Fremden seiner, als er mit glühendem Antlitz
zurückkehrte. »Ich erkannte die Fährte, die Fußtritte des Weibes
und der Kinder; nur eines der Rosse war beschlagen, ich meine,
das ist ein Pferd des Ratiz, des Sorbenhäuptlings. Ich treffe ihn
wohl in wenig Tagen«, rief er drohend. – »Beantworte mir eine



 
 
 

Frage, Fremder: Würdest du dich freuen, den Ratiz erschlagen
zu sehen mit seinem Haufen?«

»Nein«, versetzte der Fremde.
»Er hat Männer deines Glaubens getötet und führt ihre Kinder

in elende Knechtschaft.«
»Nein, sage ich dir«, wiederholte der Fremde.
Der Führer raunte einen Fluch, plötzlich trat er zu dem Roß

des Fremden: »Bekenne mir, was führst du in dem Ledersack,
den du so sorglich hütest?«

»Nicht ziemt dir solche Frage,« versetzte der Reisende kalt,
»und ich weigere dir die Antwort.«

»Ich meine, du hast Armringe darin und Silber, wie es die
fremden Kaufleute in das Land bringen«, sprach der Führer und
starrte begehrlich auf den Ledersack.

»Vielleicht ist darin, was du nennst,« sagte der Fremde,
»vielleicht auch nicht, was kümmert‘s dich. Dein kann es nimmer
werden.«

Der Führer sah ihn mit feindseligem Blick an, dann fuhr es
über sein Gesicht wie ein Krampf, er warf sich auf den Boden
und bedeckte das Gesicht mit den Händen. Der Fremde ergriff
seine Axt, stellte sich vor den Liegenden, zog ihm die Hand vom
Antlitz und legte die Axt hinein. »Hier ist die Waffe, mein Sohn,
und hier ist das Haupt eines wehrlosen Mannes, willst du treffen,
so versuche den Schlag. Willst du lieber hören, so achte auf das
Wort eines älteren Mannes.« Ingram ließ die Waffe ins Gras
fallen und saß mit geneigtem Haupt auf dem Boden. »Ich weiß,



 
 
 

was dich verstört,« fuhr der Fremde fort, »die Räuber treiben ein
junges Weib in ihre Berge, du denkst daran, sie zu entledigen mit
den Waffen oder durch Kauf, und du meinst, der fremde Mann
soll dir dazu dienen. Spreche ich Wahrheit, so antworte.«

»Sie sprach stolz zu mir,« antwortete er leise, »weil ich nach
dem Brauch meiner Väter beim Roßopfer unter der Eiche stand,
aber mir ist greulich, daß sie in der Hand des Ratiz bleiben soll,
und in meine Seele fiel es wie ein Strahl aus den Wolken, daß
ich eilen muß, sie loszukaufen. Dann führe ich sie als Gefangene
heim, sie wird mein eigen, und ich ihr Herr.«

»Und sie muß tun nach deinem Willen«, sprach der Fremde
kalt; »wie aber, wenn dein Feind Ratiz ebenso denkt?«

Der Führer knirschte mit den Zähnen und warf sich wieder
in das Gras.

»Sie sind wie die Bestien«, sagte der Fremde in lateinischer
Sprache. »Steh auf, Führer,« befahl er mit ruhigem Tone, »und
vollende vor allem, was du gelobt hast. Jetzt fordert deine Ehre,
daß du uns sicher in deine Heimat bringst, wenn wir dir auch
fremd und unwillkommen sind. Bist du erst frei von dieser
Pflicht, dann erwäge, welches die nächste sein wird. Aber vergiß
nicht, daß das Weib, welches du dir begehrst, unter mächtigem
Schutz dahin zieht auf dornigen Pfaden. Denn sie wird geleitet
durch die geflügelten Boten meines Gottes, die Engel, damit
sie erhalten werde für diese Welt oder hinaufgeführt in den
Himmelssaal der Christen. Trägt sie auch Sorbenbande, dennoch
ist sie in der Hand eines gütigen Vaters, der alle hört, die in der



 
 
 

Not ihn anrufen. Will er, daß sie gelöst werden soll durch dich,
so wird es geschehen. Du aber tue, was jetzt deines Amtes ist.«

Der Führer stand auf, schüttelte sich und sprang stumm
in seinen Sattel. So zogen die Wanderer weiter nach Norden,
jeder mit sich beschäftigt, der Fremde sprach nur selten einige
lateinische Worte zu seinem Begleiter. Als die Sonne sank,
betraten sie die finstern Wälder des Gebirges, welches die
Thüringe von den Franken scheidet.

Sie hörten hinter den Bäumen Hundegebell und dazwischen
ein tiefes mißtönendes Gebrumm. »Führst du uns in eine
Bärenhöhle?« fragte der Fremde.

»Hier wohnt Bubbo, der Landfahrer,« versetzte der Führer,
»er fängt Bären, weiß ihre Wut zu bändigen und verkauft sie weit
südwärts im Lande der Franken, an Herrenhöfe, zuweilen auch
an fahrendes Volk. Sein Hof ist im ganzen Lande gefürchtet, er
hat Frieden bei Freund und Feind und versteht manche geheime
Kunst.«

»Er ist von deinem Glauben?« fragte der Fremde.
»Wenige wissen, zu welchen Göttern er fleht«, sagte der

Führer.
»Dann laß uns den ungastlichen Hof meiden.«
»Sieh auf den Himmel, die Nacht bringt Regen, dein Knabe

und eure Pferde bedürfen Nachtrast, denn morgen steigen wir
über den Wald auf wildem Wege, wo kein Wirt uns aufnimmt.«

Der Mann blickte auf den Jüngling an seiner Seite und gab
schweigend ein Zeichen der Gewähr. Da sie näher kamen, wurde



 
 
 

das Gekläff der Rüden wilder, die grunzenden Stimmen einer
Bärenfamilie mischten sich darein, und als Ingram an das Tor
schlug, tobte der Lärm so arg, daß der Fremde ein Kreuz schlug.
Lange pochte der Führer, endlich klangen Menschentritte und
rauher Zuruf an die Tiere; Ingram rief seinen Namen durch das
Tor, der Sperrbalken wurde zurückgeschoben, und eine riesige
Männergestalt trat in den Türspalt. Der Führer sprach leise mit
dem Wirt. Durch kurze Handbewegung lud dieser zum Eintritt,
er faßte die zitternden Pferde am Zügel und zog sie in den Hof,
den er hinter ihnen wieder verschloß. Die Reisenden entlasteten
ihre Tiere im Dunkel, dann führten Ingram und der Wirt die
Rosse nach einem Stall. Als die Männer auf den gestampften
Lehmboden der Hausflur traten, hielt der Wirt eine Kienfackel
an die züngelnden Kohlen des Holzklotzes, der auf dem Herde
lag, und leuchtete mit der rußigen Flamme seinen Gästen in das
Gesicht. Da er das Antlitz des Fremden erkannte, trat er zurück,
die Fackel entglitt seiner Hand und sprühte auf dem Boden, bis
der Führer sie faßte und in den Eisenring am Herde steckte.

»Nimmer hätte ich geglaubt, dein Angesicht in meiner Hütte
zu finden. Unhold war der Gruß, den du mir botest, da ich dich
das erstemal sah; mit meinen Bären ließest du mich weghetzen
von dem Haus deiner Gastfreunde.«

»Und da ich dich zum zweitenmal sah,« antwortete der
Fremde ruhig, »löste ich deinen Hals von der Weide, die für dich
gedreht war. Und da ich dich zum drittenmal sah, standest du als
Täufling vor mir im weißen Hemd, und das heilige Wasser rann



 
 
 

über dein Haupt.«
»Das Taufhemd ist lange zerrissen, es war das letztemal

weniger wert als sonst wohl in früheren Jahren, wo ich mich in
euer Wasser tauchen ließ; und ungern denkt der Mann an die
Stunden der Not, in denen er ein Haupt vor fremdem Zauber
gebeugt hat«, versetzte der Wirt scheu. »Du hast mir weh getan
und du hast mir wohl getan. Dennoch meine ich, du bist ein
Mann, großer Geheimnisse kundig, und auch mich rühmen die
Leute als einen, der manches weiß. Und wenn ich dir Frieden
gebe unter meinem Dach, so magst du zum Dank mich wohl noch
manch Geheimnis lehren.«

»Ich will dich lehren,« sagte der Fremde, »wenn du Ohren
hast zu hören.«

»Wohlan, so soll das Frühere ausgeglichen und vergessen sein
und ich will dich halten als meinen Gast, dich und deine Begleiter
mit Abendkost und Herberge, und ich grüße dich an meinem
Herde, dich, Herr Winfried, vor dem die Leute knien und den
sie Bonifazius und einen Bischof nennen.«

Als die Reisenden am Abend des nächsten Tages aus dem
dunklen Fichtenwald ritten, schauten sie von der Berghöhe
niedrige Hügel, in der Ferne offenes Land. Vor ihnen lag am
Fuße des Berges ein Dorf, grau die Dächer, grau die Balken,
rund herum ein Zaun aus Pfahlwerk und ein breiter Graben.
Eng gedrängt standen die Häuser in den Dorfgassen, damit
die Abwehr eines feindlichen Überfalls leichter sei. Außerhalb
des Zaunes erhoben sich an der Berglehne zwei einzelne Höfe



 
 
 

wenige Bogenschüsse voneinander entfernt. Zu jedem führte ein
Fußpfad von dem Dorfwege ab. An dieser Wegscheide hielt
Ingram und sagte kurz: »In das Land der Thüringe habe ich
euch geleitet, dies ist das Dorf, dort ist der Hof des Franken,
den sie einen Meier des Grafen nennen, und dort steht er selbst.
Vollbracht ist, was ich gelobt, fahret dahin.«

Während die Fremden mit geneigtem Haupt ihrem Gott
dankten und um Segen für ihren Eintritt flehten, jagte Ingram
von dannen und war bereits hinter einem Vorsprung des Holzes
verschwunden, als Winfried nach ihm aufsah. Von der anderen
Seite aber kam der fränkische Verwalter ihnen entgegen, ein
Mann mit grauem Haar und ernster Miene. Winfried bot ihm
den Christengruß, und das Gesicht des Mannes rötete sich
vor Freude, als er antwortete: »In aller Ewigkeit.« Und als
ihm Winfried ein ausgeschnittenes Pergamentblatt hinhielt, das
Erkennungszeichen, welches die Herrin dem Meier sandte, da
nahm dieser ehrerbietig den Hut vom Haupte, ergriff selbst die
Zügel der Rosse und führte die Fremden nach seinem Hofe.

 
2. Ein Christ unter Heiden

 
Abwärts vom Dorfe auf die Ebene zu stand ein verfallenes

Haus von einem Holzzaun umgeben, an welchem bestäubte
Kletten die grauen Blätter breiteten; der Zaun war löcherig und
nachlässig geflickt, und die Hühner und Ferkel des Hofes fanden
das ganze Jahr mühelosen Durchgang. Hinter dem Tor war aus



 
 
 

zwei Stangen ein Holzkreuz errichtet, als einziges Zeichen, daß
Meginhard, den sie Memmo nannten, dort wohnte, ein Priester
der Christen. Widerwillig hatten die Dorfbewohner ihm vor
Jahren auf die Verwendung des Grafen gestattet, in der leeren
Hütte zu wohnen. Dennoch fehlte im Innern nicht gänzlich das
Behagen. Durch die Ritze der geschlossenen Fensterladen sah
man, daß auf dem Herde ein lustiges Feuer brannte. Daneben
saß Memmo, ein kleiner rundlicher Mann, vor ihm stand auf
schlechtem Holztisch ein Krug mit Bier, auf dem Herde kochte
im Topfe ein Huhn, und eine kräftige Magd wirtschaftete
mit dem Holzlöffel um den Stein. »Lange brodelt das Huhn,
Godelind,« sprach der kleine Mann und blickte sehnsüchtig nach
dem Topfe, »schwinge den Löffel und lege Holz an, denn dies
ist das einzige, was man hier im Lande reichlich hat.« Aber
Godelind kümmerte sich wenig um den Seufzer des Herrn, sie
fuhr unwirsch über den Herd und sah zuweilen zornmutig auf
den Priester herab. »Sicherlich hätte mein Herr ein besseres
Geschenk von dem kranken Nachbar erwerben können als das
Ding da« – sie wies mit dem Löffel in die Ecke der Hütte, wo
auf dem Strohbund ein slawisches Mädchen kauerte, das mit
gesenktem Haupt vor sich hin starrte. »Durch viele Wochen habt
Ihr die bösen Geister besprochen, die in dem kranken Bein des
Mannes saßen; für große Mühe ist dies ein erbärmlicher Dank,
eine Gefangene, ein krankes elendes Ding, zu gar nichts gut.
Warum hat er Euch nicht ein Kalb in die Wirtschaft geschenkt?
Oft genug habe ich Euch geraten, ihm Eure Meinung darüber



 
 
 

unter den Fuß zu legen. Wir haben kaum genug, um zwei Mäuler
zu füttern, jetzt kommt das dritte, und dazu eine Wilde mit
verworrenem Haar, die kein Wort sprechen mag und die mir neue
Sorge schafft zu der, die ich um Euch habe.«

Memmo blinzte schlau in die Ecke. »Und doch nahm ich sie
um deinetwillen, Godelind,« sagte er begütigend, »für die Weide
und das Feld, gern will ich dich schonen.«

»Habe ich je über die Arbeit geklagt?« schmollte die
Gebieterin des Herdes nur wenig besänftigt. »Jetzt soll ich Wache
halten um den fremden Unhold.« Sie stürzte das gekochte Huhn
in eine irdene Schüssel und setzte das heiße Gericht mit einem
Löffel ihrem Herrn vor. Ein wohlriechender Rauch stieg in
die Höhe, Memmo saß, die Kühlung erwartend, und klapperte
ungeduldig mit dem Holzlöffel am Schüsselrand. Da knarrte es
draußen am Zaun und gleich darauf pochte ein Stab an die Tür
viermal in kurzen Absätzen. Dem Priester fiel der Löffel aus
der Hand, er fuhr erschreckt in die Höhe, starrte auf die Tür,
als ob er einen Geist fürchte, und murmelte nach dem dritten
Schlage leise, halb bewußtlos: »In nomine spiritus sancti. amen.«
Der letzte Schlag erklang und gleich darauf flog die Tür, von
starker Hand gerissen, auf, ein Mann trat herein in dunklem
Gewande, und eine tiefe Stimme sprach auf der Schwelle: »Sei
gegrüßt im Namen des Herrn.« Stumm stand Memmo, alles Rot
aus seinem Gesichte war entwichen; Winfried betrachtete einen
Augenblick die Bewohner der Hütte, dann trat er an das Fenster,
schlug den Fensterladen auf, nahm Schüssel und Huhn, warf sie



 
 
 

hinaus, daß die Scherben krachten, und rief gebietend: »Hinaus
mit den Frauen.« Godelind hatte die Arme untergestemmt, gar
nicht gesonnen, dem Befehl des Fremden zu gehorchen, da sah
sie, wie ihr Herr mit heftiger Handbewegung winkte, daß sie
weiche, sie merkte, daß der flammende Blick des Fremden sich
auf sie richtete, und ihr Mut wurde klein; sie riß die gefangene
Slawin mit sich fort und eilte zur Tür. »Suche eine andere
Herberge zur Nacht, Weib,« rief ihr Winfried nach, »denn die
Zelle dieses Mannes betritt dein Fuß schwerlich wieder.« Hinter
den Frauen schloß er die Tür, schob den Riegel vor und trat zu
dem sprachlosen Memmo. »Ins Elend bist du gegangen, mein
Genosse,« sprach er traurig, »und in übler Gesellschaft finde
ich dich; ich komme, deine Seele zu mahnen. Auf die Knie,
Meginhard, mein armer Bruder, und bekenne deine Übeltat,
denn der Tag der Buße ist gekommen, siehe zu, daß du die Gnade
des Richters erwirbst.«

Betäubt fiel der Mönch vor dem Bischof auf die Knie und
begann ein lateinisches Gebet zu murmeln. Die Herdflamme
loderte lustig weiter und warf die Schatten der Männer hin und
her, das Wasser im Kochtopf hob den Deckel und zischte auf
dem Herde, aber niemand kümmerte sich darum, bis die Flamme
sich senkte und das Wasser schwieg. Dunkler wurde es im Raum,
die verglühenden Kohlen warfen ein schwaches Dämmerlicht,
und von der anderen Seite fiel matter Sternenschein durch die
Fensteröffnung, aber immer noch lag der Priester am Boden,
nur schwere Seufzer und das Summen feierlicher Gebete wurden



 
 
 

gehört, dann die scharfen Schläge der Geißel und leises Stöhnen.
So ging es fort bis in die Nacht. Und als das Sternenlicht in dem
Grau des neuen Tages verging, lag Memmo immer noch mit dem
Antlitz am Boden, die Arme in Kreuzesform ausgestreckt, und
neben ihm kniete der Fremde, und die tiefen Töne seiner Stimme
klangen feierlich über dem Schluchzen des Liegenden.

Winfried öffnete die Tür, das erste Morgenlicht drang in
den dämmrigen Raum, am Zauntor stand der junge Gottfried
und neigte sich schweigend vor dem Lehrer, denn noch war
die Tagstunde nicht gekommen, wo ein Bruder sprechen durfte.
»Ich meinte dich wohlgeborgen auf dem Lager des Gastfreunds«,
sagte der Fremde und winkte ihm die Erlaubnis zu reden.

»Verzeih, mein Vater, mich trieb die Sorge um dich hierher.«
»Dort drinnen liegt einer, der gefallen ist. Weile bei ihm,

damit er dein Angesicht schaue, wenn er sein Haupt erhebt,
und stütze seine wankenden Schritte«, und leise fügte er hinzu:
»Wie einen Hänfling, der dem Bauer entflogen war, habe ich
ihn eingefangen und unruhig wird seine Seele flattern. Hilf ihm,
obwohl er älter ist, daß er sich der Zucht wieder gewöhne, und
gib ihm nach, soweit du darfst. Denn ungeschickt wäre es, dem
Verwilderten allen Trost zu nehmen.«

Der Fremde schritt dem Dorfe zu, wo sich‘s in den Häusern
rührte, der junge Mönch setzte sich leise neben den Büßenden;
nicht lange und dieser schauerte zusammen, hob vorsichtig das
Haupt und sah erstaunt statt des furchtbaren Bischofs einen
Jüngling neben sich, in dessen hellem Antlitz warmes Mitleid



 
 
 

leuchtete. »Visio venit, ein Friedensbote erscheint«, murmelte er
erschrocken und fiel auf das Gesicht zurück, um es nach einer
Weile wieder zu erheben. »Ich fühle warmen Atem über meinem
Haupt, bist du einer von uns, so sprich.«

»Gottfried heiße ich, mein Vater, und bin dein Bruder und
Diener.«

»Er ist fort«, seufzte Memmo, sich furchtsam umschauend,
und fühlte mit der Hand nach seinem wunden Rücken. Mühsam
setzte er sich auf und faßte den Kopf mit beiden Händen.
»Gänzlich bin ich verwandelt, die Schüssel mit dem Huhn warf
er aus dem Fenster und Frau Godelind,« – er bekreuzigte sich –
»hinweg, du Teufel. Schwer bin ich versucht worden, mein Sohn,
unter den Heiden, zwischen Pferdeköpfen und Roßfleisch habe
ich gesessen, und wenn sie im Mai den Reigen tanzten, forderten
sie, daß ich mit Frau« – er bekreuzigte sich wieder. »Sicher ist
der Bischof ein heiliger Mann, menschlicher Schwachheit völlig
enthoben. Auch du kennst die Regel, mein Bruder, obwohl du
jung bist.«

Gottfried nickte freundlich.
»Dann weißt du auch, mein Sohn, daß den Getreuen nach

der Pönitenz gestattet ist, die heißen Lippen anzufeuchten, aqua
cum aceto, durch Wasser mit Essig. Essig fehlt in diesem Lande,
aber«, fuhr er überredend fort, »dort steht an seiner Statt ein Rest
Dünnbier, es ist Wasser genug darin, ich bitte dich, reiche mir
den Krug.«

Gottfried holte bereitwillig den Trunk, der erschöpfte Mann



 
 
 

tat einen tiefen Zug, hielt darauf den Krug in seinen gefalteten
Händen und begann wehmütig sein Morgengebet. Gottfried
sprach die Worte mit, dann schüttelte er in der Ecke das Stroh
zum Lager zurecht, geleitete den Wunden zur Ruhestätte und
sprach ihm leise Gebete vor, bis der Vater entschlief.

Als Winfried am späten Morgen zu dem Mönch zurückkehrte,
fand er ihn mutiger auf seinem Stuhl sitzen. Gottfried hatte
die Zelle gesäubert, einen kleinen Altar aufgerichtet und mit
Fichtenzweigen und wohlriechendem Quendel umhangen. Da
der Bischof eintrat, machte Memmo einen Versuch, sich zu
erheben, Winfried aber drückte ihn sanft in den Stuhl zurück.

»Nicht als Arzt komme ich in dieser Stunde, der seinen
Kranken zum Heilmittel nötigt, als dein alter Geselle setze ich
mich zu dir, und ist dir‘s nicht zu beschwerlich, so bitte ich dich,
mein Bruder, daß du mir wahrhaft verkündest, was du in diesem
Volke Schweres geduldet hast, denn wahrlich nicht leicht war das
Amt, das dir befohlen war, und ich finde dich nicht in fröhlicher
Arbeit.«

»Gar nichts Günstiges kann ich dir sagen, ehrwürdiger Vater,«
begann Memmo kleinlaut, »fünf Jahre habe ich hausgehalten
unter diesem Geschlecht, wie Daniel in der Löwengrube;
verhärtet sind ihre Herzen und trotzig ihr Mut, und der Beste
unter ihnen hat Stunden, wo er sich gebärdet wie der üble Teufel
aus der Hölle. Wenige gibt es, die da glauben, und sie glauben
nur, wenn ihnen ein Bein verrenkt ist oder der böse Geist des
Fiebers sie schüttelt, dann senden sie zu mir, daß ich vor ihnen



 
 
 

bete, und schlagen emsig das Kreuz; den nächsten Tag aber
schicken sie zu der Heidenfrau, welche Zauberkünste übt, und
machen wieder das Hammerzeichen über ihren Leib. Sie fragen
oft, ob unser Gott ihnen Sieg schaffen kann gegen die Slawen
und Sachsen, dann möchten sie es wohl mit ihm versuchen. Er
soll sich ihnen geloben wie ein Diener, aber sie wollen ihm nicht
dasselbe tun.«

»Du kennst die Christen dieser Landschaft?« fragte Winfried
ungeduldig, »denn dazu bist du hergesandt, wie die Schwalben
ihre Boten voraussenden.«

»Wohl meine ich, daß ich sie kenne, soweit das Land reicht
von der Saale bis zur Werra«, versetzte Memmo. »Und ich
schrieb dir nach deinem Gebot die Namen einiger, welche
Ansehen haben, und noch die treuesten sind. Von Priestern aber
bin ich das einzige Lamm unter bellenden Wölfen. Denn andere
gibt es noch, die sich Christenpriester nennen, aber sie sind reine
Teufelsbraten, sie halten sich mehr als ein Weib, sie sitzen mit
den Heiden beim Opferschmause, und die Pferdehäupter hängen
neben ihren Kreuzen, sie wollen auch nichts wissen von unserem
großen Vater in Rom. Vor alter Zeit ist diese Art ins Land
gekommen, sie malen mit Farbe Zeichen in ihre Haut.«

»Schottische Wildkatzen«, rief Winfried zornig.
»Viel habe ich hier erduldet durch Schläge und durch

Hohnreden«, fuhr Meginhard fort. »Das Ärgste aber geschah
mir im letzten Jahr, als die Wenden ins Land fielen. Die
Thüringe stellten sich ihnen entgegen unweit der Saale, und



 
 
 

sie bedräuten mich und forderten von mir, da ich ihr Gast sei
und ihren Frieden genieße, daß ich mit ihnen ziehe und als ein
unkriegerischer Mann neben ihrer Schar auf dem Hügel stehe
und Sieg für sie herabbete. Sie zogen mich fort und stellten
mich auf, aber die Wenden wurden ihrer mächtig, erschlugen
einen Haufen, brachen in die Dörfer, zündeten an und führten die
Weiber und Kinder hinweg in Knechtschaft; auch mich fingen
sie, mit Weiden wurde ich gebunden, und sie trieben uns wie
eine Herde Schafe ostwärts in die Sklaverei. Jämmerlich war
die Reise unter Heidenweibern und weinenden Kindern, wer
niedersank und nicht mehr aufzustehen vermochte, der erhielt
einen Keulenschlag und lag am Wege. Spärlich war auch die
Reisekost, gleich Ebern bot man uns Brei im Troge. Zwei
Tage und Nächte wanderten wir so den Angstpfad, bis wir
die Dörfer der Wenden erblickten und die Stangen, an denen
die Banner ihrer Häuptlinge hingen. Dort teilten sie uns in die
Dörfer, ich aber mit einem Haufen wurde dem Sorben Ratiz
zuteil, dem greulichen Manne, der sich diesseit der Saale seine
Ringburg geschanzt hat. Die Heiden hielten ein großes Gelage,
mich aber bestimmten sie zu jämmerlichem Tode, weil sie
mein geschorenes Haupt sahen, und die Teufel spuckten mir auf
den Scheitel. Gebunden lag ich und hoffnungslos, da trat Herr
Ratiz in den Stall und fragte mich durch einen Mann, der ihn
begleitete, von welchem Stamm und Männergeschlecht ich sei.
Ich aber sagte ihm, daß ich ein Mönch sei und du der ehrwürdige
Vater, dem ich mich gelobt habe zur Reise unter die Thüringe.



 
 
 

Da erweichte der Herr sein Herz, daß er meine Bande lösen
ließ und durch seinen Begleiter mir mit großer Heimlichkeit
offenbarte, er wünsche Boten zu senden an den Gebieter der
Franken im Westen und er wisse, daß du ein mächtiger und
friedfertiger Mann seist und wohl ein Fürsprech werden könnest
für sein Begehren. Und der verschlagene Wolf, der satt war von
dem Morde in unserem Schafstall, behauptete, daß auch er den
Frieden liebe; die Grenzgrafen der Franken aber seien räuberisch
und blutdürstig. Und ich mußte ihm geloben, diese Botschaft dir
zu bringen, so schnell ich könnte. So wurde ich erledigt, gespeist
und gekleidet und bis in die Nähe unserer Dörfer geführt. Wie
ich dir auch sogleich verkündet habe in meinem Briefe, den
Hunibald, der Franke, auf seiner Fahrt nach Westen mit sich
nahm.«

»Was du geschrieben hast, habe ich gelesen«, versetzte
Winfried. »Unterdes ist der Wolf wieder hungrig geworden und
aufs neue in das Land der Franken gebrochen. Hast du erkundet,
was er vom Herrn Karl, der über die Franken herrscht, für
sich begehrt? Denn Frieden halten mögen die Franken und die
Slawen so wenig wie zwei Hamster in einer Grube.«

»Mich dünkt, er begehrt Geschenke und vielleicht das Land,
das er sich geraubt hat.«

»Will er bekennen und den Werken des Teufels entsagen?«
fragte Winfried.

»Eher beißt ein Fuchs in der Falle sich den Schwanz ab; in
ihm ist nicht mehr Frömmigkeit als in einer hohlen Nuß.«



 
 
 

»Manche, die das Kreuz schlagen, sind ebenso leer«, versetzte
Winfried. »Ist er ein kalter Heide, so mögen seine Kinder warme
Christen werden. Jetzt aber sprich zu mir von einem anderen
Mann, du kennst den Ingram, welchen die Heiden Ingraban
nennen.«

»Nicht viel Gutes habe ich von ihm genossen, er ist einer
von den Feinden des Kreuzes; dort oben haust er auf der Stätte,
die sie den Rabenhof nennen, denn die schwarzen Heidenvögel
nisten in den Bäumen und krächzen unholde Lieder. Er aber ist
voran bei allem Streit und hält die Herzen der Jugend in seiner
Hand. Während jener Schlacht sah ich, wie seine Gesellen ihn
verwundet aus dem Kampfe trugen; und sie meinen, wäre er im
Vorkampf geritten bis zum Ende, dann hätten die Slawen nicht
obgesiegt.«

Winfried erhob sich und sah prüfend in die Ecken der Hütte.
»Das Gesetz befiehlt, daß die Brüder zusammen hausen unter
einem Dach, nicht ziemt mir, bei Fremden zu herbergen, wo ein
Bruder sein Haus hat. Sorge mir hier ein Lager zu bereiten.«

Erschrocken vernahm Memmo diesen Entschluß. »Gering ist
die Hütte, ehrwürdiger Vater, und das Dach ist schadhaft, der
Regen läuft hinein, übel steht es auch mit der Kost; doch ich
meine nicht,« verbesserte er sich, »daß dir daran gelegen ist.
Und dann, ehrwürdiger Vater, verzeih, die kleinen Vögel, die ich
bisher hielt, singen laut und sie schmeißen zuweilen unverschämt.
Herr, befiehlst du, daß ich die Vögel fliegen lasse? Im kalten
Winter sind sie zu mir geflogen, manche sind im Frühjahr in



 
 
 

die Lüfte geflattert, einige haben ihr Nest gebaut zwischen den
Sparren, sie haben die zweite Brut ausgebracht, und manchmal,
wenn ich kleinmütig war, hat ihr Gezirp mich gefreut. Peccavi,«
fuhr er fast weinend fort, »es ist Sünde, sein Herz an eine Kreatur
zu hängen, aber Vater, sie kommen immer wieder, wenn ich
ihnen nicht den Hals umdrehe; vor allen der Stieglitz, er ist der
schönste Vogel in diesem Lande.«

Winfried hörte finster den Klagegesang des zuchtlosen
Mönches. »Gib deinem Bruder nicht weniger gern die Nachtrast,
als deinen Gespielen im Federkleid.«

»Fruchtlos war die Arbeit an den Herzen der Menschen,« fuhr
Memmo traurig fort, »eher noch behielten die Vögel das heilige
Wort. Jedes Jahr fing ich junge Raben und Elstern, lehrte sie
das Kyrie eleison und ließ sie wieder fliegen. Im lichten Gehölz
hier kannst du zuweilen ihre Stimme hören, wenn sie die heiligen
Worte singen. Auch an dem Ingram meinte ich manche Unbill
zu rächen, die er mir zugefügt, und ich setzte ihm meine jungen
Raben auf seine Bäume, damit sie unter den Heidenvögeln den
Herrn anrufen sollten, aber die andern Raben fuhren grimmig
gegen sie und rauften ihnen die Federn, weil den wilden unser
Gesang widerwärtig war. Und sie kamen zu mir zurück. Aber
auch diese, die ich gezähmt hatte, ließen ihre Tücke nicht, sie
fraßen mir meine kleinen Gesellen, und seit dem letzten harten
Winter sind die Kleinen allein bei mir geblieben. Verzeihe mir,
ehrwürdiger Vater.«

»Ich zürne dir nicht, mein Bruder,« versetzte Winfried, »da



 
 
 

ich dich aussandte, wußte ich, daß du kein Säemann warst für
steiniges Land, aber von freundlichem Herzen, und daß dich die
Heiden hier, weil du wohlmeinend bist, vielleicht dulden würden.
Wie ein Kundschafter, der in das gelobte Land gegangen ist,
warst du mir. Jetzt bin ich selbst gekommen, dies Volk meinem
Herrn zu unterwerfen.«

Durch das geöffnete Tor führte Gottfried ein bepacktes Pferd
in den Hof, er band das Tier an den Pfosten, hob den Ledersack
ab und trug ihn in die Hütte. Ein warmer Strahl von Liebe und
Sorge fiel aus den Augen Winfrieds auf ihn. »Was sagte der
Führer, der so unfreundlich von uns schied?«

»Kaum drang ich zu ihm,« klang die weiche Stimme des
Mönches zurück, »die Knechte wiesen mich rauh fort, endlich
bewegte meine Bitte doch einem das Herz, er führte mich an das
Gehege, wo der Mann seine Rosse koppelte, gleich einem, der
sie wegschaffen will. Ich sprach ihm deine Botschaft, er aber war
ungeduldig zu hören: ›Nimmer hätte ich deinen Herrn geleitet,
wäre ich seines Amtes kundig gewesen. Lohn für das Geleit
begehre ich nicht, weder einen Armring noch Frankensilber;
auch seine Dankbarkeit erfreut mich nicht, und guten Willen hat
er von mir gar nicht zu erwarten, wenn er ihn in Zukunft fordern
sollte.‹ So sprach er und stand vor mir wie Turnus, der finstere
Held, von dem der Römer Virgilius meldet, daß er sich gegen
den König Äneas erhebt.«

»Dein König Äneas, mein Sohn,« versetzte Winfried
lächelnd, »hat gegen den Wilden keine anderen Waffen, als



 
 
 

die redliche Meinung, ihm und anderen zu nützen. Du aber
bete, daß uns das gelinge.« Winfried trat zum Tisch, löste die
Riemen des Leders, nahm eine Holzkapsel heraus und übergab
den Sack feierlich dem Priester. »Hüte ihn wie das Licht deiner
Augen, Meginhard, er birgt heilige Gebeine, dazu Gewänder und
Gefäße für die Kirche, welche wir hier bauen werden.« Während
Memmo mit großen Augen auf den Bischof und wieder auf
den Behälter der Kostbarkeiten sah, gab Winfried dem Jüngling
einen Wink und verließ mit ihm die Hütte.

Mit starken Schritten eilte der Bischof dem Hügel zu, welcher
sich vor dem Walde erhob, gefolgt von Gottfried, welcher das
Roß führte. Auf der Höhe hielt Winfried an: »Schneller als
ich meinte,« begann er mit bewegter Stimme, »ist die Stunde
gekommen, wo ich dich auf rauhem Pfad zu den Heiden
entsenden muß, du Kind meiner Schwester. Das Liebste will
ich den Gefahren der Wildnis preisgeben, der Herr möge mir
verzeihen, daß ich um den Boten in seinem Dienst ängstlich
zage.«

»Vertraue mir, mein Vater«, bat Gottfried.
»Dem Sorben Ratiz sollst du Antwort sagen auf seine Frage

an mich, du kennst die Frage und du kennst die Antwort.«
»Ich kenne sie, Vater.«
»Dem Heiden Ingram sollst du helfen, die Gefangenen zu

lösen. Denn dich an diese Botschaft zu wagen, habe ich dem
Himmelsherrn gelobt, als ich am Grabe des Franken kniete; aber
jähzornig und unhold ist der Mann, den ich dir als Genossen



 
 
 

werben will.« Winfried schritt wieder mit starken Schritten
vorwärts, und hielt aufs neue: »Ich war ein Jüngling wie du, da
trat ich einst in Angelland, unserer Heimat, an einen verfallenen
Steinbau, den dort vor Jahrhunderten das Römervolk errichtet
hatte. Denn in alter Zeit, bevor die Botschaft des Herrn zu
den Landgenossen kam, waren die Völker gebändigt durch das
große Reich der Römer, und fast überall hatten diese sich
feste Burgen geschanzt. Damals sah ich, wie Krieger meines
Stammes in den Steinen einen Haufen Weiber und Kinder
zusammentrieben, die sie aus den Nachbardörfern geraubt
hatten. Ich hörte die Peitschenschläge und das Gewimmer, und
ich sah die Schwertstreiche, womit die Waffenlosen geschlachtet
wurden; ich aber lag eine Höllennacht auf dem Römersteine.

»Denn die Mörder und die Gemordeten, beide rühmten sich
Christen zu sein. Und ich erkannte mit Entsetzen, daß auch die
Gotteslehre auf Erden ihre heilbringende Kraft verlor. Überall
haderten die Bischöfe gegeneinander, einer schalt den anderen
Irrlehrer, schlug ihn in das Angesicht oder zückte das Messer
gegen ihn, aber kaum einer tat nach dem Gebot des Herrn;
und wie die Hirten, so waren auch die Herden völlig verdorben,
jede Sünde und Unzucht sah ich in geiler Blüte, die Heiden
oft redlicher als die Christen. Ich meinte, daß ich wahnwitzig
werden könnte über solche Erdennot, und ich flehte zu dem
Himmelsherrn, dem ich mich gelobt hatte, um Rettung für die
Menschheit aus unserem Elend. Da kam in mich die Botschaft
des Heils, wie eine Feuerflamme fuhr sie mir durch die Glieder,



 
 
 

daß ich in Schreck und Seligkeit hoch aufsprang. Denn mir
wurde offenbart, was dem Menschenvolk Rettung bringt, eine
neue Zucht für die Zuchtlosen und neue Vereinigung für die
Verfeindeten. Geschwunden ist die Herrschaft der Römer, aber
zu Rom wohnt jetzt der fromme Nachfolger der Apostel. Er soll
werden zu einem oberen Richter aller Herzen und Gewissen,
und soll auf der Erde walten als der große Häuptling des
Himmelskönigs. Wir aber sollen ihm alle ebenso im Glauben
dienen, wie den Königen und Häuptlingen in weltlichen Werken.
Und mein ist das Amt, die Völker der Erde zu seinem Dienst zu
führen, Friesen, Sachsen, Hessen, Thüringe, und wenn mir der
Herr gnädig ist, auch die wilden Horden, welche sich Wenden
nennen. Den Frieden meines Gottes will ich allen bringen. Damit
der Glaube für die Völker der Erde heilkräftig werde, will ich sie
lehren, daß ein einiger Gott über ihnen waltet, ein großer Wirt in
der Himmelsburg, und hier auf Erden als sein Vogt der Bischof
zu Rom, ehrwürdig und gewaltig über alle. Einheit der Lehre soll
auf Erden sein, und Einheit im Gehorsam, damit auch Einheit
in der Liebe werde. Darum habe ich gepredigt unter den Friesen
und Hessen, darum bin ich selbst nach Rom gezogen und habe
mich auf meinen Knien dem Papst in seine Hände gelobt als
Mann meines Gottes, und darum wandere ich jetzt hier durch das
Unkraut der wilden Täler allein mit dir, Knabe, denn austilgen
will ich den Jammer der Welt und Heil allen verkünden, die jetzt
im Elend sind. Solches hat mir unser Herr in jener Angstnacht
geboten.«



 
 
 

Der Jüngling küßte ihm ehrfurchtsvoll die Hand. Winfried
hielt sie fest und sprach ruhiger: »Du mein Liebling, der du
die Jahre eines Knaben hast und den Sinn eines Weisen, du
bist mir treu und wenig Gedanken gibt es, die ich dir verberge.
Nicht die Heiden sind es, die mir die größte Not bereiten,
größer ist die Arbeit, die ich habe, wo ich Hilfe erwarten könnte.
Die Franken, welche sich Christen nennen, ihre Bischöfe, die
zuchtlosen Frevler, von denen jeder mit allen anderen streitet, die
sind, dünkt mich, die schlimmeren Wölfe. Ein würdiger Mann ist
der Bischof zu Rom. Aber auch er sah mich zuerst an wie einen
Unsinnigen, als ich vor ihn trat und ihm bekannte, daß er der
höchste Herr werden müsse über den Glauben der Männererde,
um uns alle zu retten. Viel Eigennutz gibt es dort und Gier nach
weltlicher Herrschaft; aber der Herr, dem ich mich gelobt habe,
wird mir helfen, daß ich den Unverstand der Großen überwinde
wie den Trotz dieser langhaarigen Wilden. Darum folge auch du
mir zu dem Heiden, mein Sohn, öffne die Ohren und vernimm
auf dem Wege, was dir noch zu wissen not tut.«

Als sie die Höhe erreichten, auf welcher der Rabenhof lag,
stob ihnen eine Koppel wilder Rosse entgegen, auf dem einen
saß Ingram, auf einem anderen sein Diener. Winfried trat in den
Weg, daß das Roß Ingrams bäumte, und der erhitzte Reiter, als er
es kraftvoll bändigte, dicht vor dem Bischof hielt. »Was kommst
du selbst mich aufzuhalten?« rief Ingram zornig, »unselig war
die Stunde, wo ich dir Dienst gelobte.«

»Wer auf eine Reise ausfährt, wie die deine,« antwortete



 
 
 

Winfried, »der handelt nicht weise, mit einer Verwünschung die
Fahrt zu beginnen.«

»Deinen Segen begehre ich nicht, Christ, besseren Schutz
weiß ich mir zu gewinnen, als dein Zeichen gibt.«

»Und doch vertrauen manche im Sorbendorfe, denen der
Weidenring die Hände zusammenschnürt, auf das heilige
Zeichen, welches du töricht mißachtest. Schmähst du den
Himmelsgott, zu dem die Christen flehen, vor deiner Reise, so
wahre dich, daß deine Fahrt nicht fruchtlos sei.«

Der Reiter wollte sein Roß antreiben, jetzt hielt er still und sah
finster vor sich hin. »Bändige dein heißes Blut,« fuhr Winfried
mit Würde fort, »bedächtiger Rat dient vor schneller Tat. Bin ich
dir auch unwillkommen, so verachte doch nicht meine Worte;
steige ab, Ingram, wenn du in Wahrheit das Weib lösen willst.«

So nachdrücklich war die Mahnung, daß der Thüring sich vom
Pferde schwang und seinem Knechte die Zügel zuwarf.

»Mache kurz, was du mir zu sagen hast, Fremder, denn
der Boden brennt mir unter den Füßen.« Winfried führte den
Ungeduldigen einige Schritt abseits. »Beantworte mir eine Frage,
wenn du willst, die ich wohlmeinend tue und in großer Sorge um
die Gefangenen. Führst du mit dir, was dir von dem Ratiz zur
Lösung dienen kann? Oder hoffst du, daß es dir gelingen wird,
die Weiber und Kinder aus dem Sorbenlager zu rauben?«

Mit zuckendem Antlitz antwortete Ingram: »Wer dem Lager
des Räubers naht, greift das Geraubte, wie er kann. Vermag ich
unerkannt einzudringen, so suche ich sie heimlich zu entführen.«



 
 
 

»Du sagtest mir, ihr Thüringe habt den Sorben Frieden
gelobt.«

»Nicht ich, auf dem Lager lag ich mit blutigem Leibe.«
»Aber die Alten haben ihn gelobt, auch für dich.«
»Gebrochen ist der Eid durch jenen, als er meinen Gastfreund

erschlug. Wer mag mich schelten, wenn ich den befreundeten
Mann räche?«

»Dein Volk wird fragen, ob du von der Freundschaft des Toten
bist, du aus dem Land der Thüringe, er ein Franke.«

Ingram schwieg.
»Und wenn die Grenzwächter der Sorben dich erspähen?

Sicher sind sie des Grenzbrauches kundig und sorgen jetzt um
eine Rachefahrt der Franken. Darum meine ich, auch dir ist nicht
verborgen, daß du nur in Frieden die Gefangenen lösen kannst.«

»So magst du wissen,« versetzte Ingram finster, »was ich
ungern bekenne, daß ich mir Lösegeld suchen will durch Verkauf
der Rosse, die du hier siehst; einige darunter sind wohl wert den
Sattel eines Königs zu tragen. Unsicher ist, ob der Ratiz selbst die
Rosse nimmt, denn voll von Hufen ist, wie ich fürchte, das Lager
der Diebe seit ihrem letzten Zuge. Deshalb will ich die Rosse
jetzt an die Erfesfurt treiben, wo der große Markt meines Volkes
ist, ob ich Armringe oder fränkisches Silber dafür einhandle.
Doch mißlich ist ein Verkauf in der Not. Das ist die Sorge, die
mich ängstigt.«

»Und gibt es anderen Kaufpreis, der dir den Willen des Slawen
bezwingt?«



 
 
 

»Rotes Gold der Zwerge und Silber, das der Schmied
künstlich geschlagen hat«, versetzte Ingram schnell. »Ihm kann
der niedrige Mann nicht widerstehen. Aber solch Königsgut hat
der Thüring nicht.«

Winfried zog die Kapsel hervor und drehte sie auf, einen
großen Becher hob er heraus, von außen Silber, von innen Gold,
mit einem Kranz von Weinlaub und erhöhten Menschenbildern
daran, ein wundervolles Stück Arbeit. »Aus dem Schatz eines
Königs stammt es und von einem königlichen Mann ist es in
meine Hand gelegt. Meinst du, daß dies Stück uns die Kinder
lösen wird?«

»Nie sah ich solch ein Werk von Menschenhand,« rief der
Thüring mit leuchtenden Augen, »silbern sind die Kinder und
nackt, sie wandeln um den Becher als ob sie lebten.« Und
gehaltener setzte er hinzu, sich seiner Neugier schämend: »So
großes Schatzstück löst viel.«

»Dann sei der Tag gesegnet,« rief Winfried, »wo ich den
Becher empfing.«

Aber wieder fuhr ein dunkler Schatten über das Gesicht des
jungen Kriegers, und das Gefäß stolz zurückgebend rief er:
»Fahre hin mit deinem Becher, du schlauer Fremdling«, und
wandte sich den Rossen zu.

Doch Winfried hielt seinen Arm. »Meine nicht, Ingram, daß
ich deine Gunst erkaufen will durch Silber und Gold. Du hast
dich ja selbst geweigert, Führerlohn zu empfangen. Wärest du
von den Kindern des großen Gottes, dann dürfte ich dir das



 
 
 

Schmiedewerk zu christlicher Tat schenken. Du aber hast deine
wilde Begier mir verraten. Nicht als deine Sklavin darfst du
das Frankenweib heimführen in dein Haus, ihr selbst und ihrem
Geschlechte schenke ich den Becher, und rettet er sie aus der
Gefangenschaft, so kehrt sie wieder als eine Freie, sie und andere,
die du zu lösen vermagst. So ist meine Meinung. Dich aber bitte
ich um der Gebundenen willen, daß du für sie alle den Handel
vollendest und sie darauf herführst in den Schutz, den sie sich
selbst begehren.«

»Dein soll die Ehre sein, und nicht mein«, rief Ingram heftig.
»Nicht du, nicht ich spenden den Kaufpreis, ich selbst besitze

weniger als der ärmste deiner Landgenossen, ich bin nur ein Bote
des Christengottes und seinem Schatz gehört dies Silber.«

Scheu sah der Krieger auf das blinkende Metall. »Birg es in
seinem Holze, denn sehr fürchte ich, daß ein übler Zauber in
solcher Gabe sei.«

»Auch rate ich nicht, daß du selbst diesen Kaufpreis trägst,«
fuhr Winfried fort, »denn auch ich habe einen Boten zum Ratiz
zu senden in Geschäften des Frankenkönigs, meinen jungen
Bruder Gottfried. Du aber wirst der Sprecher sein um den
Loskauf, und ich bitte dich, daß du dem Jüngling gestattest, mit
dir zu reiten, und daß du selbst mir gelobst, treu um ihn zu
sorgen.«

»Rauh ist der Weg zu dem Dorfe des Ratiz, schnell muß
die Fahrt sein, und nicht gefahrlos ist rascher Botenlauf in den
Bergen, wie mag ich den Knaben davor bewahren?«



 
 
 

»Du hast seine Kraft versucht, und du hast ihn nicht schwach
gefunden.« Der Krieger sah auf Gottfried hinüber, der das Roß
des Bischofs am Zügel hielt, und sein Antlitz wurde freundlicher.
Er überlegte. »Ich erkenne,« sagte er endlich, »daß du wie ein
Herr meinen Willen richten willst. Nicht weiß ich, ob es zu
meinem Heil ist, wenn ich nach deinem Verlangen tue, und wäre
es um meinetwillen, ich täte es nicht. Aber ein Weib sehe ich
sitzen mit gerungenen Händen in der Sklaverei.« Er fuhr heftig
auf und rief: »Ich gelobe den Knaben zu halten wie einen aus
meiner Freundschaft«, und legte seine Hand in die des Bischofes,
dann eilte er zu seiner Koppel, gab seinen Männern Befehle und
ließ die ledigen Rosse nach dem Hofe zurückführen. Unterdes
sprach Winfried leise zu dem Jüngling, faltete die Hände über
dem Haupte, und tiefer Schmerz zuckte in seinem Gesicht, als er
den Reisesegen über ihn sprach.

»Heran, Jüngling,« rief Ingram, seinen Wurfspeer
schwingend, »viel Zeit ward verloren in dem Streit der Worte, laß
den Hufschlag klingen zur Reise ins Slawenland.« Prüfend sah er
noch einmal auf das Roß und den friedlichen Reiter, ihm gefiel,
daß der Jüngling fest im Sattel saß, und er nickte ihm grüßend
zu. Laut rief er sein Hara, und Rosse und Reiter stoben abwärts
dem Waldweg zu. Winfried sah den Flüchtigen nach und hob die
Hände zum Himmel.

In der Hütte stand Memmo lange Zeit vor dem Ledersack,
bekreuzte und verneigte sich und trug ihn in eine Ecke, er legte
sorgfältig Stroh darüber und setzte sich in tiefen Gedanken davor.



 
 
 

Zuweilen schüttelte er den Kopf: »Wer soll die Kirche bauen?
er und ich. Und wer soll den Taufstein aus dem Felsen hauen?
wieder ich. Viele Hammerschläge werden diese Arme tun, und
der Rücken wird sich beugen unter der Last der Balken. Wer
aber wird eingehen in den Hof der Täuflinge? Niemand als
die Schwalben aus der Luft und die Mäuse vom Felde; bis an
einem wilden Tage das Heidenvolk heranspringt und mit seinen
Schwertern die Kreuze auf unsere Schädel schlägt. Von heut bin
ich ein fremder Gast in meinem Hause; aber es steht geschrieben:
eures Bleibens ist nicht hienieden, und der Mensch ist wie Heu.«
Da knarrte das Hoftor, und ein rotes Gesicht sah zum Fenster
herein. »Alle guten Geister! das ist Frau Godelind. Hinweg,
Weib«, rief er heftig, ohne sich von seinem Platze zu bewegen.
»Ich kenne dich nicht!«

»Übel seid Ihr verwandelt,« rief das Weib zornig hinein,
»welcher Zauber hat Euch den Sinn betört?«

»Hinweg, Godelind!« rief Memmo mit strengem Ton, »wenn
dich der Bischof sieht, bist du verloren; du stehst unter dem
Kreuz, und er hat Macht über dich.«

»So viel gebe ich auf euren Bischof,« rief Godelind, einen
Strohhalm nach dem Priester werfend, »und so viel auf Euch, der
Ihr nichts seid als ein Feigling. Ist das mein Lohn für treue Pflege
und für alle Dienste, die ich Euch bei Tag und Nacht getan, daß
Ihr mich von einem Fremden aus dem Hause weisen laßt?«

»Wenig nutzt es, über Vergangenes zu klagen,« versetzte
Memmo aus seiner Tiefe, »ich sage mich los von dir für



 
 
 

alle Zukunft. Suche Obdach bei deiner Base und behalte
das Slawenmädchen, nur höre, daß du das arme Ding nicht
mißhandelst; nimm meinetwegen auch das Ferkel im Stall, es
muß dahingehen mit dem anderen, aber schweige und entferne
dich, denn ich bin in tiefer Betrachtung, und lästig ist mir dein
Geschwätz. Verwandelt hat mich diese Nacht, und mich reut‘s,
daß dein Fuß je meine Schwelle betrat.«

»Du feiger Mann,« rief Godelind in hellem Zorn, »manchmal
noch soll dich reuen, daß du die Dienerin von dir weisest, und ich
will lachen, wenn ich an den Toren denke, der am kalten Herde
Wasser vom Bache trinkt und ungekochte Bohnen kaut.« Ihr
Gesicht verschwand aus der Öffnung, und gleich nachher erscholl
mißtönendes Gequiek aus dem Stalle. »Da führt sie hin,« seufzte
Memmo, »was der Schatz meines Hauses war«, und er senkte
ergeben das Haupt, bis sich der Stieglitz darauf setzte und von
dem kahlen Scheitel fröhlich sein Lied zwitscherte. Memmo hob
leise die Hand, der Vogel flatterte herab, und der Mönch küßte
ihm seinen roten Kopf.

 
3. Im Sorbendorf

 
Auf der Sorbenfahrt hielten die Reiter Abendrast, die Pferde

standen im festen Gehege, Ingram und Gottfried lagen unter
einem Baum, und Wolfram, der Knecht, bereitete am großen
Feuer die Nachtkost. Er trug eine Lederflasche, die einem
Schlauch ähnlich war, herzu. »Das Bier ist am Quellwasser



 
 
 

gekühlt, wohl möge es euch munden.« Da Gottfried die Flasche
dankend von sich wies, sprach Ingram gutherzig: »Als ein
wackerer Reisegesell hast du dich seither erwiesen, verschmähe
nicht unsere Kost, wenn wir auch nicht von deinem Glauben sind.
Denn ich merke, in vielem hadern die Menschen miteinander,
aber Speise und Trank ehren sie alle.«

»Zürne nicht, mein Genosse, ungewohnt ist mir der starke
Trank und das Fleisch der springenden Tiere. Doch weil es dir
lieb ist, will ich dein Mahl teilen«, und er legte seinen Brotkuchen
beiseite, aß ein wenig von dem Fleisch und trank von dem Bier.

»Sage mir, wenn es dir nicht lästig dünkt,« fuhr Ingram fort,
»bist du auch von denen, welche für unrecht halten, ein Weib zu
umhalsen?«

»Es ist so, wie du sagst«, antwortete Gottfried errötend.
»Bei meinem Schwert, wunderliche Bräuche habt ihr«,

spottete Ingram. »Zwei Sklavinnen halte ich, und wenn mir‘s
gefällt, umschlingen sie mich mit ihren Armen, aber beide gebe
ich hin und jedes andere Weib der Erde, wenn ich die Jungfrau
gewinne, um derenwillen wir reiten. Gern erfreut sich der Mann
seines Lebens; wir anderen sind wie die Vögel, welche lustig
singen und ihr Nest bauen, du aber bist wie ein grauer Kauz, der
im Baumloch sitzt, und alle Vögel schreien ihn an.«

»Auch meinem Leben fehlt die Freude nicht,« versetzte
Gottfried lächelnd, »froh bin ich, daß ich mit dir reise, wenn du
mich auch gering achtest; denn ich möchte dir helfen bei einem
guten Werke.«



 
 
 

»Was hast du davon, wenn es uns gelingt, die Gefangenen
loszukaufen?«

»Ich tue nach dem Gebot Gottes, des allmächtigen
Himmelsherrn.«

»Ist dein Herr allmächtig wie du sagst, und gibt er dir Befehl,
Gefangene zu lösen, so wundert mich, daß er nicht vielmehr den
anderen wehrt, Gefangene fortzutreiben.«

»Frei hat Gott die Menschen geschaffen, damit diese sich
selbst ihr Schicksal bereiten. Aber wie du die Perlen übersiehst,
welche an eine Schnur gereiht sind, so übersieht der große
Gebieter alle Taten, ja auch alle Gedanken jedes Erdgeborenen,
und danach schätzt er die Tüchtigkeit des Mannes, ob er ihn in
jenem Leben heraufhebt unter seine Bankgenossen, oder ob er
ihn hinabstößt in das Totenreich des üblen Drachen. Darum tut
dem Menschen not, unablässig zu sorgen, daß er nach dem Gebot
seines Gottes tue.«

»Wahrlich,« rief Ingram, »das ist harter Dienst, und wie
Knechte lebt ihr im Zwange, ich aber rühme mir den Mann, der
den Überirdischen ihre Ehre gibt, aber wo er etwas wagt, vor
allem fragt, ob es ihm selbst Ansehen bringe und Vorteil.«

»Ist nicht auch dir eine Ehre, wenn die Frauen deiner
Landsleute danken, daß du sie aus den Mühlen der Sorben gelöst
hast, und wenn du die unschuldigen Kinder von den Schlägen
erledigst, von dem Hunger und von schmachvollem Dienst unter
dem schmutzigen Volke?«

Ingram dachte nach. »Es sind die Kinder unserer Nachbarn



 
 
 

jenseits der Berge, und manches davon habe ich vielleicht auf
dem Arm gehalten, dir aber sind sie fremd. Kein Jahr vergeht,
wo nicht in allen Ländern Herden von ihnen zu Markte getrieben
werden.«

»Hätte ich Gold und Silber,« rief Gottfried, »alle wollte ich
lösen, wäre ich ein großer Held, alle wollte ich retten.«

»Wohl erkenne ich, ihr Christen haltet zueinander wie
Nachbarn und Freunde.«

»Mein Vater hat mir geboten, daß wir auch die Heidenfrauen
und ihre Kinder zurückführen, wenn es uns gelingt«, versetzte
Gottfried.

»Dann werden andere gefangen«, warf Ingram ein.
»Dazu sind wir in die Welt gesandt, daß wir die Gebote

verkünden des himmlischen Königs, der so voll Erbarmen ist,
daß er jedem Glück und Heil bereiten will auf der Männererde
und im Himmel. Wenn erst alle seinen Geboten folgen, dann
wird keiner den anderen verhandeln wie ein Kalb oder ein Rind,
sondern er wird ihn betrachten so wie geschrieben steht: nach
dem Ebenbild Gottes ist der Mensch geschaffen, und aufrecht
soll er gehen unter den Tieren, welche mit gebeugtem Haupt die
Knechtschaft tragen.«

Ingram schwieg eine Weile. »Alles rote Gold der Zwerge, von
dem sie sagen, daß es nicht gemessen werden kann, würde nicht
ausreichen zu einer Befreiung aller Gebundenen, und du, der
du unkriegerisch bist und von zartem Leibe, willst dich solcher
Arbeit unterwinden?«



 
 
 

»Ein Krieger bin ich, du merkst es nur nicht,« versetzte
Gottfried, »demütig vor meinem Herrn, aber stärker als du
glaubst. Verzeihe mir, Herr, daß ich mich vor ihnen rühme«,
setzte er hinzu.

Ingram maß ihn mit den Augen, die zarte Jünglingsgestalt und
der milde Ausdruck des begeisterten Antlitzes bewegten ihm das
Herz, und er sprach leise: »Viel geheimes Wissen, so meinte auch
Bubbo, der Bärenführer, ist euch zuteil geworden. Ich fürchte, ihr
möchtet es gebrauchen anderen zum Nutzen oder zum Schaden.«

»Jedermann freundlich sein und niemandem schädlich ist
meines Herrn Gebot«, versetzte Gottfried feierlich.

»Einem lichten Gott mag dieser Befehl wohl anstehen«, warf
Wolfram ein, der bis dahin am Reh und Bier sein Bestes getan
hatte und sich jetzt zufrieden vor das Feuer streckte. »Aber
auf der Männererde ist es schwer, mit solcher Lehre durch
den Wald zu reisen. Glaube mir, Fremder, auch hierzulande
haben wir Übermenschliche, die ganz denselben Sinn haben,
den du an deinem Gotte rühmst. Siehst du an der Bergleite
den vorhangenden Stein? Dort,« sagte er leise, »wohnt ein
Geschlecht von guten Zwergen, freundliche kleine Leute, nie
hat man gehört, daß sie jemandem ein Leid getan. Aber wer
ihnen bei der Waldfahrt von seinem Reisevorrat hinlegt, der hat
Glück auf dem Wege, und schon manchem haben sie zugewinkt
und dürre Blätter und Nüsse geboten; diese wurden in seinem
Reisesack bei Nacht zu Golde. Ist der, dem du dienst, ein Zwerg,
so mag er wohl von den guten sein, denn es gibt auch arge.«



 
 
 

»Viel Ungehöriges mischt deine Rede, Wolfram,« versetzte
der Mönch, »der Christengott spendet nicht Blätter und Nüsse,
und er gibt kein Angebinde, welches das Glück im Hause des
Menschen erhält.«

»Dennoch gibt es solchen Schutz auf Erden,« sagte Ingram,
»ich kenne einen Mann, dem eine Gabe für sein Geschlecht
verliehen wurde von den Schicksalsfrauen; ich kenne die Stelle,
wo sie verborgen liegt, und ich weiß, daß sie ihren Segen bewährt
hat durch viele Geschlechter.«

»O traue nicht auf den Zauber«, mahnte Gottfried eifrig.
»Täuschend ist jede Gabe des Unholden. Hochmütig macht sie
den Mann und maßlos, bis der Tag kommt, wo sein Hoffen sich
ganz eitel erweist, und der Herr ihn demütigt in seinem Stolz.«

Ingram lächelte. »Jeder berge, was ihn mutig macht, in stillem
Herzen. Beide wollen wir als gute Gefährten nicht forschen, wo
der andere seinen Schatz bewahrt.  – Der Tau fällt früh, und
morgen reiten wir auf wilden Wegen, nimm hier die Decke
und verhülle die Glieder, daß sie dir nicht steif werden in der
Nachtluft der Berge. Wecke mich, Wolfram, nach Mitternacht.«

Am nächsten Nachmittag sahen die Reiter baumloses Land
vor sich. Die Stämme waren erst vor kurzem gefällt und an dem
Rand des Waldes als Verhau geschichtet, denn noch standen
die Stümpfe auf grünem Boden, jeder von jungem Aufschuß
und wilden Stauden umgeben, und überall auf dem Grunde
erhoben sich die niedrigen Büsche. Als die Reisenden einer
nach dem anderen durch eine schmale Lücke des Verhaues



 
 
 

gedrungen waren, erkannten sie vor sich mehrere Reiter, welche
zuerst das Lärmzeichen anbrannten, daß eine hohe Rauchwolke
emporstieg, und dann von niedriger Anhöhe schreiend und
die Waffen schwenkend auf sie zukamen, Männer in langem
Graurock von Hanf gewebt und mit Pelz besetzt, obgleich es
Sommerzeit war, eine dicke Pelzkappe auf dem Haupt, mit
Keule und Hornbogen bewaffnet; kleine, behende Leiber, breite
Gesichter mit großen Schnauzbärten und braunem schlichten
Haar, wild drohten und riefen sie. Wolfram ritt vor und gab in
ihrer Sprache Bescheid. »Aus Thüringen sind wir, in Frieden
kommen wir, Ingram der Held und ich sein Mann, und der dritte
ist Gottfried, ein Bote des Herrn Winfried.«

Die Reiter fuhren untereinander und redeten mit heftigen
Gebärden, bis einer, der einen Bund Adlerfedern an der
Pelzmütze trug – es war Slavnik, die Nachtigall genannt, weil er
bei den Trinkgelagen des Ratiz vorsang —, zu Ingram ritt und
diesen in der Sorbensprache höflich begrüßte. Als der Thüring
ihm in derselben Weise auf den Gruß antwortete, neigte der
Sorbe sich noch freundlicher und redete so hoch und weich wie
ein Mädchen; was der Knecht erklärte: er freue sich sehr, aber
die Reisenden müßten auf ihr Geleit warten nach Grenzbrauch.
So hielten sie und die Sorben schlossen hinter ihnen den Verhau.

»Gleich den Kindern sind sie,« rief Ingram, »und wie ein
Kinderspiel ist ihr Wall, leicht setzt ein Roß darüber.« Aber der
Sorbe hatte ihn doch verstanden und antwortete in deutscher
Sprache, nur ungelenk: »Ich aber weiß einen Tag, wo der Rabe



 
 
 

aus dem Land der Thüringe nicht über den Zaun flog, den das
Eisen der Sorben um ihn schloß.«

»Du hast recht,« antwortete Ingram lachend, »ich fiel in den
Zaun und die Dornen ritzten den Leib.« Und beide Männer
grüßten einander mit der Hand. So harrten die Reisenden wohl
eine Stunde, da kam es von der Höhe wie eine dunkle Wolke, ein
größerer Hauf Reiter wirbelte durcheinander, kleine und feurige
Rosse, auf denen die Krieger mit hohem Knie saßen. Von allen
Seiten drehten sie sich um die Fremden, die Nachtigall gab ein
Zeichen, und vorwärts ging es auf dem kurzen Rasen in hellem
Haufen, die Fremden in der Mitte. Vor ihnen breitete sich ein
weites Tal, mit einzelnen alten Bäumen besetzt, unter denen
die Sorbenkrieger und ihre Pferde im Sommer den Schatten
suchten; im Tale war ein Ringwall aus Erde und Rasen errichtet,
darin das runde Dorf mit Strohhütten, deren Dächer fast an
die Erde reichten, wie das Lager eines Heerhaufens lag es da.
Ganz in der Mitte des Dorfes erhob sich ein rundlicher Hügel,
wieder mit einem Ringwall bekrönt, welcher die Halle des Ratiz
und die Hütten seines Hofes umschloß. Auf langer Stange ragte
sein Banner und wehte den Fremden zu. Mit heißen Wangen
rief Ingram zu Gottfried: »Bei meinem Haupt, wenn ich nicht
unversehrt hinausführe die, welche wir suchen, so will ich nicht
rasten und ruhen, bis ich brennendes Werg an meinem Pfeil sehe
und bis der Pfeil haftet an diesem Mausenest.«

»Zürne nicht in dieser Stunde, mein Reisegesell, sondern
flehe, daß der Herr uns gnädig sei.«



 
 
 

Das Dorftor wurde geöffnet, die Reiter stoben durch die
Lagergasse und über den runden Platz am Fuß des Hügels. Dort
kauerte am Dorfteich ein Haufe halbnackter Weiber und Kinder,
bleich die Gesichter und verworren das Haar. Ingram spornte
sein Roß und fuhr aus dem Trupp auf das Wasser zu, aber die
Sorbenreiter verlegten ihm mit zorniger Miene den Weg und
faßten die Waffen.

»Bedenke, Herr, wer die Ware ergreift, bevor er sie gekauft,
zahlt teuren Preis«, warnte Wolfram leise. Und weiter ging es in
schnellem Roßlauf den Hügel hinan. Wieder wurde der Balken
eines Tors zurückgeschoben, die Rosse stampften in dem weiten
Hofraum, die Fremden wurden zur Halle vor das Angesicht des
Ratiz geführt.

Inmitten seiner Vertrauten saß der Slawe auf einem Stuhl mit
hoher Lehne und Seitenarmen wie ein Fürst, auf Schemeln um
ihn her am Tisch die Führer seiner Haufen, wilde Gesichter
darunter mit großen Narben. Der Häuptling war ein starker
Krieger, vierschrötig und mit kurzem Hals saß er da, in dem
breiten Gesicht standen die Augen schräg, dünn und grannig war
der Bart. Die Fremden neigten sich, Ratiz aber blieb mit seinem
Gefolge sitzen und bewegte unmerklich das Haupt.

»Frage einer den Kater,« rief Ingram zornig, »ob es Brauch
seines Stammes ist, Fremde so zu begrüßen.«

Der Sorbe winkte einem Mann mit langem weißem Bart, der
in der Reihe saß, dieser trat an die Fremden und begann in
deutscher Sprache: »Mein Herr, Ratiz, grüßt die machtvollen



 
 
 

Herren, und er tut ihnen diese Frage. Ihm ist berichtet, daß einer
von ihnen weit herkommt aus dem Lande, wo der große Herr
der Franken auf dem Goldstuhl sitzt; ist einer aus diesem Lande
gesendet, der nenne sich.« Der Mönch antwortete: »Ich bin es,
Gottfried, der Bote Winfrieds, des Bischofs.«

Befremdet sahen die Slawen auf den Jüngling in
schmucklosem Gewande; mit gefurchter Stirn redete Ratiz zu
seinem Sprecher, und dieser erklärte: »Meinem Herrn deucht,
wenig Achtung bezeigen ihm die Gewaltigen der Franken, daß
sie ihm einen Boten senden, der so jung ist und in so ärmlichem
Kleide wandelt.«

»Ich bin ein Christ und dem großen Gott des Himmels verlobt,
Sünde ist mir ein anderes Gewand an meinem Leibe zu tragen als
dies härene Kleid. Ich komme, obgleich ich jung bin, weil mein
Herr mir vertraut.«

Wieder sprach der Slawe heftig zu einem seiner Genossen,
dieser verschwand aus dem Saal. »Mein Herr fragt dich,« fuhr
der Sprecher fort, »ob du einer von den Weisen bist, welche das
Geheimnis besitzen, von Tierhaut die Gedanken der Männer zu
erkennen, und ob du von denen bist, welche die fremde Sprache
verstehen, die sie Latein nennen.«

»So ist es«, erwiderte Gottfried.
Auf die Deutung des Sprechers wich der Groll in dem Gesicht

des Sorben einem großen Erstaunen. Der Bote kam zurück und
brachte ein zerdrücktes und gebräuntes Pergament. »Meinem
Herrn Ratiz wird es schwer zu glauben, daß ein Jüngling wie



 
 
 

du so großer Dinge mächtig sei, er wünscht, daß du ihm
eine Probe ablegst von deiner Kunst und den Männern die
Gedanken verkündest, welche für den Kundigen auf dieser Haut
zu erkennen sind.« Gottfried entfaltete das Pergament. »Zuerst
sage uns, warum uns undeutlich ist, was darauf verzeichnet ist.«

»Es ist Latein,« versetzte Gottfried, »und man muß es lesen
können.«

Ratiz schlug mit der Hand auf den Tisch und nickte zur
Bestätigung stark mit dem Haupte. »Du hast das Richtige
gesagt,« wiederholte der Mann, »wenn es dir gefällt, so verkünde
uns das Latein.«

Gottfried überblickte das Blatt, es war die zerrissene Urkunde
eines alten Frankenkönigs, welche die Slawen vielleicht bei einer
Plünderung geraubt hatten. Der Mönch begann: »In nomine
domini, sanctae et individuae trinitatis. amen.« Indem er sich
bei den heiligen Worten verneigte, schlug Ratiz wieder auf den
Tisch und sprach feierlich zu seinen Genossen, worauf der Alte
erklärte: »Mein Herr ist zufrieden, daß du ihm bestätigt, was er
schon weiß; es ist der Brief, den der große Herr der Franken
an meinen Herrn geschrieben hat, ein Fürst dem anderen, daß
er mißbillige und abtun wolle die Ungerechtigkeiten seiner
Grenzgrafen und daß dein Herr meinem Herrn Freundschaft
anbiete. Wir wußten, daß dies darin steht, und deshalb freuen
wir uns deiner Worte.« So prahlte der schlaue Räuber, um seine
Gesellen zu täuschen. Bevor Gottfried sich von seinem Staunen
erholte, hob sich Ratiz, trat auf ihn zu, strich ihm an beide



 
 
 

Wangen, als ob er ihn küßte, und forderte die Diener auf, einen
Stuhl neben den seinen zu rücken, damit der Mönch sitze. »Dich
grüßt mein Herr als den Gesandten deines Herrn und er bittet,
daß du ihm die Botschaft von dem großen Herrn der Franken
verkündest.«

»Wenig habe ich zu sagen im Auftrage meines Herrn
Winfried, des Bischofs, und dies Wenige ist vielleicht nur für das
Ohr des Herrn Ratiz«, versetzte der Mönch vorsichtig.

»Weise sprichst du, Herr Gottfried, Heimliches der Herren
ist nicht für jedermanns Ohr; geruhe zu harren, bis die Zeit
kommt.«

Da der Alte dem Mönch einen Stuhl bot, trat Ingram an
den Tisch, hob einen leeren Schemel, stellte ihn dröhnend auf
den Boden nahe zu Ratiz und setzte sich ebenfalls. Schweigend
ertrugen die Sorben diesen Eigenwillen, jetzt aber wandte sich
Ratiz zu ihm und der Sprecher erklärte die stolzen Worte: »Mich
wundert‘s, Ingraban, daß du kommst, dich an meinem Tische zu
lagern, ungeladen und unbefreundet in meinem Volke. Tut dir
ein Sessel not, weil die Wunden dich schmerzen, welche dir das
Messer meiner Krieger gehauen hat?«

»Geheilt sind die Ritze und niemand spricht mehr davon«,
versetzte Ingram. »Die Leute rühmen nicht den Wirt, der den
Fremdling zwingt, sich selbst den Schemel zu tragen.«

»Lange warst du Feind meinem Volke, niemand weiß, was
dich in unsere Halle führt, denn kein Herdenvieh treibst du, wie
ich höre, welches die Sorben deinem Volke als Zahlung auferlegt



 
 
 

haben.«
»Vergebens mühst du dich, mich durch Worte zu kränken.

Friede ist beschworen zwischen den Thüringen und deinem Volk,
und friedlich komme ich, wie der Händler kommt zu Kauf
und Tausch der Gefangenen, die du auf deinem letzten Zuge
hergetrieben hast.«

»Sendet dich der Mann, den sie Winfried, den Bischof
nennen, und hast du dein Haupt in der Not gebeugt unter das
Spiel ihrer Finger, wenn sie ein Kreuz machen?«

»Ich habe dem Glauben meiner Väter nicht abgesagt, als
Reisegenosse führte ich den Mann des fremden Bischofs zu dir.«

Der Sorbe winkte seinen Gesellen, allen lag am Herzen,
den Handel bald zu schließen, am liebsten durch Auslösung
in das Frankenland; denn war der Raub zurückgekauft, dann
hatten sie weniger um Haß und Rache der Franken zu sorgen.
»Meinen Kriegern ist es nicht eilig, den Gewinn ihrer Jagd zu
verkaufen, gefüllt ist das Lager mit Korn und Herdenvieh aus
den Frankendörfern und leicht vermögen wir die Gefangenen
zu nähren, bis die Händler aus dem Süden kommen.« Und zu
Gottfried gewendet fuhr er fort: »Will der Bischof sich eine
Gemeinde kaufen aus den Herden der Weiber und Kinder?«

»Mein Vater erbittet von dir als Gunst, daß du mir gestattest,
die Gefangenen zu sehen und die zu begrüßen, welche unseres
Glaubens sind.«

»Führt ihr mit euch, was Gefangene löst? Gering ist, so scheint
es, euer Reisegepäck.«



 
 
 

»Wir denken dir zu bieten, was Gefangene erledigt nach
Brauch der Grenze«, versetzte Ingram. »Doch wer kauft, will
vorher die Ware schauen, zeige uns, wenn es dir gefällt, die
gefangene Schar.«

Der Sorbe überlegte und sprach mit seinen Tischgesellen.
Er wandte sich zu Gottfried: »Gern will ich deinem Herrn
ein Zeichen geben, daß mir seine Botschaft wert ist. Ihr sollt
Freiheit haben, die Gefangenen zu sehen. Geht, Fremdlinge,
mein Alter wird euch begleiten.« Die Boten verneigten sich und
verließen den Saal, sie hörten hinter sich Lärm und Gelächter der
Bankgesellen.

Vor der Tür wurde der Weißbart vertraulich, wie einer,
der harten Zwanges entledigt ist, er nahm die Pelzmütze ab,
verneigte sich tief und sprach überredend: »Wo die Raben jagen,
findet auch die Krähe ihr Teil. Wenn es den Herren gelingt,
Gefangene zu entledigen, so vertraue ich, sie werden auch dem
Väterchen eine Spende reichen, denn mühselig ist mein Amt,
in zwei Sprachen zu reden und gute Dienste vermag ich euch
noch zu tun.« Gottfried sah unsicher auf seinen Begleiter. »So
ist ihr Brauch«, sagte dieser. Er löste von seiner Jacke die
silberne Spange, den einzigen Schmuck, den er trug. »Nimm
dies, Vater, als Zeichen guten Willens. Und wenn Bubbo, der
Bärenhändler, das nächste Mal euch aufsucht, dann sende ich
dir ein Stück rotes Tuch aus dem Westland.« Der Alte hielt
demütig die Hand hin. »Will Herr Ingram mir dies beteuern?«
Und als Ingram zwei Finger auf den Knauf seines Schwertes



 
 
 

legte: »Ich schwöre dir‘s«, lachte der Alte zufrieden: »Euer Wort,
Herr, gilt an der Grenze wie Ware.« Sie schritten über den
Hof; am Torhause rief der Alte einige lungernde Krieger an,
welche sogleich herzusprangen und den Fremden auf dem Fuße
folgten; aber der Alte, um seinen Diensteifer zu beweisen, trieb
sie befehlend mehrere Schritte zurück.

Vom Hügel stiegen sie hinab auf den Dorfplatz, dort stand
am Teiche ein langes Haus wie eine Scheuer, der Beratungssaal
der Gemeinde. Der Alte öffnete das niedrige Tor, und Ingram
sprang voraus in den dämmrigen Raum. »Walburg!« rief er. Aus
einer Ecke klangen zwei klägliche Stimmen: »Hier!« Überall
rührte sich‘s auf dem Heu, womit der Boden belegt war. Zwei
blonde Knaben umschlangen die Füße Ingrams und schluchzten
laut. »Wo ist die Schwester?« fragte Ingram mit hohler Stimme.
»Sie ist zum Ratiz hinweggeführt auf den Berg.« Die Zähne
des Mannes knarrten wie eine Raspel, seine Faust ballte sich,
und gleich darauf warf er sich neben den Kindern auf die Knie,
umschlang sie und heiße Tränen rollten auf die kraushaarigen
Köpfe der Weinenden. In der Mitte des Raumes aber tönten
die feierlichen Worte: »Kommt zu mir, die ihr mühselig und
beladen seid, spricht der Herr.« Durch die geöffnete Tür fielen
die Lichtstrahlen auf das milde Antlitz des Jünglings, welches in
Mitgefühl und Begeisterung wie das eines Engels strahlte.

Die Frauen und Kinder, welche unter dem Kreuzeszeichen
lebten, drängten sich um ihn, manche fielen jammernd vor seine
Füße auf das Angesicht, andere hoben die kleinen Kinder in



 
 
 

die Höhe, daß er sie segne. Auch die Heidenfrauen hörten seine
Worte mit gesenktem Haupt und falteten die Hände. Er aber
sprach die heiligen Worte der Verkündigung und betete mit
lauter Stimme, es ward still im Raum und man hörte daneben
nur Seufzen der Frauen und leises Weinen der Kinder. Dann
trat er grüßend zu den einzelnen, segnete jede Mutter mit dem
Christensegen und sprach ihr leise die Bitten vor, welche ihr
zumeist am Herzen lagen. Bis der Alte kam und mit abgezogener
Mütze dringend bat: »Gefällt dir‘s, Herr, so folge mir, damit Herr
Ratiz uns nicht zürne.« Gottfried trat zu Ingram und rührte ihm
leise die Schulter. »Wo ist das Weib, welches du suchst?«

»In den Hütten des Räubers«, war die klanglose Antwort.
»So laß uns gehen, daß auch ihr der Gruß meines Gottes

werde.«
Mit Anstrengung erhob sich Ingram und schüttelte die

weinenden Knaben ab. Gottfried führte diese zu einem
Christenweib, das allein kniete, und sagte ihr: »Was du ihnen
tust, tust du dem Herrn, sorge für ihr Wohl.« Als er sich aber
zum Ausgang wandte, drängte sich der verzweifelte Haufe um
ihn, sie streckten die Arme nach ihm aus, faßten krampfhaft sein
Kleid und wollten ihn festhalten. Und es half wenig, daß der Alte
die Armen anherrschte und durch die Peitsche zurücktrieb.

Mit schnellem Schritt eilten die Männer den Hügel hinauf.
»Ich muß das Christenmädchen im Hofe des Ratiz sprechen«,
begann Gottfried, und da der Alte das Haupt schüttelte: »Hindere
mich nicht, Vater, mir ist‘s befohlen.«



 
 
 

»Ich wage den Zorn meines Herrn«, wandte der weißbärtige
Sorbe ein. »Ich will deinen Lohn verdoppeln«, rief Ingram rauh.
»Meinst du, wir werden dir das Weib aus der Hütte stehlen?«
Der Alte lächelte und nickte und führte sie den Rand des
Hügels entlang, wo im Schutze des Walles eine Anzahl niedriger
Strohhäuser stand. »Zwanzig Frauen hat Herr Ratiz und bei einer
haust das fremde Weib, wohl möglich, daß er ihr in kurzem eine
neue Hütte baut, wenn sie ihm nicht verleidet wird.« Ingram
stieß die Tür auf, aber sein Fuß zauderte einzutreten. »Geh
voran«, raunte er dem Mönch zu. Aber aus dem Gemach rief
eine tiefe Frauenstimme: »Ingram«, ein junges Weib schritt bei
dem Priester vorbei und faßte den Zögernden bei der Hand.
»Mir ahnte, daß ich dich noch sehen würde, denn treu war
dein Herz unserem Hofe.« Und als sie seinen starren Blick
sah und den Schmerz in seinem Gesicht, rief sie: »Du Tor,
würde ich sonst mit dir reden?« Da wollte er sie in die Arme
schließen, sie aber entwand sich ihm. »Hättest du neben dem
Vater gestanden, die Weide hätte uns nicht geschnürt. Auch jetzt
sehe ich dich anders vor mir als ich dachte. Wo sind die Speere
der Landgenossen, welche sich die Weiber und Kinder ihrer
Freundschaft zurückfordern? Nicht mich meine ich, denn ich
fürchte, meine Tage sind gezählt, aber die Brüder meine ich,
den Haufen der Weinenden, die auf dem Stroh harren, bis der
Sklavenhändler sie in die Fremde treibt.«

»Mit diesem komme ich, um wegen der Lösung zu handeln«,
antwortete Ingram auf den Mönch deutend.



 
 
 

Erstaunt sah das Weib in das fremde Jünglingsgesicht, und als
Gottfried die Hand erhob, das heilige Zeichen zu machen, da
beugte sie sich langsam nieder, bis sie auf dem Boden kniete,
und sprach das Bekenntnis des Christenglaubens. »Segne mich,
heiliger Mann, und bitte für mich. Ja, bitte für mich!« rief sie mit
plötzlichem Ausbruch bitteren Schmerzes, »daß ich Erbarmen
finde, wenn ich tue, was dem Herrn mißfällt. Gebetet habe ich
und mich bereitet, wie meine Mutter mich‘s gelehrt.«

Gottfried segnete sie. »Ich allein bin der Richter, spricht der
Herr, und alle Rache ist mein«, mahnte er leise. Sie erhob sich
stumm und wandte sich wieder zu Ingram: »Selten verläßt mich
die Hüterin, schon zankt sie draußen mit dem Weißbart. Lebe
wohl, Ingram, beide hoffen wir auf die Lösung durch dich oder
mich. Ein ehrlicher Freund warst du, denke künftig mein und
wisse, daß ich dir zuweilen verhehlt habe, wenn ich dich lieber
kommen als gehen sah. Willst du mir noch einen Freundesdienst
tun? Mühselig ist es, Herdholz zu spalten, wenn das Messer
fehlt, die Weiber hier haben mir alles genommen. Sie sagen, der
Freund soll dem Freunde nichts schenken, was schneidet. Du
aber schenke mir, wenn du willst.«

Ingram riß sein Messer vom Gürtel, sie barg es in ihrem
Kleide und küßte ihn auf die Stirn, wie man ein geliebtes Kind
beim Abschiede küßt. Er sprang hinaus, wo der Mönch seiner
wartete, stieß an die Frau des Ratiz, die er nicht sah, und hörte
die Schmähungen nicht, die sie hinter ihm herrief. Es war ihm
jetzt alle Rede der Menschen wie Gezwitscher der Vögel.



 
 
 

Während sie der Halle in der Mitte des Hofes zuschritten,
berührte ihm Gottfried den Arm: »Du bist außer dir und hörst
nicht meine Worte, und doch tut es not, daß wir uns zum Kauf
rüsten. Denke daran, wie wir die Lösung bieten.«

»Bei meinem Haupt,« rief Ingram, »jede Lösung ist mir
verhaßt außer einer, daß ich mit dem Räuber kämpfe, Eisen
gegen Eisen.«

»Doch zu freundlichem Loskauf bewahre ich dir noch den
Becher.«

»Besser wird der Zauber des Christengottes in deiner Hand
wirken als in meiner,« versetzte Ingram finster, »denn mir
scheint, er öffnet dir die Herzen, daß sie alle dich mehr ehren als
einen Krieger.«

Sie traten in die Halle, ungeduldig rief ihnen Ratiz entgegen:
»Euch war mühsam, die Gefangenen zu zählen, lästig ist der Iltis
im Hühnerhofe, jetzt gilt es zu kaufen, wenn ihr in Wahrheit als
Händler kommt und nicht als Späher.«

»Als Bote komme ich,« versetzte Gottfried, »du weißt das,
denn du selbst hast durch Meginhard, den Priester, mich von
meinem Herrn, dem Bischof, erbeten. Und Herr Winfried
sprach, da ich schied: Mir ziemt nicht, wie ein Händler mit
dem Helden Ratiz um den Kaufpreis zu markten. Aber ein
Königsgeschenk will ich ihm bieten gegen die Gefangenen seines
letzten Zuges, und meinen guten Willen, wenn er ihn begehrt,
gegen den seinen, Gabe um Gegengabe in freundlichem Tausch.
Und Held Ingram soll der Bote des Geschenkes sein.« Gottfried



 
 
 

zog die Kapsel aus dem weiten Gewande und löste die Hülle.
Ingram hatte allmählich doch an dem Gespräch Anteil

genommen, jetzt trat er zu dem Mönch und sagte schnell: »Gib
ihn nicht aus der Hand; wer den Vogel verkauft, muß ihn
festhalten, daß er nicht entfliege.« Er faßte den Becher und hielt
ihn dem Sorben hin. »Sieh zu, wie das Prachtstück aus einem
Königsschatz neben deinem Metkrug stehen wird.« Der Sorbe
vermochte einen lauten Ausruf des Vergnügens nicht zu bergen,
als er das glänzende Metall und die Figuren sah; auch seine
Gesellen drängten sich um den Becher, Kopf an Kopf, summten
einander ins Ohr und lachten über die kleinen Gestalten darauf.
»Ehrwürdig ist Winfried, der Bischof, weil er mir solche Gabe
sendet,« rief Ratiz, »gestatte, Held Ingram, daß ich prüfe, wie
schwer sie ist.«

»Meine Hand bleibt darüber, Sorbe,« sagte Ingram, »noch ist
der Becher mein.«

»Noch ist er dein«, bestätigte Ratiz nachdenkend und wog mit
der Hand. Er rief den Sprecher mit weißem Bart. Dieser nahm
vor dem Becher achtungsvoll die Mütze ab, besichtigte ihn unter
Ingrams Hand genau und berührte ihn mit der feuchten Zunge
von innen und außen, holte sein Messer hervor und machte einen
Einschnitt in den unteren Rand, um nach dem Bruch zu sehen,
dann sprach er leise zu seinem Herrn.

»Und dies ist die Bedingung für das Geschenk des
Bischofs,« fuhr Ingram fort, »du gibst zuerst in unsere Hände
ungeschädigt Walburg, die Tochter Willihalms, des Franken,



 
 
 

den du erschlagen hast, und ihre zwei Brüder, zum zweiten die
anderen Gefangenen eurer letzten Beutefahrt vom ältesten bis
zum jüngsten, und zum dritten Goldfeder, das Pferd Willihalms,
und zwei gute Rinder als Reisekost für die Erledigten.«

Bei dem Namen Walburg fuhr der Sorbe auf, doch bändigte
er seinen Unwillen, sah prüfend auf seine Gesellen und sprach:
»Sehr seltsam ist das Silber aus dem Königsschatz, das ihr uns
gezeigt habt, wenn es auch nur im Innern golden ist. Gefällt es
euch, ihr Franken, so räumt auf kurze Zeit die Halle, damit wir
in Ruhe beraten.«

Gottfried bemerkte, daß er den Becher kälter ansah, den
Ingram im Angesicht der Sorben hoch in die Höhe hielt. Der
Thüring barg das Gerät in der Kapsel, und die Boten traten ins
Freie. »Jetzt sinnen sie auf Hinterlist«, rief Ingram verächtlich.

»Sie scheuen meinen Herrn Winfried«, versetzte der Mönch
ruhig. »Ich lobe dich, daß du die Rinder erbeten hast, denn
schwer wäre es, dreißig und ein Menschenhaupt in den Bergen
zu speisen. Aber wozu forderst du das Roß?«

»Fürwahr als ein unkriegerischer Mann fragst du: hoffst du,
daß Willihalm in dem Grabe, das ihr ihm geschaufelt, Ruhe
finden wird, wenn ein Sorbe auf seinem Leibroß reitet? Soll er
zu Fuß wandeln über den Wolkenstieg, und wenn die Helden in
der Nacht reiten, hinter ihnen herlaufen wie ein Troßbube?«

Gottfried bekreuzigte sich. »Im Himmel der Christen bedarf
es eines Roßgespenstes nicht.«

»Er war ein Kriegsmann, wenn er auch Christ war«, versetzte



 
 
 

Ingram stolz. »Was aber will der Slawe von der Gunst deines
Bischofs?«

»Vielleicht will er Grenzgraf der Franken werden und über
dem Sorbendorf seine Burg bauen«, versetzte Gottfried lächelnd.

Ingram stieß einen Fluch aus. »Und ihr möchtet ihm dazu
helfen?«

»Du weißt, daß er Christen erschlagen und geraubt hat«,
antwortete Gottfried.

In der Halle war lange Beratung und heftiger Zank der
Männer. Endlich lud der Weißbart zum Eintritt. Wieder hob
Ingram den Becher empor, aber die Sorben wandten die Blicke
ab. Ratiz begann: »Unmäßig sind die Gaben, die ihr für euren
Bischof fordert, aber meine Edeln wollen Spende um Spende
geben, ohne viel zu schatzen. Die Gefangenen, welche noch
nicht geteilt sind, sollt ihr als Gegengabe nehmen, dazu ein
Rind, dreijährig, von fetter Weide. Nur zwei Häupter weigern
wir euch, Walburg und Goldfeder, den Falben. Die Magd ist ein
Ehrengeschenk meines Volkes für mich, und das Roß steht im
Stalle des Helden Slavnik, welcher mir der nächste ist an Ehren
und Schlachtenruhm. Ihr bringt das Geschenk nach eurer Wahl,
wir senden das unsere ebenso.«

»Herr Winfried hat mit seiner Hand den Leib des Franken
Willihalm bestattet und an seinem Grabhügel gelobt, für die
Kinder zu sorgen,« antwortete Gottfried, »bedenke, Herr, du
würdest ihm nicht freundlichen Sinn erweisen, wenn du das
Christenweib zurückhieltest.«



 
 
 

»Nur um des Weibes willen nahm ich den Becher von dem
Fremden und ließ mir gefallen, seinen Boten zu geleiten, und vor
den anderen suche ich das Weib bei dir«, rief Ingram zornig.

»Darum also bist du in das Haus meiner Frauen gedrungen«,
versetzte der Sorbe lauernd. »So höre meine letzten Worte:
die Knaben entsende ich dem Bischof, das Weib bleibt mein.
Widerstehst du dem Tausch, dann enthebe dich mit dem Becher,
zu lange hast du in unserem Lager geweilt, und achte darauf,
daß du ihn wohlbehalten heimwärts bringst. Ohne Geleit bist du
gekommen, und ohne Geleit scheidest du.«

»Was sinnst du auf heimlichen Überfall im Walde; fürchten
die Sorben den Kampf auf offenem Felde?« rief Ingram. »Hier
stehe ich, du listiger Mann, und erbiete mich, um das Weib zu
kämpfen gegen jeden deiner Krieger, ja gegen zwei. Stelle gegen
Ingraban und den Raben zwei deiner besten Krieger auf den
stärksten Sorbenrossen, und die Götter walten des Sieges.«

Auf diese Herausforderung sprangen die Sorbenkrieger von
ihren Bänken und ihr Geschrei schwirrte durch die Halle, aber
der Häuptling zwang sie mit einer Handbewegung auf die Sitze
zurück und versetzte: »Manche rühmen die Kraft deines Armes,
aber durchaus nicht rühmen kann ich den Sinn deiner Rede.
Töricht wäre ich, wenn ich meine Krieger auf das Kampffeld
senden wollte, um etwas zu erwerben, was ich bereits durch
Speer und Roß gewonnen habe. Und wenig Ehre wäre es meinen
Helden, wenn sie um eine kauernde Sklavin im Ringe kämpften.
Einen anderen Kampf biete ich dir, der im Frieden besser



 
 
 

geziemt. Ich höre, daß du des Bechers kundig bist, wie dem
Manne gebührt, auch mich hat nicht leicht ein Gegner beim
Trinkkruge gefällt. Wohlan, laß uns unsere Kraft prüfen; du
setzest dein Roß, den Raben, und ich das Frankenweib, der
Sieger empfängt beide. Das scheint mir guter Rat.«

Lauter Beifallsruf erscholl um den Tisch, nur Ingram stand
betroffen. »Das Roß gehört zum Manne wie das Schwert, und
unfreundlich wird dereinst der Gruß meiner Ahnen, wenn ich
die Zucht meines Rosses in ein Sorbendorf liefere. Das fürchte
ich sehr; dennoch setze ich dir zwei Hengste von dem Stamme
des Raben, fünfjährig und vierjährig, edler als einer von deinen
Gäulen. Nur mein Schlachtroß, das mein bester Freund war, wo
kein Arm eines Menschen mir half, das behalte ich zurück.«

»Unbekannt sind die Gewinne, die du bietest, und weit ist der
Weg zu deinem Stall. Der Rabe und die Gefangene, beide sind
hier im Hofe, das ist gerechter Wettstreit.«

Ingram stand in heftigem Kampfe. »Wohlauf, bei den
Schicksalsfrauen meines Geschlechtes, her die Becher, und der
Streit beginne.«

Wieder scholl fröhlicher Lärm der Sorben, wie ein Schrei der
Teufel klang er in Gottfrieds Ohr. »Ruchlos ist das Becherspiel
um ein Menschenleben«, rief er dazwischen tretend.

Ratiz winkte höflich abwehrend, Ingram aber versetzte
unwillig: »Wenig Glück hat mir das Silber deines Bischofs
gebracht, weiche von mir, daß ich zu meinem Gott flehe, ob er
mir helfe.«



 
 
 

Der Alte trug einen großen Metkrug und zwei Becher zu,
beide ganz gleich aus Maserholz gedreht. Er wies den gefüllten
Krug und die leeren Becher den Kämpfern, diese sahen ernsthaft
hinein und prüften die Gefäße. Darauf füllte der Weißbart einen
Becher bis zu dem Strich, welcher den Rand bezeichnete, goß
den Met aus dem ersten in den zweiten, um die Größe zu
erweisen, und rückte zwei gleiche Schemel ohne Lehnen an den
Tisch. Die Helden ergriffen die Becher, wandten sich abwärts
nach der Himmelsgegend, vor welcher sie zu den Göttern flehten,
und murmelten leise das glückbringende Lied. Dann lösten beide
die Waffen von ihrer Hüfte, der Slawe gab das Krummschwert
einem Genossen, Ingram aber rief: »Allein bin ich in der Fremde,
frage, Alter, ob einer unter den Sorbenkriegern mir ein treuer
Schwerthüter sein will bis zum Ende des Kampfes.«

Gottfried machte eine Bewegung, aber Ingram wies ihn mit
der Hand ab und der Mönch trat mit hochgeröteten Wangen
zurück. Da erhob sich ein junger Sorbenkrieger von stolzem
Aussehen, Ingram sah ihm in das Gesicht und sagte: »Wir sahen
uns sonst wohl auf blutigem Felde, Held Miros.« Der Krieger
gelobte treue Schwertwache und setzte sich zur Seite hinter
Ingram, das Schwert haltend. Die Kämpfer ließen sich auf den
Stühlen nieder, ruhig waren ihre Bewegungen und gemessen ihre
Haltung, denn wer heftig den Sinn regte, der kam bei diesem
Spiel in Gefahr. Und der Weißbart rief laut: »Außer den Herren,
welche auf dem Kampfstuhl sitzen, schweige jeder, daß nicht
seine Rede den Sinn der Zecher verwirre. Den Herren aber



 
 
 

ziemt im Kampfgespräch zu bedenken, daß jede Wunde, die
ihre Zunge schlägt, verschmerzt sein soll am nächsten Morgen.«
Darauf rückte sich der Sprecher einen niedrigen Schemel mitten
zwischen die beiden und wiederholte, was einer sprach geschickt
in der Sprache des anderen. So weich und gewandt war die
deutende Rede, daß sie wie ein Lied zwischen den harten Worten
der Kämpfenden tönte.

Ratiz nahm zuerst seinen Becher, hob ihn und sprach: »Zu
gleichem Kampfe bringe ich den Met, Ratiz, Sohn des Kadun, ein
Herr in den Sorben«, und von der anderen Seite scholl es zurück:
»Bescheid tut Ingraban, Sohn des Ingbert, ein freier Thüring.«
Beide leerten die Becher und stürzten sie auf den Tisch. Der
Alte füllte und verbeugte sich tief vor jedem der Herren. Wieder
begann Ratiz:

»Schwarz ist der Vogel, nach dem du, wie ich höre, genannt
bist, aber weiß ist der Aar, der über den Zelten meiner Krieger
schwebt. Ein Reh sah ich liegen am Quell im Walde und auf ihm
saß mit starken Fängen der Adler und schmauste, aber im Kreise
herum krächzte die Schar der Raben und lauerte auf den Abfall.«

Ingram antwortete: »Den Namen erfinden dem Helden die
lieben Eltern und ungern hört er den Namen schmähen. Nicht
weiß ich den deinen zu deuten, denn selten fragte ich nach
deinem Geschlecht, doch rate ich, meide ihn zu gebrauchen bei
meinem Volk, denn er klingt uns wie Ratte, das diebische Tier
hinter dem Mehlsack.«

»Versteht ihr nicht Worte der Sorbenkrieger, ihre Schläge



 
 
 

habt ihr doch oft gefühlt.«
»Fünf Panzer von Linnen und fünf krumme Schwerter, die

Beute der Walstatt, zähle ich an der Wand meiner Halle, meinst
du, daß deine Krieger gutwillig sie boten ohne Hiebe?«

»Mancher schleicht spähend beim Mondschein über die
Walstatt, hinter den Wölfen sucht er den Raub und trägt
bleichwangig und zagend die Habe erschlagener Helden sich
heim in den Rauchfang«, versetzte Ratiz.

»Ist dir‘s verleidet, die Gefallenen zu zählen, die mein Schwert
auf dem Rasen zurückließ, so zähle die Wunden derer, die leben.
Mehr als einer von deinen Kriegern rühmt sich der Narben, die
er mir verdankt.«

»Grund haben sie alle, dein Schwert zu preisen,« spottete
Ratiz, »denn leicht heilten die Ritze, und sie lachen der Narben.«

»Schnellfüßige Läufer trifft leise der Schwertschlag, nur
wer selbst starke Hiebe spendet, empfängt das gleiche
Gastgeschenk«, versetzte Ingram.

»Gut sprichst du, Held,« rief Ratiz, »denn selbst birgst du
nah am Herzen die Gastgeschenke, welche Sorbenschwerter dir
schlugen.« Er winkte, sie tranken und stürzten die Becher.

Wieder füllte der Alte, und höflicher begann Ratiz:
»Vergebens ist es, dich Held mit harten Worten zu necken, noch
ist der Metkrug gefüllt und Zeit zu freundlicher Rede. Laß uns
rühmen, was jedem das Liebste auf Erden ist. Vor allem gefällt
mir der Herrensitz auf dem Hügel, um mich die Hütten der
Krieger und vor mir, so weit das Auge reicht, die Rinderweide,



 
 
 

die mein Schwert gewann.«
»Was das Schwert gewann, mag das Schwert verlieren; weiter

als die Rinderherde schreitet und die Grenzzeichen ragen, reicht
der Ruhm des tapferen Mannes«, versetzte Ingram.

»Ruhm gewinnt, wer Land gewinnt«, rief Ratiz.
»Ruhm gewinnt auch, wer sein Heimatland gegen den

fremden Einbrecher verteidigt«, antwortete Ingram. »Ungleich
ist unser Los. Ich stehe auf dem Erbe meiner Väter, du aber
mühst dich um geraubtes Land.«

»Höher achte ich den wilden Stier, der mit seiner Herde über
den Erdboden schweift, als die Jochkuh im Pferch«, rief Ratiz.

»Solange die Weisen gedenken, saß mein Geschlecht auf
freiem Erbe,« sprach Ingram, »du aber kamst ostwärts aus der
Fremde und niemand weiß woher.«

»Mein Volk weiß es«, versetzte der Sorbe stolz. »Dennoch
tadle ich deinen Trotz nicht, denn wohlbekannt ist dein Name
bei Freund und Feind. Gefällt dir‘s, Held, so verkünde uns die
Abenteuer, die du erlebt.« Er bat so, um dem anderen die
Redelust zu wecken.

Aber Ingram mied die Versuchung und versetzte: »Was ich
erlebte, das wißt ihr wie ich, denn mein junges Leben haftete
stets in der Heimat, und gewann ich Ruhm bei den Meinen, so
war‘s nur in den Kämpfen mit euch, weil ich fest stand neben
meinen Freunden und gegen euch als ehrlicher Feind.«

Wieder füllte der Alte die Becher.
»Oft rühmen meine Krieger«, begann Ratiz spottend, »deine



 
 
 

erste Beutefahrt im Walde, damals als du dem Fuchse gleich
nach Honigwaben ins Holz schlichest. Du hörtest die Bären und
krochst hinauf in die Äste, unten schmausten die Bären den
Honig, dich aber stachen die Bienen dahin, wo du saßest. Und
heute noch hingst du, von den Speeren der Bienen zerstochen,
am Aste, hätte dich nicht Bubbo, der Waldmann, erlöst.«

»Dafür liegen jetzt die Felle der Bären an meinem Herde«,
versetzte Ingram lachend. »Wie gelang es dir doch damals, Ratiz,
mit deiner Heldenfahrt, als du auszogst auf die Freite, um ein
Weib der Thüringe zu gewinnen? Die Dorfknaben überfielen
den Hof, in dem du lagertest, und als sie mit Schwertern die
Hütte durchsuchten, entfloh deine Schar, du selbst aber bargst
dich bedrängt in dem Backtrog, den die Weiber über dich
stürzten, und Weizenteig hing in deinem Barte, als du schwertlos
entrannst. Gern erzählen unsere Mägde am Herde von deinem
harten Lager unter dem gehöhlten Holz.«

Finster packte Ratiz seinen Becher und stampfte ihn auf den
Tisch. »Nützlicher war mir das gelungene Entrinnen als deinen
Gesellen das fruchtlose Suchen.« – Er drückte seinen Grimm
eine Weile schweigend hinab, dann rief er höhnend: »Höre
dafür, was die Wila, die Schicksalsfrau der Sorben, mir einstmals
sang.« Und er begann nach der Weise seines Volkes zu singen:
»Alles wird dir wohlgelingen auf dem Felde, bei dem Trinkkrug,
doch die allergrößte Freude sollst du haben, wenn ein fremder
ungeschlachter Hüne in dein Lager dringt. Grob sind seine Worte
und Gebärden, als ein armer Schlucker kommt er ungeladen und



 
 
 

er bettelt um ein Weib für seinen Herdsitz. Doch du wirst ihn
wohl empfangen, höflich zu dem Becher laden, aber enge ist sein
Schädel, Starkes kann er nicht vertragen. Hast du ihn in Met
berauscht, bind ihm klug das Bein mit Seilen, scher ihm dann
das Haar vom Haupte, setz‘ ihn vor die Tür der Halle, daß die
Weiber seiner lachen und die Kinder ihn bewerfen.«

Ingram versetzte finster: »Ich aber hörte eine Sage erzählen
von Däumling, dem ruhmvollen Helden, den sie Gernegroß
nannten. In dem Sandhaufen höhlte er sich mit den Händen
seine Burg und deckte die Feste mit Stroh, das er von der Tenne
mauste. Er sah von seiner Halle über die Maulwurfshügel und
rühmte sich: alles ist mein, soweit mein Auge reicht, keinen
stattlicheren Helden kenne ich auf Erden, nur eines fehlt mir zu
meinem Glück, ich sende die Boten zum Hofe des Königs, daß
ich Herzog werde über die Maulwürfe und Mäuse des Feldes. Da
kam ein Bauer, und mit hartem Fuß zertrat er unversehens die
Burg, und Held Däumling entfloh in ein Rattenloch und wand
die Hände in Kummer.«

Der Sorbe fuhr mit der Hand nach der Schwertseite und griff
heftig umher, als er die Waffe nicht fand; Ingram aber lachte laut
über das vergebliche Suchen.

Wieder und wieder füllte der Alte. Dem Ratiz schwammen
die Augen, und seine Hand wurde unsicher, wenn sie den Becher
faßte. Er merkte die Gefahr und dachte schlau darauf, den
Gegner zu verwirren. »Lustig sitzen wir hier im Gefecht der
Zungen, lieblicher schlürft sich der Met, wenn wir mit unseren



 
 
 

Augen auf das Weib schauen, welches der Preis des Siegers
sein wird. Führt das Frankenweib her, daß wir uns am Anblick
ergötzen.« Zwei seiner Genossen sprangen auf und eilten der Tür
zu.

Ingram schlug auf den Tisch. »Unbillig störst du das Spiel,
denn traurig ist es mir, die Tochter eines werten Mannes als
Sklavin unter den Feinden zu schauen.«

»Lösen willst du sie doch, du starker Zecher, hast du Kraft, so
erweise sie jetzt. Umbindet ihr nicht die Hände mit den Weiden,
damit der Gast sie ohne Kränkung der Seele betrachte.«

Ingram sah finster vor sich nieder und schwer wurde ihm das
Haupt; die Männer schritten hinaus und führten das Mädchen
in die Halle der Schweigenden. Walburg blieb an der Tür
stehen, und ihr Blick umwölkte sich, als sie auf Ingram
sah, auf die Trinker und die gleichen Becher. »Tritt näher,
Frankenkind,« begann Ratiz, »denn um dich geht der Streit,
ohne Schwertkampf der Helden sollen die Götter entscheiden.
Im Maserholz schwenken wir deine Lose, ob du heimziehst mit
Held Ingram, oder ob ich dir eine Hütte baue und ein Lager darin
breite für dich und mich, wie ich hoffe.«

Empört rief das Mädchen dem Thüring zu: »Einen besseren
Helfer habe ich mir erkoren, schmachvoll wäre mir die Lösung
durch den Trinkkrug. Denke nicht, Ingram, dir ein Weib durch
Met zu gewinnen, übe den Heidenbrauch um Sorbenmädchen,
nicht um mich.« Sie wandte ihm den Rücken, trat in die Ecke,
in welcher Gottfried saß, kniete an seiner Seite nieder und



 
 
 

verbarg das Gesicht mit den Händen. Heiße Röte stieg in das
Gesicht Ingrams, da sich das Weib verachtend von ihm wandte,
undeutlich merkte er das höhnende Lachen der Slawen, er erhob
sich vom Stuhl und rief in ausbrechendem Zorn: »Falsch war
das Spiel und verflucht sei der Becher, den ich noch trinke.«
Er schleuderte den Becher auf den Boden und zugleich mit dem
Holze sank er selbst in schwerem Fall. Wilder Jubelschrei der
Sorben durchtönte die Halle, sein Helfer, welcher das Schwert
gehalten, trat zu ihm und gebot: »Tragt ihn unter mein Dach,
damit ich ihm meine Treue erweise und ihn bei seiner Waffe
bewahre.«

Ratiz aber erhob sich siegreich in trunkenem Mut und schritt
auf das Frankenmädchen zu. »Mein bist du, doppelt gewonnen
ist die rundliche Wange, und mein sollst du bleiben, nicht denke
ich mit der Vermählung zu säumen. Auf, führt sie zur Hütte und
ladet den Sänger, daß er das Brautlied spiele.«

Dicht vor ihm erhob sich von den Knien die Jungfrau, bleich
war ihr Gesicht und hart der Blick, den sie auf den Häuptling
warf. »Niemand vermöchte dich zu retten vor meiner Hand,«
rief sie, »du Untier, das kaum den Vater gefällt hat und jetzt
Unehre über die Tochter bringen will. Danke deinem Glück, daß
ein Heiliger neben mir steht. Du rühmst meine glatte Wange,
sieh her, ob sie dir noch gefällt.« Blitzschnell fuhr sie mit
dem Messer aus dem Gewande, hielt es ihm entgegen, daß er
zurückfuhr, schnitt mit dem Stahl sich eine klaffende Wunde in
die Wange, daß ihr Blut herunter strömte, und hob den Stahl



 
 
 

wieder gegen sich selbst. Da sprang Gottfried herzu und entriß
ihr die Waffe. Ratiz stieß einen schweren Fluch aus und packte
den Metkrug, um ihn gegen das Weib zu werfen, aber auch
er taumelte und stürzte zu Boden, übermannt vom Met und
vom Zorn. Die Sorben sammelten sich um ihren Häuptling und
Gottfried führte mit Hilfe des Weißbarts die wunde Jungfrau
nach ihrer Hütte, dort suchte er das strömende Blut zu stillen und
mit dem Sorbenweibe die klaffende Wunde zu binden.

In der Hütte des Miros saß spät am nächsten Morgen Ingram,
das Haupt in der Hand, und seine Gedanken wirbelten wild
durcheinander. Auf dem Schoß hielt er das Schwert, welches sein
Gastfreund ihm in die Hände zurückgelegt hatte. Miros stand
vor ihm und erzählte von dem letzten Ausgang des Gelages und
von der Wunde des Weibes. »Sie hätte den Faden ihres Lebens
durchschnitten, denn ihr Sinn war wild, als der fremde Bote ihr
das Messer entwand. Unnütz war die Mühe, das Messer wäre ihr
rühmlicher gewesen, als die Keule des Ratiz sein wird.«

Ingram zuckte und griff nach seinem Schwert. »Was würdest
du tun, wenn dir ein gefangenes Weib mit dem Messer drohte?«
fragte Miros. Ingram nickte bestätigend mit dem Kopf. »Wäre
sie tot durch rühmliche Tat, die sie selbst an sich vollbracht, und
wäre der Ratiz durch mein Schwert erlegt, dann wäre ich wieder
frei und könnte lachen«, murmelte er. »Jetzt aber bedrängt
mich der Zauber, den die unholden Christenmänner durch ihren
Gesang und durch ihr Silber auf meinen Weg geworfen haben.
Darum hat mir der Gott, der des Trinkhorns mächtig waltet,



 
 
 

seine Hilfe versagt. Auch ihn höhnten die Riesen durch ihre
Wunder und ruhmlose Kämpfe mußte er ausfechten. Mir ist das
Leben verleidet und die Heimkehr begehre ich wenig.«

»Bleibe bei uns,« riet der Sorbe teilnehmend, »und gewöhne
dich an unseren Brauch, dann baut dir Herr Ratiz eine Hütte, und
wenn du das Weib mit der zerrissenen Wange noch begehrst, so
ist möglich, daß er dir sie schenkt, damit sie deinen Mühlstein
drehe.«

Ingram lachte: »Könntet ihr vergessen, daß ich eure Krieger
erschlug? Würde doch mein Schwert aus der Scheide springen,
wenn es neben einer Sorbenkeule hinge. Wie kann Friede dauern
zwischen euch und mir? Nein, Miros, anders raten mir die
Schicksalsfrauen. Und du meinst, daß er sie töten wird?«

»Wie kann er anders?«
»So sage ihm, daß ich ihn zum Kampf fordere auf der Heide

zwischen eurer und unserer Mark auf den sechsten Tag von
heut.«

»Sage selbst solche Botschaft, wenn du Lust hast aus dem
Sonnenlicht zu scheiden, auch du stehst unter seiner Hand, und
wenn er dich entläßt, so weiß er, daß ein Todfeind frei von ihm
reitet. Denke vor allem an das eigene Heil!«

»Du sprichst verständig, friedlich will ich von euch gehen
oder gar nicht. Die Götter mögen auch mir das Los werfen.
Der Becherkunst ist dein Herr mächtig, wie ich sehe, laß ihn
versuchen, ob er auch das Würfelspiel versteht, sein Schicksal
gegen das meine. Geh, mein Wirt, und trage ihm eine Botschaft,



 
 
 

die er annehmen mag oder nicht nach seinem Gefallen. Noch
einmal messen wir uns in friedlichem Kampf, wie der Würfel
fällt, den unsere Hände gleiten lassen, um alles oder nichts;
er setzt in das Spiel das Weib und mein Roß, das er gestern
gewonnen, und ich —«

»Und du?«
»Mich selbst, ob ich frei davon reite oder als sein Gefangener

hier bleibe, bis gütliche Schatzung vereinbart wird, welche mich
löst, nach Brauch der Grenze.« Der Sorbe trat zurück. Er öffnete
sein Hemd und wies eine Narbe. »Du weißt, wer mir diesen
Schlag gab, denke daran, Held; unrühmlich wäre mir zu sagen,
daß ein Knecht die Wunde geschlagen hat.«

Ingram reichte ihm die Hand. »Geh doch, Fremdling, tief bin
ich verstrickt und meine Stunde ist gekommen, wo ich die Hohen
fragen will, ob sie retten oder verderben.«

Der Sorbe ging unzufrieden hinaus, Ingram legte das Haupt
auf den Tisch. »Seit der Fremde den Mühlstein unter dem Baume
heraufscharrte, ist das Glück von mir gewichen und der Segen,
den die Ahnen mir hinterlassen, hat seine Kraft verloren. Eine
hat sich zornig von mir gewendet, ich aber will prüfen, ob ich
noch die Kraft habe, sie durch meine Beschwörung zu gewinnen,
oder ich will ihr Los teilen.«

Draußen klang der Tritt bewaffneter Männer. Ratiz trat ein,
begleitet von einem Teil seiner Krieger. Ihm lagen die Augen
noch tief im Kopf und heiser war seine Stimme, als er sprach:
»Du kamst als ein eifriger Spieler. Den ersten Kampf bot ich,



 
 
 

den zweiten bietest du. Fürwahr, hoch achtest du dich selbst,
lieber mag ich das Weib und das Roß als dich, und ungern tue ich
deinen Willen. Aber meine Krieger fordern, daß ich dein Spiel
nicht zurückweise. Dein Einsatz gilt, Roß und Weib für dich oder
du für mich, ein Würfel und ein Wurf.«

»Weib und Roß, beide unversehrt zur Stelle für mich, oder
mein Lösegeld für dich, so wie mich deine Krieger ehrlich
schatzen«, versetzte Ingram.

»Wir werden dich ehren als Krieger, wenn wir dich schatzen«,
bestätigte der Häuptling. »Beide wollen wir‘s geloben.« Die
Männer faßten an ihre Schwerter und sprachen den Eid. »Hast
du einen Mann,« fuhr Ratiz fort, »dessen Würfel du vertrauen
kannst, wie ich ihm vertraue, so nenne den Namen.«

»Mein Wirt Miros«, antwortete Ingram.
Miros trat in eine Ecke der Hütte, holte den Würfel aus dem

Kasten und stellte ihn auf den Tisch, einen Holzbecher dazu.
»Ehrlich ist der Würfel und ehrlich sei das Spiel,« sagte Miros,
»und jeder, der hier steht, gelobe dem Sieger treue Erfüllung.«

Die Männer schwuren, die Kämpfer traten beiseite und
sprachen leise ihre Beschwörung. »Der das Spiel gefordert hat,
tue den ersten Wurf«, gebot Miros. Er legte den Würfel in
den Becher und bot ihn Ingram. Das Angesicht des Thürings
war bleich und ebenso das des Ratiz, Stille war in der Hütte
und alle starrten auf den Tisch. Ingram schüttelte und warf.
»Fünf«, rief Miros. »Ein guter Wurf,« sprach Ratiz, er nahm den
Becher, schüttelte und warf. »Sechs«, rief Miros. Ein gellender



 
 
 

Siegesruf, der weit über das Tal zog, erscholl in der Hütte,
alle traten von Ingram zurück. Er stand einen Augenblick mit
geneigtem Haupte, dann löste er sein Schwert und warf es auf
den Boden. Ratiz legte die Hand auf ihn: »Mein Knecht bist du,
holt die Weide und bindet ihm die Hände.«

Vor der Hütte des Ratiz, in welcher Walburg lag, saß
der Mönch. Vor ihm tummelten sich wilde Gesellen mit den
Rossen, die sie aus den Ställen gezogen hatten, und ansehnliche
Sorbenkrieger eilten einzeln oder in kleinen Haufen zu der
Halle des Häuptlings. Aber gleichgültig sah der Mönch auf dies
fremdartige Kriegertreiben; er hatte die Nacht vor der Hütte
gewacht, zuweilen war er eingetreten und hatte die Slawenfrau
geweckt, welche neben dem Lager der Verwundeten lag, daß
sie die Wunde mit kaltem Wasser netze, oder er hatte der
Fiebernden einen Trunk gereicht und leise an ihrem Haupt
gebetet. Jetzt schauerte sein erschöpfter Leib in der warmen
Morgensonne, aber seine Gedanken flogen unablässig zu dem
Christenmädchen in der Hütte. Zum erstenmal in seinem Leben
hatte er um ein Weib zu sorgen, er fühlte darüber eine wonnige
Freude, lächelte vor sich hin und sah dann wieder ernsthaft und
demütig nach der Höhe.

In der Nähe hörte er Eisengeklirr und schnellen Tritt, Ratiz
stand mit seinem Gefolge vor ihm in Waffen, zum Auszug
gerüstet, unter den Kriegern Ingram, waffenlos mit gesenktem
Haupt, die Arme durch starke Weiden auf den Rücken gebunden.
Ratiz wies auf die Sonne. »Weit ist dein Weg, junger Bote, und



 
 
 

widerwärtig ist dein Anblick meinem Volke. Das Spiel, welches
in meiner Halle begann, ist beendigt. Sieg und Ruhm haben mir
die Götter verliehen. Dennoch will ich dir halten, was ich dir
gestern bot, wenn du deinem Bischof mich rühmen willst. Gib
mir das Silber und nimm die Gefangenen.«

»Willst du jetzt die Antwort des Bischofs auf deine Frage
hören?«

»Sprich,« antwortete Ratiz, »ich und meine Edlen, wir
hören.«

»Du begehrst Gesandte an den Hof des Helden Karl nach
dem Westland zu senden, und du begehrst, daß mein Herr, der
Bischof, ihnen Geleit werbe und geziemenden Empfang bei dem
Frankenherrn. Habe ich recht deine Meinung gesagt, so bestätige
mir sie vor diesen.«

»Seine eigene Sorge hat jeder Tag,« versetzte der Sorbe,
»viele Monde ist‘s her, daß ich nicht an die Gesandtschaft dachte,
meine Krieger fürchten nicht die Macht der Franken, wo sind
ihre Heere, wir sehen sie nicht.«

»Hast du deinen Sinn geändert, dann bin ich der Rede
enthoben.« Er trat zur Seite, Ratiz aber begann einlenkend: »Auf
scharfer Wage wägst du die Worte, Fremder, noch ist es möglich,
daß mir‘s gefällt die Boten zu entsenden, vielleicht auch nicht.«

Gottfried schwieg.
»Will der Mann, den sie Winfried nennen, mir Bürge werden,

daß meine Krieger am Hofe des Frankenherrn freundlichen
Empfang finden und Gewähr ihrer Forderung?«



 
 
 

»Nein«, versetzte Gottfried nachdrücklich. »Deine Forderung
kennt mein Herr nicht, wie kann er Fürsprech werden? Zu
gewähren und zu versagen steht allein bei Herrn Karl, nur daß
deine Boten das Ohr des Fürsten erreichen, dazu kann er helfen,
und ob er dazu helfen wird, das steht bei dir. Auf seinem Wege
sah er brennende Höfe und erschlagene Christen.«

»Du bist ein Fremder und unkundig des Grenzbrauches,«
versetzte der Sorbe mit querem Blick, »nur Notwehr üben wir
und Vergeltung. Auch unsere Krieger liegen erschlagen und
unerträglich sind die Frevel der Franken.«

»Du klagst über Unrecht der Franken, ebenso der Franke
über das eure, der große Gott im Himmel allein weiß, wer den
größeren Frevel gewagt hat. Jetzt aber suchst du das Ohr des
Frankenherrn. Wie mag Herr Karl anders urteilen als sein Volk?
Und du suchst die gute Meinung eines Bischofs der Christen,
auch der Christ sieht das Unrecht, das den Bekennern seines
Glaubens zugefügt ist. Ich kann nicht gehen, Herr, ohne das Weib
in der Hütte und ohne meinen Gefährten, den ich schwertlos und
gebunden sehe.«

»Er war dein Gefährte, jetzt ist er mein eigener Knecht. Sein
Wille war‘s, verspielt hat der Narr sein Roß und sein Schwert,
und in Banden harrt er des Schicksals, das wir ihm fügen.«

Ein leiser Seufzer Ingrams wurde gehört, zitternd schwand der
Ton in der Morgenluft, aber aus der Hütte klang ein lauter Schrei
der Frau. Ratiz herrschte den Gebundenen an: »Rede, Knecht,
damit der Mann, der dich gesandt hat, nicht deinetwegen von



 
 
 

unserem Vertrag weiche.« Ingram wandte sich ab, aber er senkte
bestätigend das Haupt.

»Die Sorge für ihn und das Weib ist mir auf die Seele gelegt,«
rief Gottfried, »wie soll ich vor das Antlitz dessen treten, der
mich zu dir gesandt hat, wenn ich sie nicht mitbringe?«

»Habe ich nicht schon vorher einen Mann deines Bischofs
ohne Losung entlassen?« rief Ratiz zornig dagegen, »und auch
du stehst noch unverletzt vor mir. Weißt du nicht, du Tor, wenn
ich meine Hand aufhebe, so springen meine Krieger auf dich und
schälen mit ihren Messern dein geschorenes Haupt.«

»Mein Schicksal steht nicht in deiner Hand, sondern in der
Hand meines Gottes«, versetzte Gottfried mutig. »Tue was du
darfst, binde mich, töte mich, wenn dein wilder Sinn dich dazu
treibt, aber freiwillig verlasse ich diese Höhe nicht ohne die
Gebundenen.«

Ratiz stieß einen Fluch aus und stampfte mit dem Fuß. »So
lasse ich dich durch meine Krieger an den Grenzzaun führen und
hinüberwerfen, du hartnäckiger Tor.«

»Laß sie frei und behalte mich zurück als Knecht oder als
Opfer, wie du willst.«

»Unsinnig wäre der Tausch, ein junges Weib und einen
Krieger gegen dich, der nicht Mann und nicht Weib ist.«

Gottfried erblich, aber in strenger Zucht gewöhnt sich zu
bezwingen, antwortete er: »Verachtest du den Boten, so höre um
deiner selbst willen die Botschaft. Mit einem Volksheer zieht der
siegreiche Frankenfürst gegen seine Feinde heran, schon lagert



 
 
 

er unweit der Werra; einen neuen Grafen hat er in das Land der
Thüringe gesandt, die Grenze zu wahren. Suchst du in Wahrheit
Versöhnung und Friede mit dem Frankenherrn, so magst du
eilen, deine Gesandten in sein Lager zu schicken.«

Ratiz stand betroffen und sprach heftig zu dem Weißbart,
der ängstlich schnelle Fragen des Sorben und die Antworten des
Mönches deutete. Als Ratiz zur Seite schritt und leise mit seinen
Kriegern verhandelte, trat Gottfried zu Ingram: »Was zürnst du
mir, armer Mann, wende dich nicht von mir ab, denn treu ist
meine Meinung.«

Ingram sah düster auf ihn, aber auch seine Stimme klang
weich, als er antwortete: »Du hast mir Unglück gebracht, denn
du hast meinen Zornmut erregt. Deine Hilfe begehre ich nicht
und fruchtlos ist alles, was du für mich versuchst. Löse das Weib
und sage ihr, wenn du willst, daß lieber ich selbst sie gelöst hätte.
Nimmer änderst du mein Geschick. Als ein Unsinniger habe ich
mich treulosem Volk ergeben, denn Böses weissagt mir der Blick
des Sorben und die Freude seines Gesindes. Siehe zu, daß du mir
Wolfram, meinen Mann, sendest, denn sie bereiten sich mich zu
schatzen; damit ich ihn noch vor eurer Fahrt unterweisen kann,
wenn sie redlich an mir handeln. Und werden sie zu Bösewichten
an mir, dann sage noch dem Weibe und den Freunden daheim,
daß die Weiden der Sorben mich nur binden, solange ich will.
Bevor sie mich zum Knechtesdienst zwingen, gewinne ich mir
ein blutiges Zeichen auf Haupt oder Brust, damit ich aufwärts
fahre und meine Ahnen mich erkennen. Du aber weiche von mir



 
 
 

und wandle deinen Pfad, ich suche wohl allein den meinen.«
Der Mönch trat zurück, die Tränen flossen ihm aus den

Augen, als er vor sich hin sagte: »Verzeihe ihm, Herr, und
erbarme dich seiner.«

Die Beratung der Sorben war zu Ende, Ratiz sprach mit
finsterer Miene zu Gottfried: »Damit dein Herr erkennt, daß
meine Krieger hochsinnig denken, so nimm das Weib mit der
zerrissenen Wange zu dir auf deinen Weg. Große Ursache hast
du, Jüngling, meine gute Gesinnung zu rühmen, ziehe hin mit
den Gefangenen und laß den Becher des Bischofs zurück. Sprich
kein Wort weiter«, fuhr er mit ausbrechendem Zorn fort, »teures
Geschenk bezahle ich für deine Reise, fahr‘ dahin und sage
deinem Bischof, gleiche Treue erwarte ich von ihm, wenn meine
Boten zu ihm kommen.« Er wandte sich mit stolzem Gruß ab
und winkte seinem Gefolge. Der Weißbart und Miros blieben
zurück, die anderen traten um Ingram. Ohne sich umzusehen,
kehrte dieser der Hütte den Rücken, der Mönch sah ihm nach,
bis seine hohe Gestalt zwischen den Sorbenkriegern in der Halle
verschwand.

 
4. Die Heimkehr

 
Auf dem Saumpfad, der dem Waldgebirge zuführte, wallte

eine waffenlose Schar. Voran ging ein schlanker Knabe, das
Holzkreuz tragend, welches er aus zwei Stäben zusammengefügt
hatte, hinter ihm leitete Gottfried den Haufen der Kinder. Das



 
 
 

goldene Haar der Kleinen flatterte in der Morgenluft, barfüßig
stapften sie vorwärts, die Bäckchen gerötet und die Augen blau
wie der Himmel. Über ihnen flogen die Lerchen und zur Seite
schwebten die Bienen und Schmetterlinge; alle Wegblumen und
Gräser des Tals hoben und neigten sich unablässig grüßend im
Winde gegen sie. Hinter den Kindern zogen die Frauen, welche
dem Kreuz angehörten, halbentblößte Gestalten, die Häupter
gesenkt, die Gesichter vergrämt, manche von ihnen trug auf den
Schultern ihr kleines Kind. Mitten darunter saß auf dem Roß
des Priesters Walburg, das Antlitz dicht verhüllt. Der Mönch
begann eine lateinische Hymne, feierlich zog der Gesang in die
wilde Landschaft, die Frauen und Kinder drängten sich näher
heran und sangen am Ende jeder Strophe sich tief verneigend,
das heilige Kyrie eleison, denn mehr vermochten sie nicht; aber
aus bewegten Herzen kam der Anruf, und oft rangen sie die
gefalteten Hände. Hinter der Christenheit wandelte ungern die
Kuh, der Schatz des Haufens, welchen Miros den Abziehenden
mitleidig gespendet hatte. Das Rind schied Christentum und
Heidenschaft, denn bei ihm liefen die Heidenfrauen mit ihren
Kindern und eine von ihnen, Gertrud, eine hochgeschürzte
Magd, hielt zur linken Seite des Rindes den Strick und schwenkte
den Stab. Aber die Heidenkinder blieben nicht auf der Bahn,
sondern fuhren wild umher und suchten nach Wurzeln auf der
Wiese, nach Beeren und Pilzen im Gehölz. Als letzter kam
Wolfram geritten, der später als die anderen das Lager des Ratiz
verlassen hatte, er scheuchte die Säumigen vorwärts und trabte



 
 
 

den Zug entlang bis zur Spitze, Ausschau zu halten. »Ich lobe
deine Kunst, dies barfüßige Volk zusammenzuhalten,« begann
er zu dem Mönch, »du wirst sie noch gebrauchen. Drei Tage lang
fahrt ihr mit Kinderschritten durch die Bergwildnis, und wenn du
zu den ersten Häusern der Landsleute kommst, magst du kalten
Empfang finden.«

»Ich vertraue deiner Hilfe«, versetzte Gottfried, in das
gutherzige Gesicht blickend.

Wolfram räusperte sich stark. »Einer ist hinten geblieben und
mir ist die Haut näher als das Hemd.«

»Willst du zu den Sorben zurück und diese im Walde
verlassen?« fragte Gottfried erschrocken.

Der Mann beantwortete die Frage nicht. »Er war immer jäh
und unbedacht,« sagte er, »und doch lebt keiner, der ihn beim
Metkrug überwindet. Einem Betrüger ist er arglos verfallen, der
Becher des Ratiz hat ein Geheimnis, die Sorben erzählten es
am Feuer und lachten. Wenn der Gaukler mit dem Finger an
den Becher drückt, so läuft der Met in eine Höhlung ab, und
wenn der Schenk wieder drückt, läuft der verborgene Trank in
den Becher zurück. Der eine trank nur die Hälfte, der andere
das Ganze. Voll von Listen sind diese schmutzigen Zwerge und
durch List haben sie ihn bewältigt. Beim Becher verloren, beim
Würfel verloren und mit Weiden gebunden, das ist zu viel für
ihn. Manchen Schlag wird er schlagen müssen, bevor er seinen
Stolz wieder findet. Und darum will ich zu ihm, hat er gespielt,
so spiele ich auch, ihn zu lösen oder ihm zu folgen; denn bei uns



 
 
 

ist ein Spruch: wie der Herr, so der Knecht.«
Gottfried wechselte mit ihm einen Blick des

Einverständnisses: »Hebe mir einen Zweifel; wenn dir gelingt,
dem Unglücklichen die Bande zu lösen, bist du sicher, ob er dir in
die Flucht willigen wird? Er selbst hat sich freiwillig der Freiheit
entäußert, von einer Schatzung sprach er, die ihn entledigen
müsse, und doch sah er aus wie einer, der an seinem Geschick
verzweifelt.«

»Mein Wirt hält die Treue, wie wenige im Lande,« antwortete
Wolfram, »aber wenn er entrinnen kann, wird er nicht säumen.
Weißt du denn nicht, und haben die Sorben dir es verborgen?
Ein schmachvolles Urteil haben sie über ihn gefunden, als sie in
der Halle Rat hielten. Denn ihr Spruch ist gefallen, daß sie ihn
bei ihrem nächsten Hochfest über den Opferstein beugen wollen
als Ehrengabe für ihren Gott. Elende Hunde!« rief er zornig,
»wer hat je gehört, daß einer, der sich selber in die Knechtschaft
gespielt hat, von dem Messer des Opferers entseelt wird?«

»Greulich ist, was du sagst«, rief Gottfried entsetzt.
»Du sprichst ganz über sie, wie sich‘s gebührt«, lobte

Wolfram, befriedigt durch den Zorn des Mönches. »Wer sich
hingibt, weil er sein Spiel verloren, der kauft sich los von dem
Manne, der Gewalt über ihn hat, durch Rinder und Rosse, wenn
er sie schaffen kann, und dem Sieger ist es Ehre, ihn niedrig zu
schatzen. Ist mein Wirt doch kein kriegsgefangener Mann, denn
nur solchem gebührt der Schnitt mit dem Opfermesser, wenn die
Götter ein Mannopfer heischen.«



 
 
 

Als Gottfried sprachlos die Hände rang, fuhr Wolfram
begütigend fort: »Sei ruhig, mein Wirt wird ihnen diese
Hoffnung verderben, er selbst soll sein Messer zurückerhalten,
gegen wen er es gebrauchen will. Und darum, Fremder, kurz
gesagt, will ich euch verlassen, denn ich merke, die Späher der
Sorben folgen nicht mehr in unserer Spur. Bist du des Weges
unkundig, wie ich fürchte, so wird die Treiberin Gertrud dir
raten, sie ist von unserer Seite des Waldes und weiß Bescheid in
den Bergen, wenn ich ihr die nächsten Wegstunden deute.«

»Sage mir noch eins, Wolfram, wenn du magst. Gute Wache
halten die Sorben, niemand der größer ist als ein Wiesel vermag
den Hügel hinaufzuklimmen, ohne daß sie ihn erspähen. Wie
gedenkst du allein durch die Verschanzung zu dringen?«

»Du fragst zu vieles auf einmal,« versetzte Wolfram schlau,
»forsche bedächtig, damit ich dir antworte. Ohne Helfer bin
ich nicht. Wo das Lager des Ratiz liegt, war sonst ein Gehege
meines Volkes, welches sie das Dorf des Ebers nennen. Viele
Siedler hat der Räuber erschlagen, andere sitzen noch dort in der
Knechtschaft; mehr als einem ist‘s unleidlich, einem Sorbenherrn
die Rosse zu striegeln, und ich habe Kundschaft mit ihnen. Du
rühmst die Wachen der Sorben, ich fürchte nur ihre Hunde, die
struppigen Kläffer; doch ich führe bei mir, was ihnen das Heulen
verwehrt.«

»Aber Ratiz und seine Krieger auf der Höhe?« Wolfram
drängte sein Roß näher an den Mönch: »Hast du nicht gemerkt,
was für ein Kind zu sehen war, daß der Sorbe zu neuem Beutezug



 
 
 

rüstet. Er hat dir die Gefangenen verkauft, bevor die Händler
heranzogen, obwohl diese Witterung haben von einem Raube wie
die Geier von der Walstatt. Damit sie nicht umsonst kommen,
holt er sich neuen Fang aus den Frankendörfern im Süden, oder
wo ihm sonst seine Späher raten.«

Empört rief Gottfried: »Und zugleich begehrt er Frieden mit
dem Frankenherrn?«

»Vielleicht meint er, daß der Friede wertvoller wird, wenn er
sich furchtbar erweist. Willst du den Kater zwingen, das Mausen
zu meiden?« versetzte Wolfram.

»Du aber,« begann Gottfried nach einer Weile, »hast nicht
bedacht, was du diesen hier bereitest. Wenn dir das Unglaubliche
gelingt, deinen Herrn zu entledigen, dann wird der grimmige
Sorbe die Frauen zurückholen; breit ist unsere Spur und langsam
der Gang.«

»Auch du, der Christenmann, würdest ihnen nicht zu gering
sein für ihr Götterfest«, antwortete Wolfram nachdenklich und
warf einen mitleidigen Blick auf die Kinder. »Sicherlich kann
Eile retten; droht euch Gefahr von rückwärts, so ist‘s nicht,
bevor die Sonne morgen sinkt.« Er sah Gottfried mißtrauisch
an. »Unsere Alten sagen, daß die Christenpriester viele geheime
Künste verstehen, vielleicht gefällt es dir, den Sorbenrossen
die Kraft zu nehmen oder ein Blendwerk zu erregen, das den
Spähern die Spur verwirrt.«

»Kein Mensch auf der Männererde vermag das, nur der
Christengott allein,« sagte Gottfried, »seinem Schutz will ich uns



 
 
 

empfehlen.«
Wolfram nickte beistimmend. »Immer habe ich geglaubt, daß

euer Gott viel vermag; ich gehöre gar nicht zu denen, welche den
Christenglauben verachten. Christengebet und Heidengebet mag
kräftig sein, um das Blut zu stillen, wenn man sich geschnitten
hat, oder um Regen vom Himmel zu ziehen, wenn die Saaten
verdorren. Ich aber merke, daß die gar nicht im Glück leben,
welche am eifrigsten den Unsichtbaren zurufen. Darum vertraue
ich am liebsten auf mich selbst. Und hier löse ich mich von euch.
Laß nicht die Weiber und niemand sonst merken, wohin ich von
euch schweife. Und höre, damit ich dir meine gute Meinung
erweise, lasse ich dies Pferd zurück, möglich, daß ich‘s bereue,
möglich auch, daß ein Tier mich hindert, denn nicht hoch zu Roß
gedenke ich durch die Holzringe der Sorben zu traben. Die Trude
trägt ein Handbeil und vermag die Kuh zu schlachten. Fahr‘ wohl,
Fremder, sehen wir uns wieder, so ist es, hoffe ich, im Lande der
Thüringe.«

Der Mann blickte noch einmal auf die flüchtige Schar, über
die Ringellocken der Kinder und die verblichenen Gesichter der
Frauen, dann stieg er vom Pferde und wartete, bis die Treiberin
der Kuh an ihm vorüberkam. »Höre ein vertrauliches Wort,
Trudis,« sprach er leise, »ich gehe nach Jagdbeute über die
Hügel, das Pferd lasse ich euch zurück; der Braune ist freundlich
gegen die Kinder, hänge die Schwachen darauf, so mag er euch
nützen, denn Eile ist ratsam. Bin ich zur Nacht nicht zurück,
so sorge du um die Wache und schüre das Feuer, damit ihr das



 
 
 

Ungeziefer des Waldes abwehrt.«
Das Weib sah ihn unwillig an: »Diesen Sprung lehre deine

Jungen, sagte der Fuchs, als er zur Häsin sprang und ihr den Kopf
abbiß. Du Waldläufer verläßt die Waffenlosen, wie sollen diese
sich retten mit dem Stabe in der Hand und den Kindern auf dem
Rücken?«

»Manchen Kriegsmann weiß ich, der deine Zunge mehr
fürchtet als einen Schwertschlag; versuche sie auch einmal gegen
die Bären«, versetzte der Mann begütigend und ging in einer
Anwandlung von Unsicherheit noch einige Schritte mit. »Denn
ich muß scheiden, Gertrud«, sagte er endlich vertraulich. »Achte
auch auf den Weg, damit ich euch wiederfinde; der euch führt,
ist nur ein Fremder. Dies hier ist der Rennweg der Sorben, auf
dem sie zum Raube nordwärts reiten, er führt über Berg und
Tal, zu beiden Seiten rinnen die Quellen abwärts, ihr braucht auf
ihm nicht waten und nicht überbrücken. Wenn ihr eilt, kommt
ihr heut im Sonnenlicht zum großen Eichwald an die Saale, da
wo der Sorbenbach hineinfällt, der das Grenzwasser des Ratiz
gegen uns ist. Durch den Sorbenbach führt eine Furt, seht zu, daß
ihr euch vor Abend hindurchwindet bis eine Stunde westwärts
zu dem Eibengehölz, aus dem ein heiliger Quell springt, dort
steht auf der Höhe ein alter Mauerturm aus Holz und Stein
seit der Väter Zeit als eine Grenzwarte, aber die Slawen haben
ihn zerrissen; dort, rate ich, rastet im Gemäuer. Morgen aber
lauft ihr neben dem Saalwasser nordwärts, die Strömung zur
Rechten, die Wälder zur Linken; über euren Weg rinnen kleine



 
 
 

Bäche, sie sind leicht zu durchwaten und der Pfad ist eben,
aber es hausen diebische Slawen am Ufer. Gelingt es euch, sie
zu meiden, so kommt ihr endlich zu dem großen Bach, den
sie das schwarze Wasser nennen, da wo es in die Saale läuft,
darüber müßt ihr auf dem Baumstamme flößen, denn das Wasser
ist tief. Hinter der Überfahrt dürft ihr in keinem Fall längs
der Schwarza aufwärts streben, denn dort sind wilde Klippen
und unheimlicher Bannwald, der den Nachtgöttern geweiht ist,
und jedermann fürchtet das Tal wegen der Gespenster. Ihr aber
wandelt weiter nordwärts an der Saale bis zu dem Hügel mit
einem alten Turmgerüst, in diesem haltet die zweite Nachtrast.
Von da führt der Weg gerade dahin, wo jetzt die Sonne untergeht,
zwei Tage lang.«

»Wiederhole den Sang, damit ich ihn festhalte«, antwortete
das Mädchen aufmerksam. Wolfram gab aufs neue seinen
Bericht, legte die Zügel des Pferdes in die Hand einer Frau und
sah noch zu, wie drei Kinder jauchzend hinaufstrebten. Dann
suchte er eine harte Wegstelle und schwang sich mit weitem Satze
in das Gehölz.

In großer Versammlung der Sorben teilte der Opferpriester
dem gebundenen Ingram das Schicksal mit, welches ihm
beschlossen war. Feierlich waren die Mienen der Sorbenkrieger,
als der Opfermann sprach und der Weißbart den Spruch deutete,
sie spähten in das Antlitz des Gebundenen, wie er die Botschaft
aufnehmen würde, und sahen mißvergnügt, daß sein Auge nicht
starr wurde, sondern zornig leuchtete, als er dem Ratiz zurief:



 
 
 

»Dein Spruch ist tückisch und unehrlich, nicht wie ein Krieger,
sondern wie ein altes Weib suchst du blutige Rache an dem
Wehrlosen!«

»Dem Gezirp der Grillen gleichen die Schmähworte eines
Gebundenen«, versetzte Ratiz und schritt stolz an ihm vorüber.
»Zäumt mir den Raben, daß ich ihn reite; das Opfertier führt
in den Stall.« Miros und einige von dem Gesinde führten den
Gefangenen in ein leeres Blockhaus auf der Höhe. »Gefällt dir‘s,
Ingram,« sagte der Sorbe, »mir zu geloben, daß du aus dem
Raume nicht weichst, so lasse ich dir die Füße frei, damit du sie
regest.«

Ingram dankte ihm mit einem Blick, aber er sprach: »Von
einem Mann des Ratiz nehme ich keine Gunst, auch wenn sie
freundlich geboten wird.«

»Dann bindet ihm die Beine und zwängt ihn an den Boden.«
Im Nu war Ingram geschnürt, zur Erde gelegt und mit dem Leibe
an einen schweren Holzklotz gebunden. Der Sorbe verließ den
Raum, ein junger Krieger hielt die Wache. Ingram lag am Boden,
ein aufgegebener Mann, und träge war der Zug seiner Gedanken.
Nur einmal hob er sich, als er Hufschlag hörte, er rief ein lautes
Hara, das Wiehern eines Rosses antwortete, und er merkte den
Hieb des treibenden Reiters. Dann ward es wieder still, durch
eine kleine Luke der Holzwand fiel das Sonnenlicht in den Raum,
immer näher zur Gegenwand schob sich das goldene Viereck;
er sah gleichmütig darauf, ihm waren die Stunden langweilig.
Neben dem Lichtloch hatte eine Schwalbe ihr Nest gebaut, die



 
 
 

Vögel flogen aus und ein, die Jungen flatterten in der Öffnung
und ließen sich von den Alten füttern. Er dachte daran, daß
auch in seinem Hofe die Schwalben unter dem Dach bauten,
und zuckte, wie von einem Messer gestochen; aber der Gedanke
zerrann wieder.

So kam der Abend, der Wächter brachte Brot und Wasser,
er nahm dankend an, daß der Mann ihm den Krug zum Munde
führte, das Brot wies er zurück. Das Gold der Sonne wurde
feuriger, dann schwand es in mildem Rot, zum letztenmal kamen
die Schwalben herein, zwitscherten und zankten im engen Nest
und er sah durch die Luke, wie die Abendröte den Himmel
bedeckte, bis auch sie im matten Grau verschwand. Dunkel
erfüllte den Raum; der Mann, welcher an der Tür lagerte, zog ein
Heubund unter seinen Kopf und entschlief. Auch Ingram rückte
das müde Haupt auf den Klotz, soweit die geschnürten Arme
erlaubten, die Augen sanken ihm zu und undeutlich wurde ihm
seine Umgebung.

Da rasselte es leise draußen am Boden, etwas strich längs dem
untersten Balken hin, wie der Igel, wenn er längs der Hecke fährt.
Ingram richtete den Leib auf, seine Seele trat gespannt in Auge
und Ohr und aus seinen Lippen drang ein summender Laut.

Zum zweiten Male knarrte der Igel längs der Wand und
zum zweiten Male gab Ingram Antwort und starrte auf das
Luftloch in seiner Nähe, er sah, wie etwas durch die Öffnung
hineingeschoben wurde, es fuhr auf und ab wie an einer Schnur
und klang leise an der Wand. Er wußte, es war ein Messer. Die



 
 
 

Arme waren ihm gebunden und die Füße gebunden, vielleicht
mochte er es mit den Füßen erreichen und festhalten, wenn es
ihm gelang, den schweren Holzklotz, an den er gefesselt lag,
zu rücken. Er stemmte und schob, dann faßte er das Messer
zwischen die geschnürten Füße und mühte sich, bis er den Griff
zu seinem Munde hob. Er hielt das Messer mit den Zähnen
und zerschnitt allmählich den Strick, der seinen Leib am Klotze
festhielt, dann stemmte er die Spitze des Messers in den Boden
und rieb an der Schneide die Weiden, welche ihm die Arme
banden; mit den befreiten Händen löste er leicht die Füße. Es war
langwierige, sorgliche Arbeit. Noch jetzt blieb er liegen und regte
die Arme und Beine, bis in die geschwollenen Glieder wieder
Bewegung kam. Dann klopfte er leise an die Wand, wie ein
Holzwurm pickt, und lauschte. Eine lange Zeit verging, endlich
hörte er eine bekannte Stimme leise rufen: »Jetzt zu mir.« Der
Wächter rührte sich, aber blitzschnell warf Ingram seine Jacke
ab, warf sich über den Sorben an der Tür, schnürte ihm die
Jacke über dem Haupt zusammen und Hände und Füße mit dem
Seil, raunte ihm zu: »Dein Leben danke dem Krug Wasser«,
und sprang aus der geöffneten Tür. Draußen regte sich nichts,
er fuhr um das Haus herum, eine Freundeshand faßte ihn und
half ihm beim Schwunge über den Zaun. Zwei Männer rollten
den Berg hinab und sprangen durch die Dorfgassen. Wütend
kläfften die Hunde und der andere stieß einen Fluch aus: »Die
Köter sind ihre beste Hilfe, wir verfehlen das Schlupfloch.« Da
wurde es plötzlich tageshell, von der entgegengesetzten Seite des



 
 
 

Lagers brach ein Feuer auf, beide sprangen vorwärts wie vom
Winde getrieben. Einer von den Wächtern, die längs dem Zaune
gingen, schrie sie an, Wolfram antwortete in der Sorbensprache
und wies nach dem Feuer. Durch eine Lücke im Dorfzaun glitten
sie in den Graben hinab, im nächsten Augenblick standen sie im
Freien. »Jetzt schnellen Schritt und gutes Glück.« Hinter ihnen
erscholl wirres Geschrei und Rufe. Vor den Laufenden erhob
sich im Felde ein hoher Birnbaum, unter seinem Blätterdach hielt
ein Reiter ledige Rosse. Die Flüchtigen schwangen sich auf die
Pferde und ritten in die Nacht hinein, während hinter ihnen die
Flamme zum Himmel stieg und der Lärm des erwachten Dorfes
klang.

Der wilde Ritt trieb das Blut schneller durch Ingrams Adern,
vom Rosse reichte er seinem Treuen die Hand. »Wer ist der
dritte?« fragte er.

»Godes, einer von uns, ein Roßknecht des Miros; er hat sich
mir gelobt; sein Herr hat ihn mit der Peitsche geschlagen, dafür
hat er ihm eine Fackel angesteckt. Die Flamme mag uns Rettung
werden, sie steigt jenseit der Ratizburg auf, dorthin zieht es ihre
Gedanken von unserem Wege.«

Der Reiter vor ihnen hob warnend den Arm: »Vorsicht, Herr,
wir nahen dem Ringzaun an der Dorfmark. So schlaftrunken
ist keine Sorbenwache, daß sie den roten Schein am Himmel
mißachtet und den Tritt dreier Pferde, die aus ihrem Weidegrund
brechen.«

Sie waren einen Hügel hinabgejagt, gedeckt durch das



 
 
 

Baumlaub, jetzt fuhren sie hinaus auf das offene Feld zwischen
die Baumstümpfe, hinter ihnen leuchtete der Feuerschein, er fiel
auf die weißen Slawenröcke, welche zwei der Reiter trugen, und
warf die Schatten vor ihnen auf das Feld. »Dort im Dorfe half
uns die heiße Lohe, hier hat sie unsern Nachtmantel verbrannt«,
brummte Wolfram. Von der Seite erscholl Anruf und Geschrei
und Hufe klapperten. »Jetzt gilt es leben oder verderben«, rief
der Mann und die Flüchtlinge sausten wie Sturmwind dahin,
hinter ihnen die Verfolger. Ein Pfeil fuhr auf Ingrams Sattel, ein
anderer streifte sein wehendes Haar. »Hier ist der Holzring der
Grenze«, mahnte Wolfram, sie trieben die Pferde zum Sprunge
und flogen hinüber, noch wenige Roßsprünge und über ihnen
breiteten sich die Äste eines Fichtenwaldes. Auf schmalem Wege
ritten die Reiter bergauf, die Pferde stolperten und stöhnten.
»Bricht ein Pferdefuß, so sollen Sorbenmädchen weinen«, rief
Wolfram. Aber die Rufe der Verfolger wurden schwächer und
verhallten. »Die Nachtjagd im finsteren Wald dünkte ihnen
gefährlich. Gemach, Godes, Pferdeleib und Menschenbein sind
nicht von Eisen, die Äste zausen das Haar und die Stämme
brechen die Knie.«

Sie schlugen sich durch das Dickicht die Höhe hinauf und
ritten durch niedriges Buschholz über einen langen Bergrücken.
Der Weg hatte sich gewandt, zu ihrer rechten Seite flammte
das Feuer, immer höher und röter, und dunkle Rauchwolken
wirbelten durch die Masse. Mitten in der feurigen Lohe hob sich
der Hügel des Ratiz, die beleuchtete Halle und die Strohdächer.



 
 
 

Plötzlich blinkte ein heller Schein auf dem First der Halle, ein
weißes Licht flackerte über das Dach, gleich darauf standen
auch die Dächer des Hügels in hellen Flammen und die Röte
breitete sich über den halben Nachthimmel. »Dort sengt das
Räubernest,« rief Ingrams Mann in wilder Freude, »nicht
umsonst hast du, Herr, beim Eintritt mit den Feuerzungen
gedroht.« Ingram lachte, aber er blickte scheu auf die Flamme
und kalt fuhr es ihm über den Leib. Seit seiner Kinderzeit war
ihm ein Hausbrand greulich und oft hatten ihn seine Gesellen
darum gehöhnt, jetzt mühte er sich wegzusehen, aber immer
zog es ihm die Augen nach der Lohe; er fühlte deutlich, wie
einem zumute war, der hoffnungslos mit beklommenem Atem
darin saß, er dachte an die Worte des Jünglings, der ihn bat,
nichts Böses zu wünschen, und plötzlich erinnerte er sich des
Wächters, den er unter dem Strohdach gefesselt hatte, und er
wandte unwillkürlich sein Pferd nach dem fernen Sorbendorfe
zurück. Aber Wolfram riß das Tier beim Zügel vorwärts, trieb
es durch einen Schlag und rief lachend: »Der Gaul merkt, daß
sein Stall brennt.« »Manches Sorbenweib muß heut stöhnen im
heißen Ofen«, rief der Führer ebenso zurück.

»Das ist schwache Vergeltung für den Mordbrand, den sie
in unseren Dörfern geübt,« versetzte Wolfram, »ich denke, der
Ratiz wird die Lust verlieren, morgen Frankendörfer zu brennen,
die Kerzen leuchten ihm heimwärts.« Ingram schwieg.

Noch eine Stunde ritten die Reiter, der rote Schein wich
hinab an den Horizont, das bleiche Licht des neuen Tages stieg



 
 
 

herauf, mit leichterem Herzen sah Ingram die Brandröte im
Frühlicht dahinschwinden. Der Morgennebel setzte sich in Haar
und Gewand der Reiter und die Rosse zogen ihre Spur in den
graulichen Tau, der auf dem Rasen des Grundes lag. Vor ihrem
Wege schoß ein Bach, sie tränkten die Rosse, der Vordermann
ritt mit dem Lauf des Wassers bis zu einer Stelle, wo viele Tritte
auf dem feuchten Grund sichtbar wurden, dort trieben sie die
Rosse hindurch bis hinter ein Erlengebüsch unweit des anderen
Ufers. Der Führer hielt.

»Ich erkenne, was du meinst, Godes«, sagte Wolfram. »Wähle
unseren Weg, Herr; durch die Furt sind die Frankenfrauen
geschritten, die der Christ erledigt hat, man sieht jeden
Fußstapfen, das Roß des Priesters mit fremdländischem Eisen,
die Kinder, die Kuh, und hier den tiefen Tritt, welchen die
Gertrud in den Boden gestampft hat. Sollen wir nachziehen auf
ihrem Wege? Ein Blinder könnte ihn fühlen.«

Ingram sah düster auf den Wiesengrund. »In wenigen Stunden
haben wir sie eingeholt, wenn die müden Sorbengäule uns noch
tragen, obgleich du gut gewählt hast unter den Rossen des
Miros.«

»Die Weiber rasteten diese Nacht im Steinturm an der Saale,
den die Slawen zerrissen«, erinnerte Wolfram.

Ingram sah vor sich nieder. »Wie mag der Vogel fliegen, wenn
ihm die Schwingen ausgerauft sind, waffenlos bin ich.«

»Ich sah dich doch sonst schon mit knotigem Astholz treffen,
wenn andere Waffen fehlten«, versetzte Wolfram erstaunt.



 
 
 

»Führt unsere Spur zu den Frankenfrauen, so locken wir den
Ratiz auf ihre Fährte und leiten ihnen die Gefahr auf ihren Weg.«

»Ein hungriger Bär packt das Wild, das er zunächst erreicht.
Meinst du, daß die Sorben jetzt an etwas anderes denken als
an Rache? Dreißig und ein Haupt können bezahlen für die rote
Lohe, schwerlich wird der Ratiz seine Krieger zurückhalten,
auch wenn er wollte, wenn diese bei der Heimkehr ihre Weiber
und Kinder aus der Asche aufheben.«

Wieder fuhr es kalt über den Rücken Ingrams. »Teurer Preis
wurde bezahlt für das Haupt des einen Mannes.«

»Hätte er nur den Raben und sein Schwert,« dachte Wolfram
bekümmert, »denn völlig ist der Mann verwandelt. Willst du, so
fragen wir den Godes, er kennt die Sorben.« Er rief den Führer
heran und stellte die Frage. Godes antwortete: »Einige folgen uns
Männern, ob sie uns fangen; aber das Sorbenvolk wird, wie ich
denke, ausziehen gegen die entledigten Weiber.«

»Und wann mag der Ratiz in seine zerstörte Burg einfliegen?«
fragte Ingram.

Der Mann sah nach dem Himmel und überlegte. »Hat er den
Nachtbrand gesehen, und er hat ihn gesehen, so kann er noch vor
Mittag sich an den Kohlen seiner Halle das Mahl bereiten.«

»Dann drückt er zum Abend den Nacken des Priesters«, rief
Wolfram.

»Genug«, rief Ingram und stieß dem Pferd seine Fersen in
die Flanke. Sie ritten weiter über Berg und Tal, bis sie den
verfallenen Turm vor sich sahen, zu ihm führte deutlich die Spur.



 
 
 

Sie drangen auf den Gipfel, umritten den wüsten Balkenring,
erkannten den Rastplatz, die Haut der geschlachteten Kuh, eine
Feuerstätte, in der Ecke gepflückte Zweige und gerauftes Gras.
»Hier war das Lager der Walburg«, sagte Wolfram. Sein Herr
warf nur einen Blick darauf, dann trieb er sein Roß wieder
aus den Balken ins Freie. »Jetzt haben wir sie sicher,« tröstete
Wolfram, »die Spur weist nordwärts, gerade wie ich mit den
Weibern beredet hatte.«

Die Reiter folgten vorsichtig der Spur, sie überschritten die
Bäche, bogen zuweilen in den Wald aus, um die Slawenhöfe am
Wege zu meiden, und kamen im Nachmittag an den schwarzen
Bach. Fröhlich erkannten sie die Stelle, wo der Zug durch das
Wasser gedrungen war, und trabten nach kurzer Rast nordwärts
weiter. Der Grund war hier fester, und die Spur ging ihnen
verloren. Sie hielten an und suchten, endlich fanden sie die
Hufspur zweier Rosse, welcher sie folgten, bis Ingram eine Stelle
traf, wo der Boden weicher wurde. »In gestrecktem Lauf sind
die Tiere gesprengt, wer von der Schar kann gefahren sein wie
der Wind; die Stapfen der kleinen Füße sehe ich nicht.« Er stieg
ab, eilte mit beflügeltem Schritt zurück, durchsuchte die ganze
Umgebung, aber er erkannte nichts von Menschentritten. »Hat
der Christengott sie der Erde enthoben?« rief er bekümmert. Die
Reiter trabten unsicher weiter.

»Die Rosse waren ledig,« sagte Wolfram, »mein Brauner
führt; wir mögen sie, wenn sie nicht im Magen der Wölfe
schwanden, an deinem Hoftor finden. Wahrlich, der Fremde



 
 
 

versteht manches Geheimnis, die Kinder sind in die Felsen zu den
Zwergen gegangen oder als Vögel davongeflogen. Folgen ihnen
die Sorben, dann wird es ein Wiedersehn unter der Erde oder in
den Wolken.«

Ingram hörte wenig auf den Trost seines Mannes, mit
ängstlichem Blick suchte er längs der Saale und auf der anderen
Seite im Dickicht. Aber fruchtlos war das Spähen. Sie hielten
wieder, dann ritten sie vorsichtig auf dem Saumwege zurück,
bis Wolfram seinem Herrn in den Zügel griff. »Hier bis zu
dem Felsen sind sie gegangen, und hier werden sie spurlos.
Wir aber reiten dem Ratiz fruchtlos in die Arme.« Ingram
wandte sein Roß und wieder ging es in gestrecktem Lauf
heimwärts bis zu der Höhe, welche die zweite Nachtrast der
Frauen sein sollte. Dort sprangen die Reiter von den Rossen und
durchsuchten im Abendlicht den Hügel und seine Umgebung.
Aber sie fanden weder Menschen noch ihre Fußtritte. Zuletzt
endlich die Hufspuren der zwei Rosse.

»Hier zu rasten meine ich nicht,« begann Ingram das finstere
Schweigen brechend, »folgt mir aufwärts in die Berge, vielleicht
erblicken wir dort von der Höhe ihr Feuer.« Wieder ritten sie
weiter, der große Gebirgswald nahm sie auf, sie mußten absteigen
und ihre müden Rosse führen.

Unter den Bäumen wurde es finster, immer noch lauschten sie
auf den Ton von Menschenstimmen oder auf ein fremdartiges
Geräusch, aber nur die alten Gebieter des Bergwaldes, die
Riesenbäume, redeten zu ihnen in ihren geheimnisvollen Tönen.



 
 
 

Endlich hielt Wolfram an, als sie in ein dunkles Waldtal gestiegen
waren. »Fleisch und Bein wollen nicht mehr zusammenhalten,
gefällt‘s Euch, Herr, so rasten wir, sonst verlieren wir die
Pferde.«

Ingram sprang ab und sprach mit heiserer Stimme: »Unselig
sei das Lager, auf dem ich diese Nacht raste; ist euch die Ruhe
nötig, so erwartet mich; ich fahre zurück durch die Wildnis und
suche das Feuer der Hilflosen. Hoffe nicht mich zu bereden,
Wolfram«, setzte er befehlend hinzu. »Die Sorge macht mich
zornig, bin ich mit dem Morgen nicht zurück, so fahrt heimwärts
und erwartet mich im Hofe.«

»Was einer tun muß, soll der andere nicht hindern«, versetzte
Wolfram, kummervoll seinem Herrn nachsehend. »Ich lobe
nicht den Verstand eines Mannes, der bei Nacht dem Schrei
der Raubtiere nachzieht. Laß uns die Rosse sichern vor dem
Ungeziefer, Godes, und unseren Gürtel fester schnallen, denn
schmal ist die Nachtkost. Einer schläft nach dem anderen, wer
den längsten Halm zieht, hat die erste Wache.« Sie zogen, Godes
setzte sich mit dem Rücken gegen einen Baumstamm, legte die
Keule neben sich, Wolfram streckte sich der Länge nach in das
Moos. »Trägt mich ein Bär fort, so zahle ihm den Trägerlohn«,
sagte er schläfrig und war nach wenig Augenblicken entschlafen.

Durch die Nacht drang Ingram bergauf, verstört war sein
Sinn, wild der Flug seiner Gedanken, und rings um ihn die
Schwärze des Todes. Mit der Hand griff er vorwärts in die
Finsternis, er tastete an den Stämmen und sank zu Boden



 
 
 

zwischen Steinen und knorrigen Wurzeln, aber immer wieder
erhob er sich und drang höher und immer sah er vor seinen
heißen Augen das lodernde Dorf und die feurigen Zungen,
welche über die Strohdächer des Ratiz flackerten. Er dachte
an die Rache der Sorben, neuer Mordbrand würde in den
Grenzdörfern seiner Heimat aufsteigen, und auf ihn würde die
Schuld fallen. Und zwischen solchen Angstgedanken hörte er die
leisen Worte des Mönches: »Rächet euch nicht, denn die Rache
ist mein.« Törichte Worte für das Ohr eines Kriegers! Wie kann
ein solcher tatlos seinem Gott die Sorge überlassen, den Feind
zu verderben. Die Götter hatten ja auch ihn selbst nicht vor der
Kunst und vor der Tücke des Ratiz bewahrt. Durch das Grauen
des Waldes wand er sich dahin als ein entlaufener Knecht. Sein
Angesicht wurde glühend heiß und seine Faust ballte sich, er
stürmte fort und schlug mit seinem Leib an Baumstamm und
Felsen, bis er keuchend zur Höhe kam, wo der Sturmwind alte
Stämme gefällt hatte und der graue Nachthimmel über ihm
sichtbar war. Er kletterte mühselig auf das Gewirr von Ästen und
Wurzeln und suchte einen Ausblick auf die Höhen und auf das
Tal davor, ob ein Feuerfunke blinke durch die Schwärze oder der
Laut einer Stimme hörbar sei. Er wußte, daß es ein kindisches
Hoffen war.

Alles um ihn war finstere, öde, menschenfeindliche Wildnis.
Nur die Überirdischen sprachen hier, wenn die Wipfel rauschten,
und unten in der Tiefe heulten die Krieger des Waldes, die wilden
Tiere. Hier waren die Götter sogar dem wehrhaften Manne



 
 
 

feindlich, würden sie Erbarmen üben gegen den Haufen, der mit
dem Kreuz des Fremden dahinzog, und würden sie die Frauen
retten vor Bärenklaue und Wolfsbiß, vor dem jähen Abgrund
und dem fallenden Baum? Keiner konnte sagen, ob die Götter
mächtig waren und von gutem Willen, sie selbst waren geworden
und hatten das Geschlecht der Männererde gezeugt, und sie
sollten alt werden und grämlich, wie die Weisen verkündeten,
und die Götter und die Geschlechter der Menschen sollten zuletzt
untergehen in bitterem Todeskampfe vor dem Weltbrand? Der
Christengott aber war, wie der Fremde rühmte, ewig. Und er
sollte ewig regieren hier auf der Erde und im Himmelssaal.
Daher war auch der Christenmann so fest, denn er vertraute auf
die Dauer und auf die Sorgfalt seines Gottes. – Sie hatte sich
das Antlitz zerrissen, weil sie den Feind des Lebens nicht töten
wollte. Lieber als das Wohlgefallen der Menschen war ihr das
Gebot ihres Gottes. Ihr Gott hatte sie fest gemacht, weil sie ihm
treu war.

Ingram seufzte tief und seinem Stöhnen antwortete aus der
Tiefe das Geheul der grauen Wölfe. Er kannte solchen Gesang
der Götterhunde, so schrien sie, wenn sie sich zum Leichenmahle
rüsteten auf der Walstatt oder um den Pferch einer Herde.
Dort unten strichen sie um ihre Beute. Und er dachte sich die
schwachen Pfähle, welche Frauenhand geschlagen hatte, das
Weib und die Kinder, und um sie die glühenden Augen und
die aufgesperrten Rachen der Wölfe. Schreiend schwang er die
Keule und sprang hinab wie ein Rasender, er fiel und er sprang



 
 
 

wieder und fiel, und als er sich aufraffte, hörte er dicht vor sich
einen Stein gleiten und eine Weile darauf in die Tiefe krachen.
Er warf sich zurück und sein Haar sträubte sich, er merkte, daß
vor ihm ein Abgrund gähnte. Eine Weile lag er so, kraftlos,
in kaltem Schweiß gebadet, aber wieder heulten die Raubtiere,
sie zankten miteinander und wie ein heiseres Lachen klang ihr
Gebell. Er kletterte rückwärts und fuhr längs der Höhe dahin,
bis er einen Quell rieseln hörte, er fühlte sich zu dem Wasser,
schöpfte in der hohlen Hand und führte es an den brennenden
Mund, dann stieg er vorsichtig in dem Rinnsal bis zur Taltiefe,
in welcher ein Bach der Saale zufloß. In dem Dämmer des
ersten Zwielichts sah er jenseit des Baches die grauen Schatten
der Wölfe beim gierigen Fraß, die Nasen in dem Blut eines
gejagten Wildes, gedrängt wie die Schafe am Brunnentrog. Tief
aufatmend wich er zurück und lief den Bach abwärts der Saale
zu. Es trieb ihn zu der Stelle, die sein Mann zum Lager der
Weiber gewählt hatte. Ob sie dort in der Nähe rasteten? Da,
wo die Waldhügel zum Saalufer abfielen, hielt er an. Vor sich
sah er verglimmende Feuer, er hörte stampfende Hufe und sah
eine grauröckige Gestalt neben einem Rosse stehen, den Wächter
des Lagers. Die Verfolger waren auf dem Wege. Er warf sich
zu Boden und wand sich im Schatten des Gehölzes entlang,
angstvoll mit den Augen durch die Dämmerung nach Weibern
und Kindern unter den schlafenden Feinden spähend. So lag er
und wartete auf das Frühlicht.

Er, der im Buchenlaub lag mit roten Augen, und der Sorbe,



 
 
 

welcher hundert Schritt von ihm wachte, beide Nachtgänger
wußten nicht, wie nahe ihnen die Ruhestätte war, in welcher
das Kreuz stand. Auf einer langgestreckten Höhe, etwa eine
Wegstunde nach Westen zu hatte der Mönch seine Schützlinge
gelagert. Ganz friedlich war ihre Fahrt gewesen, zwei sonnige
Tage zwischen Laub und blühendem Gras, zwei stille Nächte
unter dem Sternenlicht. Es hatte sie kein wildes Tier umheult
und kein Nachtgespenst der Wälder geschädigt; sie waren an
Sorbenhütten vorübergekommen, dort hatten die Sorben Wasser
aus dem Brunnen zugetragen und die Wangen der Kinder
gestreichelt, eine Slawenfrau hatte der Gertrud mitleidig einen
Topf geschenkt, als wertvolle Gabe, damit sie den Kindern
die Wurzeln und Pilze koche, und kleine Sorbenjungen waren
mitgelaufen, den Gesang zu hören, und hatten versucht das Kyrie
nachzuschreien. Von dem Feuerschein in ihrem Rücken wußten
die Fahrenden nichts, und als ein Sorbenmann sie danach fragte,
hatten sie das ehrlich gesagt und der Mann hatte ihnen geglaubt
und sich über das feurige Zeichen am Himmel sehr gewundert.
Erst am letzten Mittag, da sie zum Schwarzwasser gelangten,
hatte Walburg, während der Mönch bei ihr vorüberging, den
Schleier gehoben und mit Anstrengung zu ihm gesagt: »Raste
nicht, wo Ingrams Mann geboten, ziehe nicht den Pfad, den er
dir gewählt, vergeblich wäre es, durch hastige Fahrt die Kinder
vor dem Verfolger zu retten. Laß mich absteigen, ich vermag
wohl zu gehen, und jage die Rosse ohne uns nordwärts, denn
sie ziehen uns die Wölfe und die Sorben nach. Lieber vertraue



 
 
 

unser Leben dem Bannwald und den Klippen der Schwarza.
Dort birg die Kinder.« Den Rat billigte Gertrud, obwohl ihr
vor Ungeheuern graute, denn auch sie hatte ihre Gedanken über
den Feuerschein und über das Jagdglück des Wolfram. Und
als sie über das Schwarzwasser gedrungen waren, rief Gertrud
einige Weiber und die Knaben und führte sie mit den Rossen
auf weichem Grunde eine Wegstrecke denselben Pfad entlang,
welchen Wolfram ihr vorgesungen hatte, bis dahin, wo der Boden
hart wurde und die Tritte undeutlich, dann trieb sie die ledigen
Rosse mit starken Schlägen nordwärts und lehrte die Kinder die
Schritte hinter sich zu setzen und rückwärts zu stapfen bis an die
Stelle des Baches, von der sie gekommen waren.

»Es ist eine Kinderlist,« sagte sie, »vielleicht hilft sie doch
Kluge täuschen.« Darauf zogen sie im schwarzen Tal entlang,
das Wasser zur Linken, bis ihnen ein Bach, der aus der Richtung
ihrer Heimat in die Schwarza rann, den Weg hemmte. An dieser
Wasserrinne zogen sie talauf, endlich erstiegen sie langsam und
mit müden Beinen eine Bergleite und gingen auf dem Rücken
noch eine Strecke dahin, während der Himmel sich rötete.
Da fanden sie ein altes Verhau, das früher einmal Jäger oder
flüchtige Talleute zusammengeworfen hatten, sie drängten sich
hinein, suchten den Quell und zündeten im Abendlicht unter den
Bäumen ihre Feuer an. Die Frauen bereiteten für Walburg ein
Lager von Heidekraut und rüsteten wilde Nachtkost. Die Kinder
aber lagerten sich im Kreise um Gottfried und dieser erzählte
ihnen die Geschichte von einem Königsohn aus Morgenland, der



 
 
 

Joseph hieß und den seine Brüder in eine tiefe Grube warfen,
die ganze Geschichte bis dahin, wo Joseph seinen alten Vater
wiederfand und küßte. Die Kinder saßen um ihn, die kleinsten
drückten sich an seine Arme und hingen sich an seinen Hals,
die blauen Kinderaugen blickten ihn so gespannt und so fröhlich
an, daß er sich vorkam wie ein Seliger unter den Engeln. Und
als er geendet hatte und alles um ihn her schwieg, rief ein
kleiner Heidenknabe, den sie Bezzo nannten, indem er an ihm
hinaufkletterte und seinen Hals umfing: »Ich bin Joseph, und
ich will essen.« Alle lachten und sahen auf Gertrud, welche mit
einem Holzstabe im Topfe rührte. Da hockten die Kinder um
das Feuer, und die Frauen teilten ihnen auf Tellerlein von Rinde
die Bissen zu, worauf die Frauen auch der eigenen Mahlzeit
gedachten. Gottfried aber sang den Kindern das Nachtgebet vor,
und ein grauer Waldvogel knarrte zu dem Amen der Gemeinde
seinen rauhen Triller, gerade wie einst in der Zelle unter den
Brüdern der alte Hunibert, welcher harthörig war. Dann legte
Gottfried die Kinder zur Nachtruhe; aneinandergeschmiegt, die
Köpfe ins Moos gedrückt, schliefen sie ein.

Neben ihm saß eine junge Heidenfrau, verworren hing ihr
das Haar um das bleiche Gesicht, und ihre Augen starrten
ausdruckslos umher. Sie war die zwei Tage schweigend unter
den anderen hingewankt, und mit scheuer Teilnahme hatten
die Frauen ihr gedient, wie unglücklich sie auch selbst waren.
Jetzt öffnete sie zum erstenmal die Lippen: »Gut sorgst du
um die Lebenden, Fremdling; aber wenig nützt deine Mühe



 
 
 

dem toten Kinde, das zerschlagen am Wege liegt, klein waren
seine Beinchen und es weinte, da es lief. Jetzt wischt wohl sein
Schatten in der Nacht längs dem wilden Wege und sucht die
Mutter, oder es sitzt tief unten im Brunnen, wo die weiße Frau
die armen Kinderseelen hütet, kalt ist das Wasser, stumm kauert
das Kind, und die Mutter sehnt sich und verhaßt ist ihr das
Leben.«

Gottfried kniete zu ihr in das Moos, auch ihm rannen die
Tränen vom Angesicht. »Die weiße Frau kenne ich, welche dein
totes Kind behütet, und den Weg weiß ich, der zu ihr führt; denn
uns ist etwas verkündet von den Kleinen, und es steht in den
heiligen Büchern geschrieben: Der Kleinen ist das Himmelreich.
Nicht im kalten Brunnen kauert dein Liebling, die Jungfrau
Maria ist‘s, wie ich meine, welche hoch oben im Himmel über
den Kindern waltet. In Wonne leben sie und schwingen ihre
Flügel und hohe Engel heißen sie unter den Menschen. Selig
jauchzen sie dem Frommen entgegen, der aus der Erde aufsteigt
in den Himmelssaal. Harre, Frau, und vertraue, auch dir wird
dein Engel entgegenfliegen in deiner letzten Stunde und wird
dich hinaufführen in den Saal der ewigen Freude.«

Das Weib weinte laut, dann legte sie die Hände über die seinen
und flehte angstvoll an ihm niedersinkend: »Bete deinen Sang,
damit ich es wiederfinde.«

Gottfried sprach ihr die fromme Bitte vor und sie wiederholte
stöhnend die Worte.

Zuletzt trat er zu Walburg, sah zu, ob ihr die Wunde genetzt



 
 
 

war, und segnete sie. Die Kranke versuchte sich aufzuraffen
und drückte ihm dankbar die Hand. Der Mönch zog seine
Hand zurück, aber die Hand bebte. »Nicht mir erweise treue
Gesinnung, Jungfrau,« sprach er, »denn wenn ich für dich sorge,
so geschieht es nicht, um dir gefällig zu werden, sondern weil
ich nach dem Befehl des großen Himmelsgottes handle. An ihn
denke, ich bin nur wie der Windhauch, der dir seine Stimme
zuträgt, daß sie in dein Ohr tönt. Von Vater und Mutter bin
ich gewichen, und von meiner Schwester Herzen habe ich mich
gerissen, keinem Menschen zuliebe darf ich handeln, nur ihm
diene ich und was er mir gebietet, das tue ich, sei es mir schwer
oder leicht.« So stärkte er seufzend sich selbst.

Walburg sank auf ihr Lager zurück, und Gottfried schritt mit
gesenktem Haupt zum Eingang des Geheges. Die Nacht stieg
herauf, die Frauen lehnten die Köpfe an die Baumstämme, und
Gottfried saß lange allein mit seinen Gedanken, bis auch ihm
der Schlummer die Augen schloß. Und im Schlaf machte er das
Kreuz, wenn das Gebell der Waldtiere aus der Tiefe scholl und
der Schrei des Uhus.

Wolfram schaute müde nach dem Morgenhimmel, als auf der
Höhe Zweige brachen und Ingram herabsprang. Mit verstörtem
Antlitz rief der Held: »Nur ein Zeichen sah ich, die Feuer
der Sorben, mit zwanzig Pferden liegen sie an der Saale. Zwei
Jägerhaufen neiden einander das Wild; neu beginnt die Suche;
auf die Rosse und hinein in den Wald!«



 
 
 

 
5. Die Versammlung am Walde

 
Wie ein wilder Eber schnaubend in sein Lager fährt, wenn

er mit Mühe das Gebiß der Hunde vermieden hat, so sprang
Ingram in den Rabenhof. Er schüttelte Wunihild, die Sklavin,
von sich ab, als sie ihm die Arme entgegenstreckte, auch seinen
Knechten, die ihm frohen Gruß zuriefen, gab er kurze Antwort;
mit brennenden Augen, sehnsüchtig nach Schlaf warf er sich auf
sein Lager, aber jammervolle Gedanken rissen ihn hin und her.
Ohne Schwert und Roß, als ein entwichener Knecht kehrte er in
den Hof seiner Väter zurück, alles sah er noch einmal vor sich:
die höhnende Miene des Sorben, das brennende Dorf, ein Weib,
das sich zornig von ihm abwandte, und den fremden Knaben, vor
dem sie kniete. Er ballte die Faust und schleuderte das Fell seines
Lagers von sich. »Sind sie im Dorfe?« rief er dem eintretenden
Wolfram entgegen.

»Unten wachten nur noch wenige, und keiner wußte von ihnen
zu sagen, auch um die Hütte des Priesters war es leer und
still,« versetzte sein Mann, »sind sie geflogen, wer weiß, wo sie
anhalten, und sind sie in einen Berg entrückt, wer weiß, wann
sie zurückkehren.« Ingram eilte zur Tür. »Wohin, Herr?« rief
der Mann, ihn kräftig festhaltend. »Nach solcher Hetzjagd und
vier schlaflosen Nächten ist dir der Sinn verstört, ich leide nicht,
daß du noch einmal zu Rosse steigst. Wir haben getan, was in
Manneskraft stand und noch mehr. Auf unserer Spur haben wir



 
 
 

die Sorben fortgelockt; wandeln die Verschwundenen mit ihren
Füßen auf der Erde, so haben wir sie dadurch vielleicht von den
Feinden gelöst. Was der wilde Wald an ihnen getan, das konnten
wir nicht ändern. Waghalsig sind wir den heimkehrenden Sorben
wieder nachgezogen, doch spurlos blieben uns die Flüchtigen
auch während dem zweiten Ritt. Wären es die Häupter unserer
Brüder, wir hätten nicht tollere Jagd um sie reiten können. Jetzt
ist die Kraft vertan; sorge für dich selbst.« Mit solchen Reden
zwängte er den Herrn auf das Lager zurück und setzte sich zu
ihm. Er erzählte ihm immer wieder von den Waldwegen, die
sie kreuz und quer gemacht hatten, und wie wahrscheinlich es
sei, daß Zaubergebet des Priesters die Wallenden der Gefahr
enthoben habe, bis Ingrams Haupt auf den Pfühl zurücksank und
ein unruhiger Schlaf ihm die Besinnung nahm. Da erst schlich
Wolfram in seine Kammer.

Als Ingram spät am Morgen aus wirrem Traum auffuhr, stand
Wolfram wieder an seinem Lager. »Es war unrecht, dich zu
wecken, Herr, aber Unglaubliches wird dein Auge sehen, wenn
es dir gefällt, vor das Tor zu treten. Das Tal ist verwandelt,
viele Männer aus der Landschaft sehe ich gesammelt, auf allen
Wegen ziehen die Krieger in ihrem Festkleide heran, auch
Weiber darunter, was doch sonst bei einem Volksrat unerhört ist.
Um das Haus des Memmo drängen sich Heiden und Christen.
Herr Gerold ist selbst gekommen, der neue Graf, welchen der
Frankenherr als Grenzwächter geschickt hat, und mit ihm Frau
Berswind, sein Gemahl, die rundliche Frau. Ich sehe viele Speere



 
 
 

der Häuptlinge und Männer aus allen Walddörfern. Auch in
deinem Hofe stampften die Rosse guter Genossen. Dein Gesell
Bruno harrt deiner, Kunibert und andere mit ihrer Freundschaft,
denn große Botschaft des Frankenherrn ist angekündigt, und
um den Fremden geht die ganze Bewegung.« Ingram sprang
vom Lager und vor das Tor, wo ihn eine Anzahl ehrbarer
Landleute mit würdigem Gruße empfing und neugierig sein
verstörtes Aussehen musterte. Aber ihm wie den anderen zog
es den Blick abwärts nach dem Anger und den Wiesen, die
sich um das Haus des Christenmannes Memmo breiteten.
Auch er sah betroffen das festliche Gewühl, stampfende Rosse,
bewaffnete Reisige und zahlreiche Haufen der Landgenossen,
welche wie bei einem großen Volksmarkt bis weit über das
Feld standen und lagerten und sich noch unablässig durch Zuzug
vermehrten. Er erkannte die Banner mehrer Edlen, welche mit
ihrem Gefolge herangezogen waren, vor anderen solche, die dem
Christenglauben geneigt waren, wie Asulf, einer der ersten im
Lande. Auch Gundhari, Rotharis Sohn, der wohlhäbige Mann,
bewegte sich rührig durch die Haufen, Godolav war da, ein
großer Mann aus den Thüringen, die man Angeln nannte, weil
ihre Väter vor alter Zeit von einem Nordvolk in das Land
gedrungen waren, dann der Häuptling Albold, Albharts Sohn,
dessen Erbgüter an die Dorfflur grenzten. Aber auch Edle
der Heidenschaft schritten in der Menge einher, unter ihnen
mancher, der dem neuen Glauben bitterfeind war. »Wahrlich«,
rief Wolfram in neuem Erstaunen, »viel Ehre erweisen unsere



 
 
 

Herren dem zugewanderten Fremden, daß sie ihn hier in
der schlechten Hütte aufsuchen unter einem Dach, dem die
Schindeln im Winde davongeflogen sind.«

»Niemals hätte ich gemeint, daß so viele in unserem Lande
leben, die sich vor dem Marterholz neigen«, begann Bruno,
Bernhards Sohn, ein ansehnlicher Mann aus dem freien Moor,
dessen Geschlecht seit alter Zeit mit dem Hofe des Ingram
befreundet war. »Der Fremde hat mit seinem Stabe die ganze
Landschaft aufgerührt wie einen Ameisenhaufen, auf allen
Pfaden sind die Boten geritten; er selbst war nach dem Markte
Erfesfurt gewandert zum Grafen, der dort gerade Gericht hielt,
und Herr Gerold hat sogleich zwei von seinem Gesinde drüben
in den Meierhof gelegt, damit sie für den Fremden reiten und
ihn beschirmen. Seht, dort tritt der Fremde aus dem Hause, ganz
verändert ist er in Kleidung und Gebärde, und wie ein großer
Herr wandelt er dahin.«

Winfried schritt aus der Hütte in bischöflichem Talar, von
Seide und Gold glänzte sein Gewand, in der Hand hielt er den
gekrümmten Stab, hinter ihm gingen Memmo und ein anderer
Priester. »Da ist auch Bardo, der Graurock, der an dem Tische
des Grafen sitzt, ein guter Trinker war er sonst, und manchen
Bissen Roßfleisch sah ich ihn tilgen beim Opferfest. Heut
wandelt der streitsüchtige Mann demütig hinter dem Fremden.
Wahrlich, viele Nacken weiß dieser Mann zu beugen.«

»Nicht die unseren«, rief Ingram und wandte dem Tale den
Rücken.



 
 
 

Aus der Niederung stieg Kunibert, ein älterer Mann aus der
Freundschaft des Ingram, zu den Landleuten herauf. »Betört
sehe ich alles Volk,« begann er; »auch du, Ingram, bist, wie ich
höre, im Dienste des fremden Bischofs geritten.«

»Ich zog in meiner eigenen Sache zu den Sorben«, versetzte
Ingram finster. »Ihr aber seid versammelt, wie ich sehe, euch vor
dem Fremden zu beugen.«

»Du weißt nicht, was ihm vor dem Volk die Ehre gibt, er
hat lateinische Botschaften in das Land gebracht, einen Brief
des Frankenherrn an unsere Häuptlinge und das ganze Volk, der
seinetwegen geschrieben wurde. Gerold, der Graf, ließ den Brief
durch seinen Priester lesen, unverletzlich soll der Mann unter uns
stehen, der Frankenherr erklärt ihn für sein Mündel, suchen wir
Urteil gegen ihn, so sollen wir unsere Klage an den Frankenhof
tragen, unserem Gericht ist der Fremde enthoben. Das alles stand
in dem Briefe, den der Priester deutete und der Graf bestätigte.
Erstaunt war der ganze Ring, als er von der Tierhaut die Worte
des großen Franken hörte. Schwer ist es, dagegen das Haupt zu
erheben.«

»Widerwärtiges, das zum Ohre eingeht,« rief Ingram, »weist
die Zunge hinaus, und wo die Zunge nicht reicht, das Schwert.«

»Wie soll der Mann kämpfen gegen unsichtbare Mächte,
welche aus der Ferne zu uns reden,« rief Kunibert, »wahrlich,
die Christen verstehen manche Kunst, gegen welche wir schwach
sind. Sie haben den Zauber der lateinischen Sprache, die wenige
von uns kennen. In den Briefzeichen verkehren sie miteinander



 
 
 

wie Landgenossen, wenn sie auch daheim in verschiedener
Zunge reden. Da ich jung war, focht ich im Frankenheere am
Rhein und darauf an der Donau und an allen Orten fand ich die
lateinische Sprache und dasselbe Geheimnis ihrer Buchstaben.
Sie senden einander ihre Worte auf der Tierhaut zu über Land
und Meer. Mit einem Rohr schreiben sie Befehle, und die
Worte stehen fest für alle Zeit, und wenn unser Wille dagegen
bäumt, weisen sie auf ihr Pergament, und niemand vermag sie zu
widerlegen. Was einer vor vielen Jahren geredet hat, bezeugen
sie durch schwarze Buchstaben, sie schenken und begaben damit
und entscheiden darnach über Mein und Dein.«

»Wahrlich,« rief Ingram, »ich hoffe, der Eid ehrenwerter
Männer steht höher als ihre schwarze Schrift, und ehe ich wegen
einem Brief, den sie vorweisen, hingebe, was mir gehört, kämpfe
ich mit jedem von ihnen im Ringe der Landgenossen.«

»Die neuen Verkünder ziehen schwerlich das Schwert. Denn
widerwärtig sind sie in ihrer unkriegerischen Art. Wären sie
Helden, welche auf der Kampfheide stärker sind als die Gegner,
so dürfte ein tapférer Mann sich ihnen wohl fügen, wenn auch
widerwillig. Aber waffenlosem Fremdling solche Ehre zu geben,
wie der Frankenherr diesem Winfried zuteilt, ist für uns alle eine
Schmach, und ich entwich aus der Versammlung, weil mir der
Zorn darüber in das Haupt drang.«

»Dennoch rate ich,« begann Wolfram, der dazugetreten war,
»daß die Herren von der Höhe herabsteigen. Denn jene sind,
wie ich vernehme, dabei, neue Briefe zu lesen. So viel Seltsames



 
 
 

wurde noch nie im Ringe der Waldleute verhandelt.« Trotz ihrem
Groll traten die Männer ins Freie, Ingram mit schwerem Herzen,
denn ihm war die Begegnung mit Winfried unheimlich, und er
barg seine Gestalt in dem Haufen der anderen.

An der Linde, wo das große Frankenbanner wehte, hielt Graf
Gerold ein Pergament in die Höhe und rief über die Haufen:
»Dies ist ein Brief aus Rom, welchen der ehrwürdige Papst
Gregor, der dort auf goldnem Stuhle sitzt, an Häuptlinge des
Volkes niedergeschrieben und gesandt hat: wer seine Worte
hören will, der trete herzu.«

Da drängten sich alle um die Linde, ein Priester verlas den
lateinischen Brief, und der Rufer kündete mit weit schallender
Stimme die Deutung in der Landessprache, welche ihm der
Priester Satz für Satz vorsprach. Die Gemeinde vernahm die
Worte: »Den machtvollen Männern, seinen Söhnen Asulf,
Godolav, Wilari, Gundhari, Albold und allen gottgeliebten
Thüringen, welche treue Christen sind, sendet dies Papst
Gregor.«

Mit gehobenem Haupte und geröteten Wangen traten die
Häuptlinge, deren Name gerufen wurde, vor die anderen, und der
wohlbeleibte Gundhari rief in seiner Freude laut: »Gundhari bin
ich und hier stehe ich.« Scheu blickte die ganze Versammlung
nach den Ruhmvollen, welche durch das weiße Pergament
aus fernem Lande angesprochen wurden. Ihre Verwandtschaft
drängte sich um sie, und viele streckten die Hälse, um einen
Anblick der Schrift zu erhalten.



 
 
 

Der Rufer fuhr fort und kündigte die Briefworte des Papstes.
»Uns ist berichtet eure herrliche Treue gegen Christus. Denn
als die Heiden euch zum Götzendienst drängten, habt ihr in
festem Glauben geantwortet, ihr wolltet lieber selig sterben als
die Treue gegen Christus, die ihr einmal auf euch genommen,
irgendwie verletzen. Darüber sind wir mit hoher Freude erfüllt
und haben unserem Gott und Erlöser, dem Spender aller Güter,
gebührenden Dank gesagt. Seine Gnade wird euch noch besseres
Gedeihen schaffen, wenn ihr mit frommem Sinne bei dem
heiligen Sitz der Apostel euer Heil sucht, so wie Königsöhnen
und Miterben des Reiches bei dem königlichen Vater Heil zu
suchen geziemt. Darum haben wir euch unseren geliebten Bruder
Bonifazius zu Hilfe gesandt, wir haben ihn zum Bischof geweiht
und zu eurem Prediger bestellt, damit er euch im Glauben
unterweise. Wir begehren und mahnen, daß ihr ihm in allem
beistimmt, auf daß euer Heil im Herrn völlig werde.«

Dieser Verkündigung folgte ehrfurchtsvolles Schweigen,
endlich begann Asulf, welcher nach Geschlecht und Gütern der
vornehmste war, ein stattlicher Mann, dem die grauen Locken
über die breiten Schultern hingen: »Gefällt dir‘s, Herr, so laß
mich die Stelle sehen, auf welche der ehrwürdige Vater in Rom
meinen Namen geschrieben hat.« Winfried nahm das Pergament
und wies auf die Namen, alle drängten herzu.

»Groß ist die Ehre, die du uns durch diesen Brief bereitest,«
begann Godolav, »wir bitten dich, Herr, lies uns und dem Volke
noch einmal die wundervolle Botschaft. Denn lieber ist sie mir



 
 
 

als ein gutes Schlachtroß und als eine ganze Herde, die sich in
meinem Walde an Eicheln mästet.«

Noch einmal las Winfried, mit gefalteten Händen hörten die
Männer und nickten bei jedem Satze die Bestätigung.

»Immer habe ich gemeint,« begann Asulf aufs neue, »daß der
große Gott der Christen, dem wir uns gelobt haben, sehr wohl
beachtet, ob seine Mannen ihm den Treuschwur bewahren und
das Roßfleisch meiden; jetzt aber sehe ich, daß sein mächtiges
Auge über weite Länder reicht, da sogar der Bischof, der als Vogt
der Apostel zu Rom sitzt, genau weiß, wie ich mich unter den
Eichen verhalten habe. Welcher andere Gott kann aufkommen
gegen ein so gutes Gedächtnis? Denn wer dies weiß, der weiß
auch anderes, was ich tue, und wenn ich ihm etwas Liebes
erweise, so bin ich sicher, daß er mir‘s lohnen wird in diesem
oder jenem Leben, wie es ihm gefällt. Darum möchte ich dir,
ehrwürdiger Vater, ein Zeichen geben, daß ich gegen den großen
Himmelsherrn dankbar bin. Wir hören, daß du hierher kommst,
unserem Gott, den die Heiden den neuen nennen, Heiligtümer zu
bauen. Zu meinem Erblande gehört ein Gut, junge Rodung, es
hat dreißig Morgen Ackerland, auch Waldweide und ein kleines
Holz, du kannst den Bau dort unten im Tale sehen; nimm es, so
bitte ich, von mir an als eine Gabe für den Himmelsherrn, damit
du eine Kirche darauf gründest und einen Priester dazusetzest,
welcher für mich und alle, die von meinem Stamme sind, bei
dem großen Himmelskönig Fürbitte tut, auf daß er unser ferner
gnädig gedenke.«



 
 
 

»Als ein kluger Mann, der für sein Wohl sorgt, hat Herr
Asulf gesprochen«, rief Albold. »Und wir alle wissen, daß er
von edlem Geschlecht ist. Aber ich meine doch nicht, daß er
ein Vorrecht haben darf über allen Landgenossen, und daß er
allein vor anderen eine Kirche hegen darf und einen geschorenen
Mann, der für ihn fleht. Auch ich biete einen Acker hier ganz in
deiner Nähe, denn nicht geringer ist mein Besitz als der seine,
und ich hoffe, daß dem Heiligen im Himmel auch die Gabe,
welche wir anderen zutragen, ehrenwert erscheinen wird.«

»Ich will dasselbe«, riefen zwei oder drei Stimmen, und die
Angebote von Kirchenland folgten rasch aufeinander.

»Was ihr dem Herrn darbringt,« sprach Winfried auf den
Stufen des Altars, »gleich Königskindern, welche um die Gnade
des königlichen Vaters werben, das empfange ich im Namen des
Himmelsherrn, damit es euch und eurem Geschlecht zur Ehre
und zum Heile sei; tretet heran und bestätigt eure Gabe kniend
vor seinem Angesicht zu meiner Hand in Gegenwart des Grafen
und der Gemeinde, damit alles fest werde durch euer Gelöbnis.«

Die Männer knieten vor dem Altar und gelobten.
Bis dahin hatten die Heiden abseits gestanden und höhnisch

über die bereitwilligen Spender von Ackerland gelacht. Als aber
noch ein dritter Brief aus Rom verlesen wurde an das ganze
Volk der Thüringe, der auch sie anging, da fühlten sie doch als
eine Ehre, daß der große Bischof in Rom so zutraulich zu ihnen
sprach wie zu guten Bekannten, und die wohlmeinende Anrede
bändigte den Ausbruch ihres Grolles.



 
 
 

Von dem Grafenbanner schritten die Christen, durch
Winfried und die Priester geführt, in langem Zuge zu dem
Altar, der unter Baumesschatten erhoben war. Der Gottesdienst
begann. Die Heiden wichen zurück und hörten aus der Ferne
Gebet und feierlichen Gesang der Priester. Dann trat Winfried
auf die Stufen des Altars und sprach zu der Gemeinde von
der Botschaft des Heils: daß der große Himmelskönig seinen
Sohn gesandt habe auf die Männererde, um alle zu erlösen
von Übel und Sünde, und durch die heilige Taufe und ihr
Gelöbnis zu binden in eine große Gefolgeschaft, damit sie hier
Glück und Heil fänden und nach dem Leben im Christenhimmel
wohnen könnten als selige Bankgenossen des Himmelsherrn.
Und er kündete die hohen Gebote, denen jeder Christ nachleben
soll, damit der Herr ihn als seinen treuen Mann beachte. Die
Stimme des Predigers klang mächtig und drang tief in die
Seelen, auch die Heiden lauschten mit zugeneigtem Ohr. Nie
hatten die Männer so sinnvolle Rede über Himmel und Erde
vernommen, welche aus einer bewegten Menschenbrust tönte,
und herzerschütternd deuchte ihnen die Kraft der Worte. Als er
geendet hatte und die Christen alle niederknieten, damit er sie
segne, war es still unter den Heiden, und kein Hohnwort und
Gelächter tönte widerwärtig in die feierliche Handlung. Auch der
Wildeste scheute die Gegenwart der Edlen und vielleicht noch
mehr die Reisigen des Grafen, welche zu Roß mit ihren Speeren
in weitem Ringe um den Baum hielten.

Nach dem Gottesdienst drängten sich die christlichen



 
 
 

Häuptlinge und das Volk ehrfürchtig nahe an Winfried, sie
suchten ein freundliches Wort von ihm zu gewinnen, seine Hand
zu fassen oder doch einen Zipfel seines Gewandes zu berühren,
er aber sprach zu den einzelnen wie ein Fürst zu seinen Getreuen,
hörte ihre Bitten und wußte jedem durch Rede und tröstlichen
Spruch wohlzutun. Herr Gerold wünschte ihm Glück: »Alles
ist dir heut wohl gelungen. Ich selbst hoffe Gutes von deiner
Ankunft, denn williger werden sie mir jetzt den Zins zahlen,
wenn du mahnst, und ich vertraue, sobald du ihnen die Waffen
segnest, mögen sie auch den Slawen stärkere Hiebe geben als
ehedem.« Dann sahen die Leute mit Erstaunen, daß sogar die
stolze Frau Berswind sich zu der Hand des Bischofs herabneigte,
als sie leise zu ihm sprach: »Ehrwürdiger Vater, wenn ich
recht berichtet bin, steht in den heiligen Büchern geschrieben,
daß die verlobten Männer alle Wendenfrauen, welche sie mit
ihrem Speer gewinnen oder auch kaufen, von ihrem Lager
fernhalten sollen. Das aber tun viele in diesem Lande und
anderswo gar nicht, denn sie liebkosen auch gefangene Weiber
und schenken ihnen wohl gar silberne Nadeln und Ringe. Dies
ist das größte Leidwesen und Ärgernis, und ich flehe, daß du
auch den Gerold deshalb eindringlich mahnst.« Das versprach
ihr Winfried ernsthaft.

Und wieder ein Häuptling begann: »Gern wüßten wir deine
Meinung, Herr, über die Opfermahle der Heiden, damit wir uns
halten wie Christen gebührt; denn lustig ist der Opferschmaus
auf grünem Rasen, und ungern würde ihn mancher missen. Ich



 
 
 

aber esse nie von dem Roßfleisch, wenn ich nicht vorher ein
Kreuz über den Teller geschlagen habe, damit die Heidenspeise
dem Christengott nicht widerwärtig sei, ich hoffe, das gefällt
auch dir.« Und der Häuptling Wilari, welcher in dem römischen
Briefe genannt war, rührte den Bischof an und sprach vertraulich:
»Ich bin nicht der Mann, der einem anderen seine Ehre beneidet,
zumal, wenn er sie selbst auch genießt; aber was den Helden
Gundhari betrifft, so war uns allen wunderlich, daß er in dem
Brief des römischen Papa genannt war. Denn sonst hat er oft
am Opferstein gestanden und ist mit den anderen im Osterreigen
gesprungen. Aber damals, wo er widerstand, war er unwirsch
wegen des starken Metes, den er geschöpft hatte, und als ihn die
Nachbarn anfaßten um ihn fortzuziehen, wurde er ärgerlich, zog
sein Schwert und verschwor sich, daß er jedem feind sein werde,
der ihn von seinem Sitze treibe. Ob er das aus Treue gegen den
Christenglauben tat, das magst du selbst ermessen, denn er fing
gleich darauf an ärgerlich zu singen, schlug gewaltsam auf den
Tisch und schlief ein.«

»Widerstand er einst im Rausche, in Zukunft tut er es auch
wohl nüchtern«, tröstete Winfried und wandte sich zu dem
Grafen. »In der Ferne erkannte ich den Thüring Ingram zum
Rabenhofe, vor Tagen entsandte ich ihn zu dem Sorben Ratiz,
geraubte Weiber und Kinder durch das Gut meines Herrn zu
lösen. Mir wird schreckhaft, daß er zurückgekehrt ist und sich
fernhält, gefällt dir‘s, so laß ihn rufen, daß er Bericht gebe.«

»Der Mann hat guten Leumund, wie ich vernehme«,



 
 
 

antwortete der Graf. »Kommt er von den Sorben, so wird auch
anderen als euch Christen wertvoll, seine Botschaft zu hören.«
Und er gebot dem Rufer: »Lade die Häuptlinge und Alten zum
Ringe in den Hof der Frau Hildegard und fordere den Ingram,
daß er vor dem Bischof erscheine.«

Im Zuge geleiteten die Herren den Bischof nach dem
Meierhofe. Kurz darauf wurde Ingram in den gedrängten Kreis
geführt, welcher sich am Herd versammelt hatte. Seine Wange
war bleich und düster seine Miene, als er unter die Ersten seines
Volkes trat, stumm grüßte er die Versammlung und mied das
Auge des Bischofs, aber der Graf wies schweigend mit der Hand
auf Winfried. »Wo ist Gottfried, wo sind die Kinder, Ingram?«
rief dieser in einer Bewegung, die er nicht zu beherrschen
vermochte.

»Ich weiß es nicht«, versetzte Ingram kurz.
»Und du stehst doch unversehrt vor mir«, rief ihm der Bischof

entgegen.
»Dein Bote hat die Frauen und Kinder durch dein Silber

erledigt, alles ist ihm bei Ratiz gelungen. Vor fünf Tagen zogen
sie in der Frühe aus dem Lager des Ratiz, Wolfram, mein Mann,
begleitete sie bis in die Nähe des Sorbenbaches; ihre Spur fand
ich den Tag darauf diesseits des schwarzen Wassers, sie selbst
habe ich nicht gefunden.«

Winfried wandte sich ab und rang heftig, seinen Zorn und
Schmerz in demütiger Ergebung zu bändigen. Aber hart war
sein Antlitz, als er sich wieder zu Ingram wandte. »Oft habe ich



 
 
 

gehört, daß es einem Krieger wohl anstehe, seinem Reisegesellen
in Gefahr an der Seite zu bleiben.«

»Nicht ich habe deinen Boten als Gesellen gesucht, du selbst
trugst mir ihn an. Ihn führte sein Gott, mich das Geschick, das
mir die Götter meines Volkes fügten.«

»Dennoch verkündet von dir der Ruf,« begann der Graf
wieder, »daß du einen Genossen nicht ohne Not in der Wildnis
verläßt; gefällt dir‘s, so sage uns, was dich von ihm geschieden
hat.«

Ingram sah finster zur Erde. »Nicht vermag ich‘s zu bergen,
denn ruchbar wird es doch im Volke. Ich lag bei Ratiz verstrickt,
widerwärtig rollten die Würfel, meine Freiheit hatte ich im Spiel
verloren.«

Die Versammelten regten sich unruhig, und viele erhoben sich
von ihren Sitzen.

»Übel bedacht war es, ein gutes Schwert der Thüringe an
einen Sorbenwürfel zu wagen«, versetzte der Graf. »Ich hoffe,
du hast billigen Loskauf gefunden.«

»Die Hunde brachen mir die Treue,« rief Ingram, »sie
weigerten die Lösung und gelobten mich ihrem Opferstein und
dem Messer des Priesters. Ich aber brach in der nächsten Nacht
aus, hinter mir schlug die Lohe zum Himmel, das Lager des Ratiz
ist niedergebrannt.« Ein lauter Ruf des Staunens und Beifall
ging durch die Versammlung, Herr Gerold stand schnell auf und
trat zu Ingram. »Wahrlich, Mann,« rief er, »in kalten Worten
kündest du, was deinem Volke wohl einen Sommer lang heiße



 
 
 

Arbeit machen kann. Ich aber bin von meinem erlauchten Herrn
Karl nicht in dies Land gesandt, um zu dulden, daß ferner
Hufe und Klauen eurer Herden ostwärts getrieben werden. Und
meinem Schwert hast du gute Botschaft gebracht, ob dir selbst,
darüber mögen deine Landgenossen entscheiden. Hast du das
Räubernest angezündet?«

»Godes tat es, ein Knecht der Sorben, der uns die Rosse
zur Flucht gab, ich sandte ihn heut auf einem meiner Hengste
nordwärts in das Land der Sachsen, damit er die Rache der
Sorben meide.«

»Als ein wilder Knabe hast du gehandelt,« sprach der Graf,
»und in eigener Sache deinem Volke einen Kriegsfall bereitet.
Mich aber wundert, daß der Ratiz jetzt noch Frieden hält und
sogar Geleit für Gesandte erbittet. Denn seine Boten harren
bereits an der Grenze. Weißt du noch etwas zu künden, Ingram,
was einen von uns angeht?«

»Nur was mich angeht, Herr. Im Ringe der Edlen und Alten
stehe ich, geschmäht kann ich nicht leben. Wenn jener Christ
mir vorwarf, daß ich seinem Genossen die Treue brach, so habt
ihr doch vernommen, daß seine Klage ungerecht war. Ich aber
will seinem Boten, den sie Gottfried nennen, das Zeugnis geben,
daß er als treuer Reisegenosse an mir gehandelt hat, obgleich ich
seinen guten Willen mir nicht begehrte. Denn er bot sein eigenes
Haupt dem Sorben für das meine und wäre zurückgeblieben
an meiner Statt, wenn die Sorben und ich selbst seinen Antrag
angenommen hätten. Und darum war mir leid, daß ich ihn in



 
 
 

der Wildnis nicht fand, obwohl ich ihn mit meinen Gesellen drei
Tage gesucht habe. Das sage ich euch, damit ihr es wisset, nicht
dem Bischof, welcher mir widerwärtig denkt.«

Als Ingram so trotzig gegen den Bischof sprach, entstand
Gemurr der Christen und rühmendes Waffengeklirr der Heiden.
Ingram aber fuhr fort: »Doch eine größere Sorge bedrängt mich,
und darum will ich euch fragen. Ich bin dem Ratiz entwichen,
weil er gegen den Vertrag an mir handeln wollte, aber ich
fuhr ohne Lösung aus den Banden. Und die Sorben werden
mich fortan einen entlaufenen Knecht schelten, das nagt mir am
Herzen.« Er stampfte mit dem Fuße auf den Boden. »Wissen
will ich, ob meine Landsleute mich auch dafür halten, und ob
sie laut oder in der Stille beistimmen, wenn ein Feind im Lande
solche Schmährede gegen mich wagt. Und denkt ihr darum
niedrig von mir, so sattle ich zur Stelle mein Roß und reite
aus dem Lande, so lange, bis ich den Ratiz und seinen Haufen
finde und dort mir ehrliche Ausfahrt suche aus der Hülle meines
Leibes.«

Tiefe Stille folgte seinen Worten, endlich begann Asulf, der
älteste unter den versammelten Edlen: »Verhält es sich, wie
du sagst, haben die Sorben dir Schatzung versprochen und
dich nachher für das Opfermesser bestimmt, so darf dich kein
redlicher Mann darum schelten, daß du ihre Weiden zerschnitten
hast, sobald du vermochtest. Daß du aber mit dem fremden
Räuber um Roß und Schwert und deine Freiheit gespielt hast,
solche wilde Tat liegt fortan auf deinem Leben, du mußt sie



 
 
 

tragen und niemand kann dir die Last abnehmen. Mancher wird
es für ein lustiges Wagstück halten, weil du dich doch wieder
entledigt hast, mancher auch für eine Kränkung, die du dem
Gedächtnis deiner Vorfahren zufügtest. Sorge, Held, daß deine
Landgenossen in Zukunft anderes preisen, was du ruhmvoll
tust.«

Die Christen stimmten dem Häuptling bei und die Heiden
schwiegen, aber keiner widersprach. Wieder war tiefe Stille, da
begann Winfried: »Nicht meines Amtes ist es, über das weltliche
Lob eines Kriegsmannes zu entscheiden, das steht euch allein zu,
Häuptlinge des Volkes. Nur eines darf ich euch sagen, liebevoll
und barmherzig ist der Gott, dem ich diene, und er richtet nicht
nur über die Taten der Menschen, auch über ihre Gedanken.
Manches wilde Werk beurteilt der Himmelsherr wohl gnädiger,
weil er den Sinn des Menschen durchschaut. Gefällt‘s euch, ihr
Edlen und Weisen, so fragt den Krieger, weshalb er so vermessen
mit dem Sorben gewürfelt hat.«

»Du hörst auch diese Frage, Ingram,« sprach der Graf, »willst
du Antwort geben, so rede.«

In Ingram kämpfte heftig Stolz und Abneigung gegen den
Priester mit dem Wunsch, das zu sagen, was in den Augen seiner
Landsleute wohl eine Rechtfertigung war, aber sein Trotz behielt
die Herrschaft, der Schweiß trat auf seine Stirn, als er antwortete:
»Ich will nicht.«

Da erhob sich Kunibert und rief: »Da Held Ingram schweigt,
will ich euch künden, was ich von seinem Diener Wolfram gehört



 
 
 

habe. Um Walburg, das Frankenmädchen, die Tochter seines
Gastfreunds, den die Sorben erschlugen, wagte er das Spiel, weil
der Sorbe das Weib für sein Lager bestimmt hatte und nicht
anders freigeben wollte.«

Ein leises Summen ging durch die Versammlung, und
die ernsten Mienen entwölkten sich. »War es für ein Weib,
Ingram,« begann der Graf lächelnd, »und für das Kind deines
Gastfreundes, so werden die jungen Gesellen und Mädchen
deshalb von dir nicht schlechter denken. Ich aber rate dir,
nicht in der Weise eines verzweifelten Mannes dein Pferd zu
satteln. Harre, bis der Tag kommt, wo du in meiner Schar
deine Rechnung mit dem Ratiz ausgleichst.« Er winkte ihm
Entlassung, Ingram verließ schweigend den Meierhof, hinter ihm
klang das Geräusch lebhafter Rede.

Der Abend kam und das versammelte Volk lagerte sich zur
Nachtrast; rings um das Dorf loderten die Feuer in der Niederung
und auf den Bergen, die Männer saßen nach Dörfern und
Geschlechtern gesondert, sprachen über die Ereignisse des Tages
und über die große Veränderung, die der neue Bischof dem Land
bedeute. Zwischen den Feuern schritt Winfried von den Priestern
begleitet; wo er einem Christenhaufen nahte, erscholl lauter
Heilruf, er trat grüßend heran und redete mit den Männern. Dann
vernahm man den Klang eines Glöckchens, das Memmo trug,
die Rastenden knieten um die Flamme, Winfried sprach das
Abendgebet und erteilte den Segen. Wo aber ein Heidenhaufe
saß, ging er wie ein Häuptling mit würdigem Gruß vorüber, er



 
 
 

fand kalten Gegengruß und finstere Mienen, doch keiner wagte
ihn durch Worte zu kränken, erst hinter seinem Rücken klangen
leise Verwünschungen.

Um den Rabenhof brannten die Feuer nicht, nur das letzte
Abendlicht vergoldete die Linde, welche in der Mitte des Hofes
stand. Dort saßen und lagen eine Anzahl ansehnlicher Heiden,
ihre Mienen waren sorgenvoll, und um große Dinge ging ihr
Gespräch.

»Mich freut‘s, Ingram, daß du dem Fremden in der
Versammlung so mutig widerstandest«, begann Bruno,
Bernhards Sohn, zu dem Genossen, der die Augen abwärts
gekehrt neben ihm auf dem Boden lag. »Doch auch dem
Fremden muß ich die Ehre geben wegen der Worte, die er zuletzt
über die Würfel sprach. Denn gewichtig war die Mahnung, daß
man auch die Gesinnung eines Mannes bedenken soll.«

»Schlau ist seine Rede und hinterhaltig sein Sinn,« rief Ingram
zornig von der Erde, »die Franken am Main taten klug daran,
mir sein Amt zu verhehlen.«

»Niemand wird leugnen,« fuhr Bruno fort, »daß er ein
gewaltiger Mann ist; mächtig verkündete er heut vor allen; er
schrie wie der Sturmwind schreit. Unerhört ist es in der Welt,
daß jemand am lichten Tage vor allem Volk so große Botschaft
ausruft und durch Briefe und Schrift bezeugt, daß sein Gott
mächtiger sei, als die Götter, zu denen wir flehen.«

»Auch ein Lügner mag laute Stimme haben«, versetzte
Kunibert.



 
 
 

»Er aber ist kein Landläufer,« fuhr Bruno fort, »wie ein König
wandelt er einher, würdig, in vornehmem Gewande, ein weit
anderer Mann scheint er als der kleine Meginhard, und wenn ich
recht urteile, so gleicht er durchaus nicht einem Betrüger.«

»Wie kannst du ihn einem König vergleichen,« rief Kunibert,
»da er keine Waffen trägt und ganz unkriegerisch ist.«

»Hat nicht manches Volk, das zu unseren Göttern fleht, den
gleichen Brauch? Auch bei unseren Nachbarn, den Sachsen, ist es
dem Opferer nicht erlaubt, den Speer zu werfen und im Haufen
zu kämpfen. Sage uns, Ingram, da du sein Geleitsmann warst, ob
du ihn als einen furchtsamen Mann erkannt hast.«

In innerem Widerstreben antwortete Ingram: »Ich habe ihn in
der Gefahr furchtlos gefunden, aber unmännlich weigert er sich,
Rache zu nehmen an einem Feinde.«

Seine Genossen sahen erstaunt einander an und die jüngeren
lachten verächtlich. Nur Bruno sprach kopfschüttelnd: »Auch ich
habe vernommen, daß ihr Gott gebietet, die Feinde zu lieben,
dennoch lache ich nicht über solche Lehre, wenn sie auch jedem
wehrhaften Mann unrühmlich und unverständig erscheint. Denn
ich merke, auch in ihr ist ein Geheimnis und eine Deutung, die
ich nicht verstehe. Ist doch Graf Gerold ein Christ und mancher
andere, der seines Schwertes froh wird. Wie die Franken auch
sonst von Gemüt sein mögen, daß sie vor Blut erschrecken,
darf ihnen keiner nachsagen. Und gerade an dieser Lehre von
der Liebe mögen wir erkennen, daß die Christen sich auf eine
Schrift stützen, die ihnen von einem Gotte überliefert ist, denn



 
 
 

einem Gott ist eher möglich, Unmenschliches zu gebieten, als
einem Mann, und alle Christen lehren und sprechen dasselbe,
auch wenn es ihnen selbst lästig wird, darnach zu handeln.
Achtet wohl darauf, genau mit denselben Worten wie jener
Bischof sprach auch sonst der kleine Memmo und der Priester
des Grafen, obgleich sie nicht so streng gegen das Roßfleisch
und das Beilager mit fremden Frauen eiferten als der Fremde.
Furchtbar für uns alle ist eine Lehre, welche von dem Gotte selbst
herkommt und als wahrhaft durch seine Schrift bezeugt wird.«

»Deutlicher sprechen unsere Götter zu uns,« rief Ingram das
Haupt erhebend, »von ihnen berichtet das Lied des Sängers und
der Spruch der Weisen, ihre Stimme höre ich im rauschenden
Baum, im singenden Quell, im Schlage des Donners; jedes
Frühjahr fährt der Sturmwind über die Täler, und wenn die
Götterhunde bellen und die Geisterrosse schnauben, zieht der
große Schlachtengott über unseren Häuptern dahin. Wer begehrt
sich ein stärkeres Zeugnis als dieses, das wir alle Tage ehrfürchtig
hören oder sehen.«

»Sinnvoll redest du«, sprach Bruno zu den Raben aufblickend,
welche um den Baum flogen und ihr wildes Lied schrien,
»überall schweben sie um uns und ihre Boten verkünden, daß sie
nahe sind. Dennoch ängstigt mich, daß sie gegen den Fremden
ohnmächtig werden. Wenn sie im Wipfel des Baumes wohnen,
wenn sie durch die Luft fahren, warum strafen sie ihn nicht?
Das Zelt hatte er für den Dienst seines Gottes errichtet unter
dem Fruchtbaum, von dem wir die Losstäbe schneiden; an dem



 
 
 

Baume rinnt ein Quell, zu dessen Herrin wir flehen, ich sah auf
den Baum und ich sah in den Quell, während er sprach; das
Laub rührte sich gerade wie sonst, und wenn er schwieg, sang der
Quell weiter. Ich schaute der Sonne, unserer lieben Herrin, in das
Angesicht, als ihre Strahlen auf sein Haupt fielen, bis sie mir für
meine Unverschämtheit den Blick schwärzte, aber mir schien,
daß sie fröhlich aussah wie sonst immer, und daß sie ihm gar
nicht feind ist. Ja, ich fürchte, sogar der Donner vermag nichts
gegen ihn.«

Ingram seufzte, er wußte, daß der Donnergott vermied, den
Verwegenen zu treffen.

»Darum sage ich,« fuhr Bruno kummervoll fort, »es ist eine
große Verkündigung, die wir am lichten Tage durch helles Wort
und durch neue Gedanken hören. Wer in versammeltem Volk
seiner Rede lauscht, dem wird es schwer, ihm zu widersprechen.
Dann sind die Gedanken, welche er aufregt, viel gewaltiger als
die Stimmen der Überirdischen, welche wir ehren. Aber wenn
der Mann allein steht im dunklen Nebel, am Waldbach, bei der
wogenden Halmfrucht, oder auch in der Dämmerung am Herde,
dann wird wieder die Verkündigung des Christen schwach und
unsere Götter werden mächtig. Zwieträchtig ist, wie ich ahne,
die Herrschaft der Götter; der neue Gott der Christen, den sie
den dreieinigen nennen, herrscht wie ein Tageskönig, wo sich
die Männer zusammengesellen und starke Rede erschallt; jedoch
die Götter unseres Landes schweben daneben, sie walten und
schaffen, aber ich sorge, sie vermögen ihn nicht zu überwinden.



 
 
 

Schreckenvoll ist solche Zeit für jeden treuherzigen Mann.
Ob sie einen Kampf der Götter bedeutet und Untergang der
Männererde, oder eine neue Herrlichkeit, wer vermag das zu
sagen?«

Er senkte traurig das Haupt, auch die anderen schwiegen,
bis Kunibert begann: »Jeder von uns hat schwere Gedanken.
Mir aber widersteht der fremde Brauch und die neue Lehre,
denn die alten Götter gaben meinem Leben Ehre und Segen,
unbedachtsam und frevelhaft wäre ich, wenn ich die Holden
verließe. Darum denke ich so: hat sich ein Kampf erhoben
zwischen unseren Göttern und dem Christengott, so harren
wir ehrfurchtsvoll, welcher der stärkere sei. Deutlich wird das
auch für uns Männer; denn wer sich mächtiger erweist als
Glücksspender und Siegbringer, dem müssen wir folgen, wenn
wir nicht töricht sind. Ist der Christengott so gewaltig wie du
sagst, so mag er demnächst unseren Waffen Sieg geben gegen die
Slawen, wenn wir wider sie kämpfen. Das, meine ich, wird das
große Gottesgericht sein, wo unserem Volke die Lose geworfen
werden und zugleich den Göttern selbst.«

»Folge du gefügig dem Sieger,« fuhr Ingram im Zorne
auf, »ich denke treu zu bleiben den Gewaltigen, denen meine
Väter gelobt haben, und die mir, seit ich ein Kind war, bei
Tag und Nacht ehrwürdig gewesen sind. Längst wissen wir,
daß Kampf ist auf der Männererde und Kampf im Reiche
der Götter. Jeden Winter dringen die finsteren Todesgewalten
gegen die guten Bewahrer unseres Glücks, mühsam ist der Streit



 
 
 

zwischen Tageswärme und Nachtreif, auch hinter Sonne und
Mond rennen, wie die Sage kündet, unablässig die Riesenwölfe,
sie zu verschlingen. Ich aber will, bin ich auch nur ein einzelner
Mann, in dem Götterstreit bei den guten Geistern meiner Ahnen
stehen, ob sie siegen oder unterliegen. Lodert ihre Welt in
Flammen, so will ich vergehen mit den Geliebten, denen ich
zeither gedient. Denn Haß fühle ich gegen die neue List und
die gewundene Rede und das siegesfrohe Lächeln der Priester.«
Er erhob sich heftig und eilte aus seinem Hof ins Freie. Bruno
sah ihm besorgt nach. »Der Sinn ist ihm verstört durch die
Sorbenbande und ich fürchte, er denkt auf Gewalttat.«

Das glühende Abendrot wich dunklem Grau, nur ein matter
rötlicher Schein lag noch an dem Bergwald und den Höhen, da
vernahm man auf dem Talwege, der von der Saale her zum Dorfe
führt, feierlichen Gesang. Aus der Dämmerung bewegte sich
ein wallender Zug, der Knabe mit dem Holzkreuz, hinter ihm
Gottfried und der ganze Haufe der Frauen und Kinder, Walburg
auf einem Karren von zwei Rindern gezogen. Freudengeschrei
und lauter Zuruf des Volkes empfing die Geretteten, als sie
den brennenden Feuern nahten. Erstaunt sahen die Fahrenden
auf die Flammen und das Volksgewühl und empfingen die
Glückwünsche der andringenden Menge. Der Bischof selbst eilte
mit geöffneten Armen dem Zuge entgegen; umringt von dem
Volke stattete ihm Gottfried seinen ersten Botenbericht ab, wie
die Erledigten ausgezogen und an dem schwarzen Bach und der
Wasserrinne aufwärts in den Wald gedrungen waren; dort hatten



 
 
 

sie Tag und Nacht die Schrecken der Wildnis empfunden. Aber
als sie endlich zu einem einsamen Hofe kamen, hatte der Wirt,
obwohl er mehr Heide als Christ war, einen Karren bespannt
und aus Furcht vor den Sorbenkriegern seinen Hausrat und die
Kranke daraufgesetzt und die Wandernden mit Hausgenossen
und Vieh begleitet.

Durch die Menge, welche dem Bericht lauschte, brach
Ingram. In seliger Freude rief er schon von weitem den Namen
der Jungfrau, vergessen war in diesem Augenblick aller bittere
Zorn und in heller Verklärung strahlte sein mannhaftes Antlitz.
So erkannte ihn Walburg. Das Schleiertuch vor ihrem Gesicht
bewegte sich und ihre Hand streckte sich ihm entgegen. Da trat
Gottfried heran, faßte ihre Hand, hob sie mit Hilfe des Führers
vom Karren und führte sie zu Winfried. Walburg sank auf die
Knie und Ingram wich zurück. Mit schnellen Worten berichtete
Gottfried ihren Namen und ihr Geschick, und Winfried sprach
liebevoll: »Vor einem fernen Grabe habe ich gelobt für dich zu
sorgen wie ein Vater, der Himmelsherr hat die erste Bitte erhört,
die ich in diesem Lande um eine Seele zu ihm tat, ich nehme
dich auf als ein Unterpfand, daß der Herr auch ferner meinem
Tun gnädig sein wird.« Er sah zu dem Meierhofe hin, wo bereits
eine Menge geschichteter Stämme zu neuem Bau lag, und rief
froh: »An dieser Waldecke soll, wie ich hoffe, eine Herberge
erstehen, worin mancher Gebundene aus den Fesseln gelöst wird.
Sei bedankt, mein Sohn, für die gute Reise; deine Rückkehr löst
auch einen anderen von schwerer Verantwortung.«



 
 
 

An Ingrams Händen hingen die kleinen Brüder der Walburg.
»Kommt zu mir, ihr Knaben«, rief Ingram heftig und zog sie mit
sich fort.

Aber Winfried selbst trat ihm in den Weg. »Mein sind die
Knaben, und mein ist jedes Haupt dieses Zuges.«

»Die Söhne meines Gastfreunds sind‘s, und die Sorge für ihr
Wohl nehme ich auf mich«, rief Ingram in aufloderndem Zorn.

»Durch das Gut des Herrn sind die Kinder gelöst, und nicht
durch das deine«, antwortete der Bischof.

»Krieger sollen sie werden und nicht kniebeugende Christen«,
rief Ingram, die Knaben festhaltend.

»Ich aber fürchte, Ingram,« versetzte Winfried, »daß ihnen
der wilde Haushalt deines Hofes nicht gedeihen wird, und ich
habe die Pflicht, sie davor zu bewahren, denn meiner Lehre
gehören sie. Gib die Hände frei, die du festhältst.«

In hellem Ausbruch der Wut faßte Ingram nach seinem
Schwert, der Bischof faßte die Hände der Knaben und stand
dem Wütenden mit gehobenem Haupt gegenüber. »Nicht das
erstemal stehe ich vor deiner Waffe«, rief er mahnend.

Der Graf trat schnell vor Ingram und hielt ihm selbst die
Schwerthand fest. »Unsinnig bist du, Ingram, daß du dich gegen
einen Geschorenen regst. Laß dir Gutes raten, Mann; hebst du
das Schwert, so verlierst du die Hand.«

Aber Ingram riß sich los, ihm wirbelte es vor den Augen,
blutigrot waren die Gesichter, welche ihn höhnisch anschauten,
und ganz außer sich rief er: »Von meinen Göttern scheidet



 
 
 

er mich, und die ich liebe, löst er von mir, rächen will ich
den Schaden oder nicht leben«, und im Sprunge schwang
er sein Schwert gegen den Bischof. Da sah er plötzlich vor
sich nicht das verhaßte Gesicht des Priesters, sondern ein
Frauenantlitz, marmorbleich, voll Schrecken die Augen, auf der
Wange eine blutigrote Wunde, und er fuhr zurück, entsetzt über
die Verwandlung.

»Greift den Friedensbrecher!« rief Herr Gerold. Wildes
Geschrei erhob sich und Schwerter blitzten. Ingram aber rannte
mit gehobener Waffe der Höhe zu; seine Freunde und Genossen
aus der Heidenschaft drängten sich zwischen ihn und die zornige
Menge, bis die Rufe der Verfolgenden in der Ferne verklangen
und den Gejagten das schützende Dunkel des Waldes umschloß.

 
6. Walburg

 
Nach dreitägiger Lehre und Festfeier waren die Gaugenossen

heimgezogen, die Christen mit gehobenem Haupt, die Heiden
in Kleinmut. Aber draußen in dem weiten Land der Thüringe
wirkte die Bewegung fort, welche durch den Zauber eines
kräftigen Mannes aufgeregt war, der Windstoß aus dem Waldtal
wurde zum starken Sturme, er durchfuhr das ganze Land und
warf alte Heidenbäume nieder.

Winfried wohnte nicht mehr in der Hütte des Memmo.
Auf den Rat des Grafen war ihm beim Meierhof eine Halle
errichtet worden, damit er würdiger das Volk empfange. Doch



 
 
 

war er selten daheim, von Reisigen und von einem Gefolge
ansehnlicher Männer begleitet zog er rastlos durch das Land,
und wo er erschien, stritten die Männer über Opfermahle und
ihr künftiges Heil in der Himmelsburg. Viele zogen das weiße
Gewand der Täuflinge an, noch mehre standen unsicher zur
Seite, ohne Waffen gegen das laute Wort aus Menschenbrust
und gegen das Wesen des Mannes, der so sicher wie ein Gott
Bescheid wußte, wo andere sich im Zweifel ängstigten. Fand er
auch überall bittere Feinde, wider den ersten Andrang seiner
Lehre vermochten sie sich nur wenig zu wehren, denn gütig und
schonend sprach er zu dem einzelnen, und jedem gab er seine
Ehre, er war freundlich zu den Frauen, sein Antlitz wandelte sich
in helle Fröhlichkeit, wenn er mit den Kindern sprach, und wo
er einen Bedrängten oder Darbenden fand, gab er alles, was er
selbst gerade hatte und bat so feierlich und dringend, daß er oft
auch die Harten zur Guttat beredete. Im ganzen Lande sagten die
Leute, daß er ein milder und vornehmer Mann sei, und darum
hörten sie ihn williger.

Aber auch das Dorf, in dem er zuerst eingekehrt war, wies
nach wenigen Wochen die Verwandlung. Auf dem Meierhofe,
welchen Frau Hildegard dem Christengott als Geschenk
dargebracht hatte, erhob sich bei der Halle ein Turmgerüst
und daran ein großer im Viereck eingehegter Raum, der dem
Gottesdienste geweiht war. Außerdem mehre neue Blockhäuser:
ein Schlafhaus für die losgekauften Frauen und Kinder, daneben
ein Arbeitshaus, in dem sich an jedem Wochentage die Spindeln



 
 
 

drehten und Webstühle klapperten; und gegenüber ein zweites
Arbeitshaus mit einem großen Kreuz über dem Giebel, die erste
Schule im Lande. Dort saßen die Knaben, deren Vormund der
Bischof geworden war, auf niedrigen Holzbänken, sie lernten
in ihrer Sprache das Vaterunser und den Glauben und im
Latein Kirchengebete und Gesang, dabei auch ein wenig das
Verständnis der lateinischen Worte. Denn Memmo erfand für sie
wichtige Sprüche mit deutschen und lateinischen Wörtern in der
Art wie: meus avus heißt mein Ahn, pater heißt der Vater, vir
bin ich, der Mann, filius der Sohn. Memmo lächelte jedesmal
stolz, wenn er den Knaben einen neuen Spruch beibrachte,
er strich denen, welche gut lernten, so zart über das gelbe
Kraushaar, wie seinem Stieglitz über das rote Käppchen, aber
den Ungefügen zahlte er unerbittlich ihr Kerbholz mit einer
großen Birkenrute, welche der Unartigste jeden Sonnabend neu
liefern mußte, damit er selbst die ersten Streiche empfange.
Auch Schreibgerät bereitete er, um den Knaben das Geheimnis
der Schrift zu offenbaren. Er kochte den schwarzen Zaubersaft
der Tinte, während ihn die Knaben ängstlich umstanden; er
lehrte seine Schüler kleine Holztafeln schneiden und einrahmen
und für den Gebrauch des Griffels mit einer dünnen Lage
Wachs überziehen, für die Tinte aber mit weißem Birkenbast
bekleiden. War Gottfried im Dorfe, so unterrichtete dieser im
Kirchengesang, zu seiner Schule gehörten auch die Frauen und
Mädchen. So oft die Weise des Abendliedes von der Höhe
über das Dorf klang, hörten die Landleute mit der Arbeit auf



 
 
 

und sahen furchtsam zu dem Hofe empor, wo dem neuen Gott
der Nachtgruß geboten wurde. Und wenn Memmo mit seinen
Schülern durch Wiese und Holz zog und ihnen die Tugenden
der Bäume und Kräuter erklärte, dann wurden seine kleinen
Gesellen von den Dorfknaben angeschrien wie gezähmte Vögel
von wilden, und er hatte zuweilen mit seinem Stocke Arbeit, um
die Köpfe der Raufenden auseinanderzubringen.

Weit durch das Land lief das Gerücht von der neuen
Schule und von der seltsamen Christenzucht. Obgleich das
unkriegerische Wesen den Ansehnlichen mißfiel, so dünkte doch
manchem vorteilhaft, einen jüngeren Sohn daran zu wagen, die
armen Leute aber warben dringend um Aufnahme, und schon
dachte Winfried daran, die Schule nach dem großen Markt der
Thüringe zu verlegen.

Einige Frauen und Kinder waren durch ihre Freunde abgeholt
worden, aber die Mehrzahl saß noch unter dem Schutz des
Bischofs und begehrte sich kein besseres Glück, denn der
Haushalt war wohlgeordnet, und aller Bedarf des Lebens wurde
in fester Ordnung bereitet. Die Christen hatten nach der großen
Versammlung auf die Mahnung des Bischofs freiwillige Spenden
zugetragen: Lebensmittel, Flachs, sogar Viehhäupter. Anderes
gewann eigener Fleiß der Hausenden. Was Wald und Flur von
eßbaren Früchten bot, wurde gesammelt, die Ernte des Gutes von
eifrigen Händen eingebracht, jedem einzelnen wußten die Väter
nach seinen Kräften ein Amt zu geben, welches dem Haushalt
nützlich war. Neben dem Meier und seiner Frau standen Walburg



 
 
 

und Gertrud der Wirtschaft vor, die eine im Frauenhause, die
andere in den Ställen und auf dem Felde. So oft Winfried von
seinen Reisen heimkehrte, empfing er wie ein Gutsherr die
Berichte seiner Getreuen, er stand fröhlich unter den Kindern,
freute sich der guten Köpfe, welche Memmo lobte, und mahnte
die Säumigen. Und jedesmal hatte er einen besonderen Gruß für
Walburg und ihre Brüder.

Walburg war genesen. Memmo hatte seine ärztliche Kunst
wohl an ihr bewährt, mehre Wochen hatte er ihr die Arbeit
in freier Luft verboten, heut war ihr völlige Heilung verkündet
und sie stand zum erstenmal im Hofe, das Antlitz zur Hälfte
mit dem Schleiertuch bedeckt, welches nach dem Gebot des
Paters die vernarbte Wange noch einige Zeit von der wehenden
Luft scheiden sollte. Sie hielt eine Webe Leinwand an das
Licht, prüfte die Fäden und maß an einem Stab die Länge,
während zwei kleine Mädchen die rollenden Falten in ihren
Schoß aufnahmen. »Es ist noch keine Herrenleinwand,« sagte sie
in fröhlichem Eifer zu Gottfried, indem sie auf seinen stummen
Gruß mit Kopfnicken antwortete, »denn der ehrwürdige Bischof
wollte, daß wir zunächst für die Kinder arbeiten sollten. Denke,
mein Bruder, jeder der Knaben soll zu seiner Wolljacke noch
zwei Hemden und ein Paar Bundschuhe erhalten. Wie Söhne
von Häuptlingen werden sie einhergehen, und das ist gut, damit
sie jedermann achte, weil sie doch jetzt deine Schüler sind.
Und dann sind noch Betten zu stopfen für Große und Kleine,
und Inlett und Überzug zu nähen, und wir haben alle Hände



 
 
 

voll zu tun, damit das Haus in Ordnung sei, wenn der kalte
Winter kommt. Viele kleine Betten sind nötig, denn der Herr
Winfried will wieder, daß jedes der Kleinen sein eigenes Bett
habe, was hierzulande unerhört ist. Aber braunes Wolltuch ist
bereits vorhanden, und gern möchte ich vor den anderen dir
ein Hausgewand nähen; denn, verzeihe, Bruder Gottfried, wenn
ich es sage, das, welches du trägst, wird fadenscheinig und wir
bekümmern uns darüber.«

»Sorge nur für die anderen,« versetzte Gottfried, »wird mein
Rock schlecht, so webe und nähe ich mir selbst einen, oder
empfange einen anderen, den ein Bruder genäht hat; denn es
ist nicht Brauch, daß ein Bruder Frauenarbeit trage.« Er sprach
dies eifriger als not war und fuhr dabei dem kleinen Bezzo
über den Kopf, der sich an den Füßen Walburgs anklammerte
und, da sie ihn nicht beachtete, ungeduldig an ihrer Hüfte
hinaufkletterte. »Sie drücken wieder«, rief Bezzo. »Er meint
seine Schuhe,« erklärte Walburg, ihn auf den Arm nehmend, »er
hat Heidenbeinchen, welche die Gebote des Bischofs nicht leiden
wollen, und einen wilden Heidenkopf, und der Unhold weiß, daß
er ein Liebling ist, weil er auf der Reise dir lieb wurde. Sei artig,
Bezzo, und bitte den frommen Bruder, daß er ein Kreuz über dir
schlägt gegen deine wilden Gedanken.«

Damit war Bezzo einverstanden, er strebte von dem Halse
der Jungfrau heftig an den des Mönches und bat: »Ich will ein
Kreuz auf den Kopf, denn da gibt uns Base Walburg Honigseim.«
Walburg entschuldigte sich: »Man muß den Kleinen das Kreuz



 
 
 

lieb machen.« Gottfried aber löste den Knaben errötend von
Hals und Arm der Jungfrau, setzte ihn zur Erde und sprach ihm
freundlich zu.

»Wir Frauen sehen dich jetzt selten in unserer Nähe,« fuhr
Walburg treuherzig fort, »und doch hängen die Herzen alle an
dir; während der Sorbenfahrt sorgtest du eifriger um uns.«

»Der Mönch ist ein ungeschickter Ratgeber bei
Frauenarbeit,« antwortete Gottfried, »aber dir darf ich es sagen,
im nächsten Frühjahr kommt Kunitrud, meine Schwester, aus
Angelland hierher, sie wird mit euch hausen. Sie hat sich
dem Herrn gelobt, geht geschleiert und soll die Herrin einer
Frauengemeinde werden, sie ist weiser als ich.«

»Versteht eine Geschleierte auch Latein?« fragte Walburg
erstaunt.

»Die ich nannte, spricht es wohl besser als ich, der ehrwürdige
Vater rühmt ihre Kunst in den Versen; manches heilige Buch hat
sie gelesen.«

»Wie werden wir vor solcher Frau bestehen?« rief Walburg
erschrocken.

»Sie ist jung wie du, und, wenn ich nicht irre, so ist sie dir
ähnlich in Antlitz und Gebärde,« versetzte Gottfried befangen,
»ich hoffe, sie wird dir eine gute Gesellin werden.«

»Sie ist jung und hat sich dem Herrn gelobt?« fuhr Walburg
nachdenklich fort, »so Großes hat die Jungfrau auf sich
genommen? Denn ich weiß wohl, ist sie geschleiert, so darf
sie im Mai nicht mehr mit den Mädchen auf die Wiese gehen,



 
 
 

sie darf keinen Mann mehr freundlich grüßen und gar nicht an
ein Ehegemahl denken und an Kinder im Hause. Das ist hohe
und schwere Pflicht für ein junges Herz. Verzeih, ehrwürdiger
Bruder,« unterbrach sie sich, als sie in das gerötete Gesicht des
Mönches sah, »ich vergaß, daß sie deine Schwester ist, auch du
hast dein junges Leben dem Herrn geheiligt, und wir anderen
sehen‘s mit Staunen.« Gottfried neigte das Haupt, grüßte sie
schweigend und ging schnell nach der Schule. Walburg aber trat
an das Wasserbecken des Laufbrunnens, hob den Schleier und
betrachtete die rote Narbe ihrer Wange; mit einem Seufzer ließ
sie den Schleier herunter. »Dem Mädchen steht die Narbe übel
im Gesicht,« sagte sie bedauernd zu sich selbst, »und schwerlich
wird noch jemand meine Wange rühmen. Ob die Schwester
aus Angelland auch eine Maser im Antlitz trägt, daß sie der
Erdenfreude entsagt hat?«

Sie fühlte einen Schlag auf der Schulter und wandte sich rasch
um, Gertrud sah sie lachend an und drückte ihr einen Kranz von
Eschenlaub und roten Beeren auf das Haupt, wie die Mädchen
im Herbst beim Tanze trugen. »Besseres Glück für die Zukunft«,
rief sie. »Recht wohl steht dir der Kranz, wenn man auch nur
deinen halben Mund lachen sieht.«

»Die frommen Väter verstehen alles,« versetzte Walburg, »sie
wissen sogar ein Mädchengesicht wieder ganz zu machen.«

»Gute Männer sind die Langröcke«, rief Gertrud. »Aber
meinst du, daß einer von ihnen stark genug ist, eine wackere
Magd im Reigen um seine Hüfte zu schwingen?«



 
 
 

»Rede nicht so wild«, bat Walburg und hing den Kranz an den
Brunnen.

Gertrud schlug ihre festen Arme übereinander und sah ihre
Gefährtin spottend an. »Ich denke, du bist insgeheim ebenso
gesinnt; denn alles hier ist sehr säuberlich, aber jauchzen habe
ich noch niemanden gehört als etwa kleine Knaben, und auch
die werden gemahnt, den Kopf zu neigen. In meinem Leben
ging mir‘s niemals so gut als unter dem Kreuze, und ganz gern
lernte ich das Kyrie und Amen rufen. Aber Mädchen, die ganze
Herrlichkeit möchte ich in mancher Stunde dahingeben, wenn
ich nur einmal mit einem frischen Knaben in der Sommermitte
über das Nachtfeuer springen könnte.«

»Schweige von dem Heidenbrauch, daß dich nicht die Kinder
hören«, mahnte Walburg.

»Bist du so ergeben, daß du keine Gedanken mehr hast, die
über den Christenhof hinausgehen?« fragte Gertrud. Doch als sie
den traurigen Blick der anderen sah, tat ihr die Frage leid und
sie fuhr fort: »Wie kommt‘s, daß du nie zu mir von dem Manne
sprichst, der deinetwegen an den Herd deines Vaters kam?«

»Ich scheue mich, andere nach ihm zu fragen,« versetzte
Walburg traurig, »da ich nicht weiß, wie er gegen mich gesinnt
ist. Die Frauen sagten mir, er reitet weit von hier im Heere der
Franken. Immer stand sein Sinn nach einem großen Kriegszuge,
und als er das letztemal am Main war, wollte er deshalb
Kundschaft einziehen. Was siehst du mich so an, Gertrud?« rief
sie heftig, »du weißt von ihm, was du mir nicht sagen willst; sei



 
 
 

barmherzig und rede.«
»Hörtest du nicht, was viele wissen?« antwortete Gertrud,

»das Grafengericht hat über ihn gesessen. Wenn sie ein Urteil
gegen ihn gefunden haben, so mögen dir‘s andere künden, nicht
ich.«

»Wo ist Wolfram?« rief Walburg. »Täglich habe ich nach ihm
ausgesehen, aber verlassen liegt der Rabenhof.«

»Es geht dort still her,« antwortete Gertrud, »die Knechte und
Mägde haben sich verzogen.«

»Wer füttert sein Vieh?« fragte Walburg schnell.
»Vielleicht, daß Wolfram noch dort verstohlen haust. Ist es dir

Ernst, den Mann des Verschwundenen zu sehen,« fuhr sie leiser
fort, »so will ich dir dazu helfen.«

»Schaffe ihn her«, bat Walburg angstvoll.
»In den Hof wagt er sich schwerlich, weil die Reisigen des

Grafen um das Tor lauern. Da du jetzt in das Freie gehen darfst,
so komm mit vor das Tor, doch verrate mich nicht, wenn ich
dir helfe; denn was verstehen die Priester davon, wenn zwei
einander liebhaben, sie werden klug tun, sich gar nicht darum
zu kümmern«, und sie schwenkte ihren großen Sahnlöffel ohne
Ehrfurcht gegen die Schule, in welcher Gottfried lehrte.

Als die Mädchen vor das Tor traten, sahen sie einen
Haufen Volkes, wie er sich jedesmal sammelte, wenn der
Bischof von einer Reise zurückerwartet wurde. Neben den
Reisigen standen Arme und Kranke, welche sich Almosen und
Heilung begehrten, Christen aus der Umgegend, die Segen oder



 
 
 

guten Rat ersehnten. Seitwärts aber hielten Krieger in fremder
Slawentracht; mit Abscheu erkannte Walburg die Mützen und
den Pferdeschmuck der Sorben, unter ihnen den Weißbart aus
dem Gefolge des Ratiz, stattlich angetan in langem Tuchrock mit
glänzendem Schwertgürtel. Der Alte nahte den Frauen mit tiefen
Verbeugungen und begann, die Pelzmütze in der Hand drehend:
»Ganz gut gelang, wie ich merke, den Frauen die Fahrt über
den Sorbenbach.« Walburg bezwang ihren Widerwillen, als sie
antwortete: »Auch eure Reise zum großen Frankenherrn glückte
in Frieden, soweit ich sehe.«

»Das Geleit deines Herrn des Bischofs war kräftig, wir sind
wohlbehalten bis hierher zurückgekehrt. Aber mir ist damals
vieles verbrannt, als ihr von uns wichet, und dem Alten tut eine
Hilfe not.«

»Wir sahen auf der Fahrt die Röte, wenn wir uns rückwärts
wandten.«

»Stroh brennt so leicht als Schindeln«, versetzte der Alte
freundlich und blickte über die Holzdächer des Hofes. »Aber
meine Landsleute bauen schnell, kommst du das nächste Mal zu
uns, so findest du neue Strohdächer.«

»Nimmermehr begehre ich euer Dorf zu schauen«, rief
Walburg in ehrlichem Abscheu.

»Möge dir alles werden wie du es begehrst,« antwortete der
Weißbart demütig, »auch mir wäre lieb, wenn die Jungfrau
dem Väterchen zu seinem Recht verhelfen wollte. Held Ingram,
welcher unseren Banden entfloh, hatte, da er noch frei war,



 
 
 

aus guter Meinung mir ein Stück rotes Tuch gelobt, damit ich
ihm bewillige, dich zu sprechen. Ich habe es bewilligt; nach
dem Tuche sehne ich mich noch. Dem Mann ist es seither auch
hier übel gelungen, ich aber möchte nicht, daß sein Gelöbnis
gegen mich unerfüllt bliebe. Vermag die Jungfrau mir zu meinem
Rechte zu helfen, so wäre mir‘s lieb.«

»Ist Ingram um meinetwillen dir etwas schuldig, so will
ich sorgen, wenn er es nicht vermag, daß du deine Gebühr
erhältst«, antwortete Walburg und entwich dem beredten Danke
des Sorben.

Die Mädchen gingen bis zu dem Vorsprung des Waldes, der
sich nahe an die Wegscheide erstreckte, dort gebot Gertrud ihrer
Gefährtin niederzusitzen, sie selbst breitete ein weißes Tuch am
Saum des Gehölzes und wandelte als wenn sie Kräuter suchte am
Holz entlang, bis sie langsam zu ihrer Gefährtin zurückkehrte.
»Ist er im Hofe, so kommt er; harre, ob er das Zeichen sieht.«

Nicht lange saßen die Mädchen, vor den Blicken aus ihrem
Hofe gedeckt, da schritt Wolfram aus dem Rabenhof in das Holz
und wand sich hinter dem Baumland zu ihnen. Walburg eilte ihm
entgegen. »Wo ist Ingram?«

»Er heißt nicht mehr Ingram, Wolfsgenoß nennen ihn jetzt
die Leute, friedlos haben sie ihn gemacht wie ein Wildtier des
Waldes.« Walburg rang die Hände. »Es freut mich, daß du seiner
gedenkst,« fuhr Wolfram fort, »denn in dem Hofe, aus welchem
du kommst, sinnen sie ihm nichts Gutes. Seinetwegen saßen die
Alten unter den drei Linden um den Grafenstuhl. Ich stand an



 
 
 

ihrem Gehege und es war ein bitterer Tag. Der Hauptmann des
Grafen trat in den Ring und erhob die Klage, laut riefen sie den
Namen meines Herrn gegen Hof, Acker und Weide. Aber er
selbst antwortete nicht, sondern Bruno als sein nächster Freund
trat für ihn in den Ring. Dreimal gab er Antwort auf die Klage
und dreimal berieten die Landgenossen. Nach dem dritten Rat
fiel der Spruch: Da mein Herr den Frieden des Frankenherrn und
des Volkes durch die Schwerthand gebrochen habe, so solle er
fortan Frieden haben wie der Wolf, wo ihn kein Auge sieht und
kein Ohr hört. Und bei den Wölfen haust jetzt der Friedlose.«

Walburg schrie auf, Wolfram aber fuhr kummervoll fort: »Sie
sagen, daß der Spruch ganz mild war, den Hof haben sie ihm
nicht verbrannt, Bruno hat unterdes die Hand darübergelegt; und
ehrlos haben sie ihn auch nicht gemacht, wohl möglich, daß ihn
die wilden Tiere zu ihrem König wählen.«

»Wo weilt er selbst?« rief Walburg.
Wolfram sah sie bedeutsam an: »Vielleicht im wilden Wald,

vielleicht unter hartem Stein, aus dem Licht der Sonne ist er
geschwunden.«

Walburg winkte heftig ihrer Begleiterin zurückzuweichen und
sprach leise: »Ich hoffe, er reitet namenlos im Frankenheere.«

»Ich hoffe nicht«, versetzte Wolfram.
»Du birgst ihn in seinem Hofe.«
»Sein Dach schützt ihn nicht mehr vor fremden Spähern.«
»Dann bekenne mir, wo er ist, Wolfram, bei deiner Seele und

Seligkeit beschwöre ich dich«, rief sie feierlich.



 
 
 

»Für meine Seele und Seligkeit wünsche ich Günstiges,«
versetzte Wolfram, »aber ich weiß nicht, ob sie gedeihen werden,
wenn ich meinen Herrn verrate. Dennoch erkenne ich, daß ich
allein ihm nicht zu helfen vermag. Willst du mir versprechen,
daß du geheim bewahrst, was ich dir künde, so sollst du erfahren,
was ich selbst weiß.« Walburg machte ein Kreuz und reichte
ihm die Hand. »Unter den Urstämmen im wilden Wald wissen
mein Herr und ich einen hohlen Baum, in dem wir Weidgerät
und was man sonst für Waldfahrt bedarf zu bergen pflegen, wie
Brauch der Jäger ist. Dorthin trug ich ihm am Morgen, nachdem
er entwichen war, sein Jagdzeug, Waffen und Kleider und sang
in der Nähe so laut ich vermochte den Jagdruf, welchen er von
mir kennt. Als ich am zweiten Tag wiederkam, war der Baum
geleert. Seitdem schrie ich dort öfter mein Lied, und als sein
Urteil verkündet war, weilte ich in der Nähe, bis er selbst kam.
Aber freudenlos wurde das Wiedersehen, seine Wangen waren
fahl und wortkarg die Rede. Und als ich mich erbot, ihn zu
begleiten, wies er das kurz ab und sprach: ›In der Halle der Götter
hause ich, für einen, der im Sonnenlicht wandelt, ist dort kein
Raum. Kehre nicht wieder, Wolfram, denn friedlos wird jeder,
der sich dem Ausgestoßenen zuwendet.‹«

»Nannte er meinen Namen?« unterbrach ihn Walburg.
»Er fragte nicht einmal nach seinen Rossen«, versetzte

Wolfram. Die Jungfrau senkte traurig ihr Haupt. »Nur von den
Sorben sagte er mir etwas, woraus ich erkannte, daß er ganz
verstört ist. Rotes Tuch forderte er für den Weißbart und daß



 
 
 

ich darum eins unserer Rosse auf den Markt führen sollte, es sei
gelobte Schuld.«

»Hast du nach seinem Gebot getan?« fragte Walburg.
»Das Tuch habe ich eingetauscht, aber die Gabe dem alten

Diebe zu gewähren scheint mir ganz töricht und unsinnig, denn
seine Speergesellen haben an meinem Herrn treulos gehandelt,
und er lebt mit ihnen in tödlicher Fehde.«

»Tue dennoch nach dem Gebot, auch um meinetwillen«, bat
Walburg.

»Die Hunde lagern jetzt im Dorfe wie Häuptlinge,« versetzte
Wolfram, »ich sah den Alten; als ein Späher schleicht er einher,
und nichts Gutes bedeutet seine Ankunft. Möge dies der letzte
Gewinn sein, den er im Sacke heimträgt.  – Seit jenem Tage
erblickte ich meinen Herrn nicht mehr, doch was ich noch in
dem Baume barg, wurde fast immer abgeholt. Gestern aber fand
ich ein Stück Rinde in der Höhlung und auf der inneren Seite
das Bild eines Rosses geritzt. Morgen denke ich ihm sein bestes
Pferd hinzuführen und dazu noch eins für einen anderen, damit
er nicht allein reitet.«

»Und wonach steht sein Sinn? Das sage mir noch, Wolfram,
wenn du es weißt.«

»Wo soll er hin, wenn nicht gegen die Sorben. Denn die
Weiden sind es, die ihm jetzt am meisten das Herz einschnüren.
Als wilder Wolf will er dort beißen, bis ihn ein Keulenschlag
trifft. Ich möchte lieber anderswohin. Aber mich treibt eine
Vorbedeutung, da ich doch Wolfraban heiße. Ich erkenne, mein



 
 
 

Name gibt mir die Weisung, daß ich ihn auf dem Wolfsprung
begleite.«

»Führe nicht die Rosse in den Wald, auf denen er mit dir
zum Tode reitet,« sprach Walburg feierlich, »denn ich will ihm
helfen, daß er lebe, wenn ich‘s vermag. Gelobe mir, mich morgen
an dieser Stelle zu erwarten, bevor du zu dem Baume wandelst,
damit ich dir überbringe, was deinem Herrn nützen mag.«

Wolfram überlegte. »Ich weiß, daß du ihm wohlgesinnt bist,
und du wirst ihn nicht seinen Feinden verraten.«

»Niemals«, rief Walburg.
»Wohlan, so erwarte ich dich hier, wenn die Sonne morgen

früh über den Waldrand steigt.«
Die Mädchen eilten zum Hofe, denn vom Dorfwege nahte ein

Reitertrupp, in seiner Mitte der Bischof. Ihn begrüßte Heilruf
der harrenden Menge und der Hofgenossen. Wie ein Häuptling
schritt er durch das Volk in die Halle, welche ihm errichtet
war, und empfing dort nach der Reihe die Gesandten und die
Flehenden. Zuletzt sprengte auf seinem Kriegsrosse Herr Gerold
selbst in den Hof, ihm trat der Bischof auf der Schwelle entgegen,
bot den Friedensgruß und geleitete ihn zu dem Herdsitz.

»Den Raben von drüben habe ich verscheucht,« begann der
Graf, »du bist an ihm gerächt.«

»Ich danke dir nicht dafür, Gerold, du weißt, wie ich für ihn
gebeten habe.«

»Nicht mein Vorteil war es,« versetzte der Franke unwillig,
»das beste Schwert der Thüringe zu zerbrechen. Daß ich das



 
 
 

Urteil gefordert habe, geschah nur darum, weil mir von meinem
Herrn dein Heil auf die Seele gelegt ist. Denn du vermochtest
nicht im Volke zu dauern, wenn der erste Mann ungestraft
blieb, der gegen dein Haupt das Schwert gezückt hat. Verächtlich
wurdest du vor jedermann, und von allen Seiten wären die
Heidenmesser in dich gedrungen. Willst du den Thüringen deine
Botschaft ferner verkünden, so mußt du ihnen erweisen, daß
deine Feinde ausgetilgt werden.«

»Hast du jenen Mann ausgetilgt,« sprach Winfried, »weil er
zuchtlos den Frieden des Volkes brach, so darf ich dir nicht
widerstehen. Begehrtest du aber Rache für mich, so hast du
mir wehe getan. Auch du kennst das hohe Gebot, welches
geschrieben steht, daß wir unseren Feinden Gutes tun sollen.«

»Steht es geschrieben, so siehe du zu, ob die Männer hier
dir‘s glauben,« rief Gerold unzufrieden, »ich aber hoffe, daß
du nicht gekommen bist, um diesem Volke den Männermut zu
nehmen, sondern zu stärken, denn hier tut nicht Geduld und
Lammessinn not, sondern Krieg und scharfes Gefecht, dazu
bin ich in dies Land gesandt, und ich erkenne, der Wille des
erlauchten Helden Karl ist, daß du mir dabei hilfst. Als wir
miteinander aus dem Angesicht des Frankenherrn schieden, da
legten wir unsere Hände ineinander und gelobten, treue Gesellen
in dem Volk der Thüringe zu sein, ich für meinen Herrn, du für
den Christengott, denn verfallen lag dies Grenzland, und feste
Führer waren ihm nötig.«

»Treu hast du bisher unseren Vertrag erfüllt«, versetzte



 
 
 

Winfried herzlich. »Und gern gebe ich das Zeugnis, daß ich
vor anderen Menschen dir dankbar bin, wenn es mir gelingt,
die harten Nacken am Taufstein zu beugen. Denn die Furcht
vor deinen Bewaffneten ist mein einziger irdischer Schutz, und
glaube mir, kein Tag vergeht, wo nicht hier im Hofe von meinen
Getreuen für dein Wohl gebetet wird.«

Herr Gerold neigte ein wenig das Haupt. »Ganz willkommen
ist mir, wenn du mir im Himmel gutes Gemach bereitest, denn
ich selbst habe wenig Geschick dazu. Aber nicht weniger lieb
wäre mir, wenn du mir auch auf anderen Wegen deine Treue
bewährtest; und daß ich dir‘s geradeheraus sage: mir gefällt
nicht, daß du den Boten des Ratiz freies Geleit zu dem Helden
Karl ausgewirkt hast, und daß du über die Grenze bis in das
Wendenland geschorene Boten laufen läßt, denn du handelst
gegen meinen Vorteil und wohl auch gegen den eigenen.«

»Erwäge auch,« versetzte Winfried ruhig, »daß ich nichts
getan habe ohne dein Wissen. Mein Beruf ist, auf der
Männererde den Frieden Gottes zu verkünden, wie durfte ich
mich weigern, dem Helden Karl den friedfertigen Wunsch des
Ratiz zu melden. Wir vernahmen, daß der Räuber mit manchem
von seinem eigenen Volke verfeindet ist, und dem großen
Frankenherrn selbst war willkommen, auch über die Slawen an
der Grenze seine Herrschaft zu breiten.«

»War es ihm willkommen,« versetzte Gerold zornig, »mir
und anderen, die an der Grenze gebieten, wäre es verhaßt
und unleidlich. Meinst du, daß wir den Ratiz als Grenzgrafen



 
 
 

neben uns dulden werden, zu unserem Schaden an Land und an
Zehnten? Und heut sage ich dir, mich freut‘s, daß es mir und
meinen Fürsprechern gelungen ist, ihn bei Herrn Karl zu hindern.
Ohne günstigen Bescheid kehren die Sorben zurück, und dem
Ratiz ist befohlen, über die Saale zurückzuweichen.«

»Und wenn er es nicht tut?« fragte Winfried.
»Dann soll er der erste sein, den wir fällen, damit Furcht das

Slawenvolk bändige.«
»Wenn aber seine Landsleute ihm helfen?«
»Das gerade ist, was ich will«, rief Gerold. »Meinst du, ich

habe Lust, diesen Sommer mein Schwert müßig in der Scheide
zu tragen?«

»Und neu erhebt sich Mord und Brand und die Greuel
des Grenzkrieges,« rief Winfried traurig, »zerstörte Höfe sehe
ich, erschlagene Wirte, und die Wehrlosen gleich dem Vieh
getrieben, verwildert auch die Herzen der Sieger.«

»Ich habe dich weise gefunden auch in weltlichen Dingen,«
versetzte Gerold, »diese Rede aber dünkt mir töricht. Ob du die
Thüringe deiner Lehre unterwirfst, das hängt jetzt nicht allein
von den Gebeten ab, die du ihnen vorsprichst, sondern von den
Schlägen, welche ich mit einem Volksheer den Wenden zuteile.
Denn die Heiden werden dir nur dann ihre Hälse zuneigen, wenn
sie unter dem Christenbanner Sieg erhalten. Und wenn du einst
die Ostvölker bekehren willst, so werden auch diese erst auf
deine Worte hören, wenn sie erkennen, daß ihre Götzen nicht
mehr Sieg spenden.«



 
 
 

»Mein Werk ist es, den Völkern der Erde den Frieden
des Gottesreiches zu verkünden,« antwortete Winfried, »dein
Amt ist, die Feinde des Frankenherrn niederzuwerfen. Durch
viele Jahre habe ich erfahren, daß die heilige Lehre nicht
plötzlich Sinn und Gedanken der Männer wandelt, und manches
Menschenalter mag vergehen, bevor die Christen selbst die
Worte der Liebe und des Erbarmens begreifen. Ich weiß auch,
daß nur ein Volk, welches den Heiden siegreich widersteht, sich
den Christenglauben bewahrt, darum will ich, daß die Herrschaft
der Franken sich so weit breite, als es mir gelingt, meinem
Himmelsherrn Bekenner zu gewinnen. Mit dem hohen Fürsten
Karl habe ich dies vereinbart, daß er der einzige weltliche Herr
sein soll über alles bekehrte Heidenland, wie der Bischof zu Rom
der einzige Vogt des Himmelsherrn. So weit wünsche ich dir
Sieg, und ich darf zu dem Allwaltenden flehen, daß er ihn deiner
Heldenkraft gewähre. Aber wenn du den Kampf begehrst aus
Begierde nach Kriegsruhm und Beute, dann hüte dich, daß nicht
auch dich die Strafe treffe, wenn du aus diesem kurzen Leben in
das ewige hinübergehst.«

»Meine Sorge um das Himmelreich habe ich in deine Hände
gelegt, Bischof,« versetzte der Graf mit geheimem Bangen, »und
ich vertraue, du wirst meinen Vorteil dort wahrnehmen, wie auch
ich hier für den deinen kämpfen will, obgleich du mir zuweilen
widerstehst. Und so laß uns wieder gute Gesellen sein; ich reite an
die Grenze, und bald mag deine Fürbitte mir heilsam werden.«

Er schritt klirrend aus der Tür, und Winfried sagte hinter



 
 
 

ihm still zu sich selbst: »Ich hole mir bessere Freude bei
meinen kleinen Pfleglingen.« Er wandelte in das Arbeitshaus,
grüßte die Frauen und Kinder, schritt mit Walburg durch alle
Räume, ließ sich berichten, was in seiner Abwesenheit getan
war, und betrachtete die Werke des Webstuhls und die Schätze
der Vorratskammer. Lächelnd rührte er an das Schleiertuch der
Jungfrau, welches die eine Hälfte ihres Gesichtes deckte. »Ich
muß die Kunst des Arztes rühmen, denn gut hat er dir die Wunde
geheilt, und der Schade wird noch durch die Zeit gebessert. Bald
kommt wohl einer und der andere und begehrt dich zur Hausfrau.
Wir aber werden dich ungern missen, denn dein Sinn ist fest, und
was deine Hand berührt, gedeiht. Du bist zur Hälfte geschleiert,
vielleicht gibt Gott dir die Gnade, daß du dein ganzes Leben
seinem Dienste weihst.«

Da errötete Walburg, aber sie sah dem Bischof offenherzig
in das Gesicht, als sie antwortete: »Oft kam mir der Gedanke,
für mein Leben hierzubleiben, als ich mit der Wunde saß; denn
selig ist der Frieden in deiner Nähe, und viel Leidvolles habe
ich erfahren. Aber, mein Vater, auch ohne Gelöbnis bin ich
gebunden an das Schicksal eines anderen. Zürne nicht, wenn ich
dich an den Mann mahne, welcher frevelhaft das Eisen gegen
dein Haupt gehoben hat.«

Die Stirn des Bischofs umwölkte sich, war es Zorn gegen
Ingram oder Unwille, weil jemand seinem Wunsche widerstand,
im nächsten Augenblick sah er wieder gütig auf das Weib,
welches flehend die Hände faltete. »Sie haben ihm den Frieden



 
 
 

genommen, Walburg, nachdem er ihn vorher selbst verloren
hatte.«

»Deshalb will ich zu ihm, ehrwürdiger Vater.«
»Du, Jungfrau?« fragte Winfried erstaunt, »in die Wildnis, in

ein fernes Land, zu einem verachteten Haupte?«
»Wo er auch atme, wie er auch lebe, in dem wilden Wald,

unter dem Fels, bei Raubtieren und Raubgenossen, ich will zu
ihm. Denn, Herr, ich bin‘s ihm schuldig.«

»Deinem Vater im Himmel bist du schuldig, nichts zu tun, was
gegen seine Gebote ist. Auch Zucht und Sitte sind dem Weibe
geboten, und waghalsiges Preisgeben des eigenen Lebens ist ihm
Unrecht.«

»Ich verstehe die Lehre, ehrwürdiger Vater«, versetzte
Walburg demütig. »Sonst habe ich mich züchtig gehalten und
stolz gegen werbende Knaben, auch gegen ihn. Er aber hat seine
Freiheit um mich gewagt und sein Leben. Frevelhaft war das
Wagnis, ich weiß es, mein Vater, und allzu hart habe ich es ihm
selbst gesagt, das reut mich jetzt. In Not und Elend ist er um
meinetwillen gekommen, ich will gehen, ihn zu retten.«

»Vermagst du das, Mädchen?«
»Der liebe Gott wird mir gnädig sein«, antwortete Walburg.
»Weißt du schon,« fragte Winfried prüfend, »ob er sich deine

Nähe begehrt? Baust du auf das Verlangen, das er einst hatte,
dich zu besitzen? Walburg, mein armes Kind, das Angesicht,
welches er holdselig fand, hast du verdorben.«

Walburg sah vor sich nieder, und um ihren Mund zuckte der



 
 
 

Schmerz. »Bei Tag und Nacht habe ich daran gedacht, und ich
fürchte sehr, mein Antlitz ist ihm verleidet. Aber mein toter
Vater war sein Gastfreund, und er wird die Tochter als eine gute
Bekannte aufnehmen, wenn er sich auch fortan ein anderes Weib
begehren sollte.«

»Wo birgt sich der Heillose?«
»Oben im Bergwald, sein Diener Wolfram wird mich zu ihm

führen.«
»Und wenn ich dir verbieten wollte, dein Leben und deine

Seele an die Wildnis zu wagen, was würdest du dann tun?«
Walburg sank vor ihm auf die Knie, und die gerungenen

Hände zu ihm aufhebend, antwortete sie leise: »Ich müßte doch
gehen, ehrwürdiger Vater.«

»Walburg«, rief der Bischof drohend, und zornig blitzten
seine Augen. Schnell erhob sich Walburg. »Was hat dich
getrieben, Herr, als du hierherkamst unter die Heiden? Dein
heiliges Haupt gibst du täglich dem Haß und der Bosheit deiner
Feinde preis. Sorglos und fröhlichen Herzens reitest du durch
die Dörfer der Heiden und fragst nie, ob dich ein Pfeil aus dem
Dickicht treffe. So großes Vertrauen bewahrst du auf Gottes
gnädigen Schutz, und du zürnst der Magd, die in deiner Nähe
lebt, daß auch sie ihr Leben an die Gefahren der Wildnis wagt?
Groß ist dein Amt, ehrwürdiger Vater, vielen Tausenden willst
du Rettung bringen aus dem Verderben, ich bin ein armes Weib,
ich habe nur ein Leben, um das ich bete und weine, aber den Mut
habe ich wie du, einen Willen wie du; und solange ich frei auf



 
 
 

meinen Füßen wandle, werde ich meine Schritte dorthin richten,
wo er sein ruheloses Haupt birgt. Denn ich erkenne, arge Unholde
schweben um ihn und bedrängen seine Seele, und darum muß
ich eilen, ihn zu retten, wenn ich es vermag.«

»Als ein geschworener Mann des Himmelskönigs fahre ich
über die Heide und durch den Wald,« versetzte Winfried ernst,
»in meinem Amte wage und dulde ich, du aber, wenn du dich
einem Unseligen gesellen willst, folgst der Leidenschaft, welche
auf Erden das Weib an den Mann bindet. Nicht meines Amtes
ist, dein Tun zu rühmen oder zu verdammen. Wäre ich in
Wahrheit dein Vater und stünde mir zu, dir den Gemahl zu
wählen, ich würde dich hindern oder dich selbst begleiten. Als
dein geistlicher Berater sage ich dir, die Absicht kann ich nicht
tadeln, die wilde Fahrt darf ich nicht loben.« Er wandte sich
von ihr, da er aber die Jungfrau regungslos mit gesenktem Haupt
stehen sah, trat er wieder zu ihr und nahm sie gütig bei der
Hand. »So muß ich als Bischof sprechen, aber wenn du doch
den Unholden Trotz zu bieten wagst, so werde ich darum nicht
schlechter von dir denken, während der Fahrt will auch ich in
deiner Sache zu dem Herrn beten, ob er mich gnädig erhört,
und wenn du zu mir zurückkehrst, wie du gegangen bist, so will
ich dich empfangen als mein wiedergefundenes Kind.« Walburg
neigte ihr Haupt, und der Bischof betete über ihr.

Winfried kehrte in sein Gemach zurück, und nachdenklich
sprach er zu sich selbst: »Mein Geselle Gerold ist der redlichste
unter den Franken, die ich kenne. Auch die Magd, welche



 
 
 

ihr Leben für einen Verschollenen hingeben will, mag wohl in
diesem Lande eine der besten sein, und doch sind beide nicht
echte Erben des Gottesreiches. Furchtbar ist es zu denken, wie
gering die Zahl solcher ist, welche das Leben im Erdgarten
nur als Vorbereitung betrachten für die Halle der Herrlichkeit.
Komm, mein Sohn,« rief er dem eintretenden Gottfried zu, »ich
ringe mit schweren Gedanken, und deine Nähe wird mir eine
Erquickung. Doch mit Sorge sehe ich, daß dein Antlitz bleich
und deine Miene verhärmt ist; was andere zu wenig üben, das
tust du im Übermaß. Ich lobe nicht dein Entbehren der Speise,
nicht dein nächtliches Wachen und nicht die Geißelschläge,
die, wie ich durch die Wand höre, deinen Rücken treffen.
Grüble nicht über Träume und ängstige dich nicht, daß flatternde
Gedanken dir das reine Gewand deiner Seele verderben können.
Zu einem arbeitsamen Gehilfen an hartem Werke hat dich der
Herr bestimmt, und kraftvoll brauche ich dich, denn viel ist noch
zu tun. Krieg steht bevor an der Grenze, aus unserer Friedenssaat
ist er aufgegangen; und wir haben zu sorgen, daß die jungen
Gemeinden nicht von den Unholden zerschlagen werden. Deinen
Reisegenossen Ingram hat das Urteil getroffen, und wir wollen
darauf sinnen, wie wir dem Friedlosen die Rückkehr in die
Heimat bereiten, denn er gehört zu den Kindern unseres Gebetes.
Fortan bete du auch für Walburg, die Jungfrau. Sie hat sich
eigenwillig von uns gelöst und geht zu dem Friedlosen in die
Wildnis.«

Gottfried schwieg, aber ein Schauer fuhr ihm über den Leib,



 
 
 

und er stützte sich an die Wand, der Bischof sah erschrocken auf
die gebrochene Gestalt. »Gottfried, mein Sohn,« rief er, »was
ist mit dir?« Da ging der Mönch leise an die Truhe, in welcher
die heiligen Gewänder lagen, nahm die Stola hervor und tat sie
dem Bischof mit flehendem Blick um. Winfried setzte sich in
den Stuhl, der Mönch kniete an seiner Seite und faltete die Hände
über den Knien des Bischofs; fast unhörbar waren die Worte,
welche er sprach, aber dem starken Mann klangen sie wie ein
Schlachtruf in das Ohr, und als der Jüngling geendet hatte und
mit seinem Haupte auf den Knien des Bischofs lag, saß dieser
über ihn gebeugt und hielt die heiße Stirn des Betenden, so voll
von Schmerz wie der Jüngling selbst.

 
7. Unter den Schatten

 
Am nächsten Morgen schritt Walburg mit ihrem Führer dem

Walde zu. Hinter ihr rief Gertrud traurig in die Flur: »Neig dich,
Laub, und neig dich, Gras, denn eine freie Magd will sich vom
Sonnenlicht scheiden.«

In dem lichten Gehölz über dem Dorfe weidete die
Rinderherde. Die Kühe liefen neugierig aus dem Gebüsch und
starrten die Jungfrau an, auch der Hirt trat an den Weg, bot den
Gruß und fragte, wohin sie im Frühlicht wandle. »In die Berge«,
antwortete Walburg leise, und der Mann schüttelte den Kopf.
Ein vorwitziges Kalb trabte hinter ihr her und roch an ihrem
Korbe. »Weiche von mir, Braunchen,« mahnte sie, »denn der



 
 
 

Weg, den ich gehe, wäre dir gefährlich, du hast Frieden bei den
Leuten, alle müssen dich beachten, wenn du auch nur ein Jährling
bist, und wenn dich ein Fremder schädigt, so muß er es deinem
Herrn schwer büßen. Der aber, den ich suche, ist ärmer als du,
denn jeder darf ungestraft seinen heißen Mut an ihm kühlen,
und schutzlos schweift er ohne Recht.« Sie faßte ihren Handkorb
fester und eilte dem Führer nach.

Auf dem Gipfel des Hügels wandte sie sich um und streckte
die Hand grüßend nach der sonnigen Ebene aus, sie schaute über
die Beute der Ackerflur, auf die grauen Dächer des Dorfes und
auf den Meierhof, in dem sie Zuflucht gefunden hatte; sie dachte
an die Kinder, wer ihnen das Frühbrot austeilen werde, und sah
die Brüder mit heißen Wangen bei ihren Holztafeln in der Schule
sitzen, und den kleinen Bezzo, der schreiend durch den Hof lief,
sie zu suchen. »Wenn er schreit, wird er die Schule stören, und
ich fürchte, sie werden ihn abstrafen, weil er um mich weint.«
Und vor ihrem Auge erschien das ernste Angesicht Winfrieds, als
er zu ihr sprach: »Du folgst irdischer Liebe, und auf diese Welt
hast du deine Sache gestellt, ich aber auf jene.« Da seufzte sie:
»Ob er mir im Herzen zürnte, das möchte ich wohl wissen. Aber
er hat mich doch gesegnet«, tröstete sie sich. »Vielleicht bittet
er gerade jetzt zum Himmelsherrn für mich, wie er mir verhieß,
und unter seinem Gebet fahre ich sicher dahin; denn ich denke,
er muß dem großen Gott sehr lieb sein, und ihm zu Gefallen
werden mich die Himmelsboten beschützen. Doch meinetwegen
fliegen sie schwerlich, weil der Friedlose sich so gröblich gegen



 
 
 

den Bischof erhoben hat.«
Längs dem rauschenden Bach gingen sie wohl eine

Wegstunde, bis sie dahin kamen, wo die letzten Markzeichen in
den Grenzbaum gehauen waren und die Geleise der Holzwagen
aufhörten. Dort begann die Wildnis, welche nur der Jäger
betrat, ein scheuer Wanderer, der über die Berge zog, und der
gesetzlose Räuber, welcher heimatlos über die Erde irrte. Vor
ihnen erhob sich der wilde Wald, Urstämme mit langen Flechten
umhangen glänzten silbergrau, gleich riesigen Säulen, welche
hoch oben das Laubdach trugen. Dichter Schatten deckte den
Grund, über dem Wurzelgeflecht und gestürzten Stämmen lag
die grüne Moosdecke, und große Farnwedel breiteten sich in der
Dämmerung. Wolfram zog die Mütze, wie dem Jäger geziemte,
wenn er unter die Wildbäume trat, und Walburg neigte sich
mit ehrfürchtigem Gruß gegen den Hochwald: »Ihr Gewaltigen
wachst frei gegen den Himmel, Sonnenschein und Regen fühlt ihr
auf den Gipfeln, und der Quell im Felsen netzt euren Fuß. Gönnt
auch mir das Gute, das ihr uns Fremdlingen gewährt, wenn wir
euch furchtsam nahen, die Waldfrucht als Kost, weiches Moos
als Lager, eure Zweige als Decke und eure Stämme als eine
Ringburg gegen die Feinde.« Noch einmal wandte sie sich zum
Lichte zurück, dann trat sie beherzt in den Schatten.

Wohl eine Stunde führte Wolfram zwischen den Stämmen
über Berg und Tal. Endlich hielt er auf der Höhe vor einer
riesigen Buche und sprach mit gedämpfter Stimme: »Dies ist
der Baum.« Er bog vorsichtig das Farnkraut zurück, hob ein



 
 
 

Stück Buchenrinde ab, welches die Höhlung verdeckte und wies
hinein. Dann spähte er vom Höhenrand ringsumher. Nichts war
zu sehen. »Es ist noch nicht die Zeit, in welcher er kommt, doch
bist du sicher, daß er heut nicht ausbleibt, denn er hofft auf sein
Roß.«

Der Jungfrau pochte das Herz, als sie um sich sah, eine
Riesensäule hinter der anderen, bis die fernsten sie dicht
einhegten wie eine ungeheure Mauer. »Wir scheiden, Wolfram,
weiche zurück nach dem Hofe und laß mich hier, daß ich ihn
allein treffe.«

»Wie darf ich ein speerloses Weib unter dem wilden Gewächs
zurücklassen!« versetzte Wolfram unwillig.

»Geh dennoch, du Treuer, was ich mit ihm zu reden habe,
geht uns allein an und kein anderer soll es hören. Willst du mir
freundlich sein, so kehre morgen um Mittag hierher zurück und
frage den Baum, wie es um mich steht. Ich will es, Wolfram, und
du kränkst mich, wenn du anders tust.«

Wolfram streckte ihr die Hand hin. »Fahre wohl, Walburg,
ich ginge nicht, aber ich weiß, daß der andere nicht lange säumen
wird.« Er schritt abwärts, solange die Jungfrau ihn sehen konnte,
dann warf er sich auf den Boden. »Harren will ich, bis ich
seine Gestalt merke, damit ihr jemand nahe bleibt, der den
Waldbrauch kennt.«

Walburg saß allein unter dem Baum, sie legte die Hände
zusammen und blickte empor nach der Höhe, wo sie den blauen
Himmel nicht mehr sah, nur Äste und Blätter. Unter den grauen



 
 
 

Stämmen herrschte tiefes Schweigen, selten tönte von hoch oben
der Ruf eines Vogels. Da fuhr es leise am nächsten Baumstamm
herab, ein Eichhorn setzte sich ihr gegenüber auf den Ast, neigte
ihr zuweilen den kleinen Kopf zu und blickte sie mit den runden
Augen an, während es eine Ecker in den Pfoten hielt und daran
nagte. Auch Walburg grüßte das Waldtier und sprach rühmend:
»Gut stehen dir deine Ohrbüschel und dein stolzer Schweif; sei
mir freundlich, Rothaar, denn ich sinne dir nichts Böses, und
könnte ich dir helfen mit Eicheln und Eckern in deinem Haushalt,
ich täte es gern. Doch reicher bist du als ich, denn du hältst
dein Wesen hoch in der Baumhalle, wir Menschenkinder aber
schreiten beschwerlich über die Wurzeln. Ich kümmere mich
um einen, den du leicht erspähst, wenn du durch die Wipfel
schweifst, siehst du ihn auf seinem Wege, so laufe vor ihm, daß
du ihn zu mir führst.« Das Eichhorn nickte mit dem Kopf, warf
die Frucht auf den Boden und fuhr eilig den Stamm hinauf.

»Es tut nach meinem Willen«, sprach Walburg lächelnd. Da
vernahm sie einen schnellen Schritt, sie hörte sich beim Namen
rufen und sah den Friedlosen, der zwischen den Stämmen auf sie
zusprang, sich neben ihr in das Moos warf und ihre Hand faßte.
»Kommst du doch«, rief er, und in dem frohen Schreck versagte
ihm die Stimme. »Dich noch einmal zu sehen, habe ich heimlich
gehofft, und täglich wandelte ich über das Moos, wie gebannt an
den Baum.« Walburg strich ihm liebkosend die Wange und das
Haar. »So bleich das Antlitz, verworren die Locke und hager der
Leib, du armer Schatten, der das Sonnenlicht meidet, dir war der



 
 
 

Wald feindlich, denn dein Aussehen ist vergrämt und dein Auge
starrt wild auf das Kind deines Gastfreundes.«

»Es ist unmenschlich im Walde, und fürchterlich ist die
Einsamkeit für den Ausgestoßenen,« antwortete Ingram, »seinen
Fuß klemmt die Baumwurzel, die Äste raufen ihm das Haar,
und die Krähen in der Höhe reden mißtönend miteinander, ob
er ihnen zum Fraß wird oder nicht.« Er fuhr empor. »Weiß ich
doch nicht, ob ich mich freuen soll, da ich dich sehe; du kommst
von den Priestern und du gehst zu ihnen zurück, um ihnen die
gute Botschaft zu verkünden, daß du mich in Elend und Jammer
gefunden hast.«

»Ich war bei den Priestern und ich komme zu dir,« antwortete
Walburg feierlich, »aus dem Hof der Christen bin ich gegangen,
um für dich zu sorgen, wenn ich es vermag; die Menschen habe
ich verlassen und den wilden Wald habe ich gewählt, wenn du
mich haben willst.«

»Walburg!« schrie der Friedlose, warf sich wieder neben ihr
auf den Grund, er umschlang sie mit seinen Armen, drückte sein
Haupt an ihren Leib und schluchzte wie ein Kind.

Walburg hielt ihm das Haupt, küßte ihn auf sein Haar und
sprach ihm tröstend wie eine Mutter zu: »Sei ruhig, du Wilder,
ist dein Schicksal auch schwer, du hast eine, die dir‘s tragen
hilft. Auch ich bin aufgewachsen nahe der Wildnis und nahe den
Räubern der Grenze; die Bedrängten rettet wohl geduldiger Mut.
Setze dich dort mir gegenüber, Ingram, und laß uns bedächtig
reden wie sonst, wenn wir am Herde meines Vaters zueinander



 
 
 

sprachen.«
Ingram setzte sich gehorsam, aber er hielt ihre Hand fest.
»Drücke auch nicht so traulich meine Hand,« mahnte

Walburg, »denn ich habe dir Schweres zu sagen, was der Mund
eines Mädchens nicht gern spricht.« Ingram aber unterbrach sie:
»Bevor du redest, höre auch meine Meinung.« Er hob einen
Kiesel aus dem Moose und warf ihn hinter sich. »So tue ich
ab, was uns trennte, vergiß auch du, Walburg, was dich an
mir gekränkt hat, gedenke nicht der Sorbenfessel und nicht der
Lösung durch die Fremden, und ich flehe, verstöre mich nicht
durch strenge Rede, denn so selig fühle ich mich jetzt, da ich
dich vor mir schaue und deine Treue erkenne, daß ich um Bann
und Friede wenig sorgen will. Du bist meinem Herzen sehr lieb,
und heut, wo du zu mir kommst, mag ich an nichts denken als an
dich und mich deiner zu freuen.«

Der Schleier, welcher das halbe Antlitz der Jungfrau verhüllte,
bewegte sich. »Sieh doch erst zu, Ingram, wen du lieb hast,
wir loben den Freier, der vorher betrachtet, was er erwerben
will.« Sie schlug den Schleier zurück, eine rote Narbe zog sich
über die linke Wange, eine Hälfte des Gesichts war ungleich der
anderen. »Das ist die Walburg nicht, deren Wange du einmal
gestreichelt hast.« Er sah das Angesicht vor sich, welches ihn
damals erschreckt hatte, wo er das Schwert gegen den Bischof
hob. Sie blickte spähend nach ihm, und als sie sein Staunen sah,
verhüllte sie die Wange wieder und wandte sich ab, um ihre
Tränen zu verbergen.



 
 
 

Ingram rückte sich näher und rührte leise an die andere
Wange. »Laß mich diese küssen«, sagte er treuherzig. »Ich bin
erschrocken, denn wild steht die Narbe in deinem Gesicht, aber
ich weiß, daß du sie erhalten hast, als ich ein Tor war; und die
Männer und Frauen werden dich darum nicht weniger ehren.«

»Du sprichst ehrbar, Ingram, aber ich fürchte, mein Anblick
wird dir dereinst mühselig, wenn du mich mit anderen
vergleichst. Ich bin stolz, und wenn ich dein Weib werde, so will
ich dich allein haben für Leben und Tod, denn das ist mein Recht.
Auch ich will dir sagen, wie mir ums Herz ist. Als ich noch aussah
wie andere Mädchen, hatte ich dich mir als Ehewirt gehofft,
und wenn du nicht mein Gemahl wirst, so wird es schwerlich
ein anderer Mann auf Erden, auch wenn mich einer begehren
wollte. Vor kurzem aber hörte ich eine Stimme, die wie aus
meinem Innern zu mir sprach, daß ich mich einem anderen Herrn
verlobe, dem Himmelsgott, der selbst die Wundenmale trug. Den
halben Schleier haben sie über mich gelegt, ob ich dereinst mein
Haupt ganz verhülle oder nicht, darum sorgte ich in bitterer
Angststunde.«

Ingram sprang auf. »Viel Böses wünsche ich den Priestern,
denn sie haben deine Gedanken von mir abgewandt.«

»Das haben sie nicht getan,« versetzte Walburg eifrig, »du
kennst sie nicht, die du schmähst. Setze dich wieder und höre
ruhig, denn zwischen uns soll Vertrauen sein. Stündest du im
Glück vor mir, so würde ich vielleicht mein Herz verbergen,
und wenn du noch bei meinen nächsten Verwandten um mich



 
 
 

werben wolltest, so wäre dir die Freite langwierig wegen der
Narbe, denn ich würde deiner Beständigkeit nur schwer trauen.
Jetzt aber sehe ich, daß dir ein Freund not tut und daß dein Leben
in großer Gefahr ist, da ist die Angst um dich in mir übermächtig
geworden, und ich bin zu dir gekommen, damit du unter den
Raubtieren nicht verwilderst und, wenn ich‘s hindern kann, im
Walde nicht vergehest. Denn ich weiß, und du weißt es auch, daß
ich in der Not zu dir gehöre.« Sie nahm den Schleier ab: »Sehen
sollst du mich fortan, wie ich bin, ich verstecke mein Gesicht
nicht vor dir.«

Wieder warf sich Ingram an ihrer Seite nieder und umfing sie.
»Sorge nicht um meine Rettung und nicht um meine Seligkeit,
an beiden liegt mir wenig, wenn du mir nicht sagst, was ich hören
will, daß du zu mir kommst, weil du mich lieb hast.«

»Ich will mich dir angeloben,« sprach Walburg leise, »wenn
du mir dasselbe tust.«

Jauchzend zog er sie in die Höhe. »Komm, wo die milde
Sonne scheint, daß wir die heiligen Worte sprechen.« Aber
als er ihr in die Augen sah, die in Liebe und Zärtlichkeit an
seinem Angesichte hingen, verwandelte sich seine Gebärde, die
herbe Sorge fiel ihm auf das Herz, und er wandte sich ab.
»Wahrlich,« rief er, »ich bin wert, unter Wölfen zu hausen, daß
ich die Tochter des toten Gastfreundes dem Grauen der Wildnis
preisgeben will. Vergessen habe ich, wer ich bin. Jetzt sehe ich
um mich graues Holz und wildes Kraut, und ich höre über mir
den Schrei der Adler. Übel habe ich mein eigenes Leben beraten,



 
 
 

aber ein niedriger Mann bin ich nicht, und die Treue eines
Weibes mag ich nicht mißbrauchen, damit auch sie verderbe.
Geh, Walburg, es war nur wie ein lustiger Traum.« Er lehnte sich
an einen Baum und stöhnte, Walburg hielt seinen Arm fest.

»Ich stehe doch unversehrt an deiner Seite, und ich vertraue
auf den mächtigen Schutz dessen, den wir Vater nennen, und
dazu auch auf Speer und Schwert meines Helden, an dem ich
mich festhalte.«

»Ich war ein Krieger, jetzt bin ich ein ruchloser Schatten.
Es ist hart, Walburg, Feuer und Rauch zu meiden, noch härter,
jedem Wanderer scheu aus dem Bereich seiner Augen zu
weichen oder eines Kampfes gewärtig zu sein ohne Feindschaft
und Grimm, nur weil der andere nach dem Friedlosen wie
nach einem tollen Hunde schlägt. Aber härter als Leibesnot und
Mord im Waldesdunkel ist es, feige das Haupt zu bergen und
unrühmlich dahinzuleben wie das Ungeziefer unter den Bäumen,
unerträglich ist solches Lungern, und die einzige Hilfe wird ein
schnelles Ende im Schwertkampf. Geh, Walburg, und willst du
mir deine Liebe erweisen, so sage einem, der einst mein Mann
war, daß er mir ein gezäumtes Roß herführe, damit ich mir die
letzte Rache suche.« Er warf sich auf den Boden und barg das
Gesicht in dem Moos.

Walburg fühlte heiße Angst um den Liegenden, aber sie zwang
sich zu mutiger Rede; neben ihm sitzend strich sie ihm die wirren
Locken zurecht. »Tust du doch, als ob du niemand im Lande
hättest, der noch um dein Wohl sorgte. Schon mancher, der



 
 
 

den Frieden verloren hatte, gewann ihn zurück, wenn der Zorn
geschwunden war. Es tat vielen leid, daß der Spruch gegen dich
fiel. Herr Winfried selbst hat bei dem Grafen für dich gebeten.«

»Sage mir das nicht zum Troste,« fuhr Ingram zornig auf,
»ganz widerwärtig ist mir solche Bitte und verhaßt jede Guttat
des Priesters. Vom ersten Tage, wo ich ihn sah, hat er mich
richten und schicken wollen wie einen Knecht, dich und mich
wollte er hinterlistig für sich benützen. Als ich das Urteil über
mich vernahm, da dachte ich besser von ihm als je zuvor, wenn
ich ihn auch haßte, denn ich meinte, er hat doch den Mannessinn,
sich an seinem Feinde zu rächen. Sein Mitleid aber ist mir das
Unerträglichste von allem, denn ganz will ich ihm verleidet sein.«

Walburg seufzte. »Wie darfst du ihn schelten, er übt doch nur,
was ihm der Glaube gebietet, Gutes zu tun seinen Feinden.«

»Vielleicht kommst auch du zu mir, Christenmädchen, um
Gutes zu tun nach deinem Glauben, und im Innern verachtest du
mich.«

Walburg schlug ihn leise auf das Haupt. »Dein Kopf ist hart
und deine Gedanken sind ungerecht.« Und sie küßte ihn wieder
auf die Stirn. »Nicht allein der Bischof ist dir wohlgesinnt, auch
der neue Frankengraf hat dich gegen den Bruno bedauert, dein
Schwert hat er hoch gerühmt und wie ungern er dich missen
würde bei der nächsten Schwertreise gegen die Slawen. Denn
vernimm, du Held der Thüringe, sie sagen, daß noch diesen
Herbst nach der Ernte ein Volksheer gegen die Wenden geboten
wird.«



 
 
 

Ingram fuhr auf. »Ha, das ist gute Kunde, Walburg, wenn sie
auch mich Unseligen ausgeschlossen haben.«

»Höre noch anderes,« fuhr Walburg fort, »der große
Frankenfürst liegt, wie sie sagen, selbst gegen die Sachsen im
Felde, und überall rüsten die Helden zu neuem Streit.«

»Du machst mich toll; meinst du, ich werde überleben, von
den Schwertgenossen getrennt zu sein, wenn sie sich Ehre
erwerben?«

»Ich denke darauf, daß du in ihren Reihen kämpfen sollst, und
auch darum bin ich hier.«

Ingram sah erstaunt zu ihr auf, aber ein Hoffnungsstrahl fiel
in seine Seele, und er fragte: »Wie kannst du mir dazu helfen?«

»Noch weiß ich es nicht,« antwortete Walburg mutig, »aber
ich hoffe Gutes für dich. Ich gehe zu dem Grafen, und wenn er
nichts vermag, zum Frankenfürsten selbst in die Fremde, und ich
flehe zu unseren Landsleuten. Von Hof zu Hof will ich wandern
und bitten, vielleicht, daß sie mir günstig sind, weil sie dein
Schwert jetzt gebrauchen.«

»Du treues Mädchen!« rief Ingram hingerissen.
»Und doch willst du mir verwehren, dir zu helfen, du törichter

Mann,« mahnte Walburg leise, »denn du weigerst dich, mein
Gelübde anzunehmen. Wie kann die Jungfrau vor den Fremden
für dich sprechen, wenn sie dir nicht verlobt ist.«

Ingram hob die Hand und rief: »Wenn ich leben soll und wenn
ich jemals noch mit leichtem Mut über die lichte Flur wandle,
dann will ich versuchen, ob ich deiner Gesinnung zu danken



 
 
 

vermag.«
»Jetzt sprichst du, wie ich‘s gern höre,« sagte Walburg froh,

»und wie mit meinem künftigen Hauswirt will ich alles mit dir
bereden, damit wir ein besseres Glück für uns finden. Du behältst
mich bei dir hier im Walde oder wo es sonst sei, solange ich dir
tröstlich bin; und wenn es dir gut dünkt, sendest du mich in das
Land, damit ich als deine künftige Hausfrau um deine Sachen
sorge. Die Leute werden mir‘s glauben, wenn ich es ihnen sage,
daß ich als deine Braut komme. Für den Rabenhof wird es gut
sein, wenn eine Frau nach Ordnung sieht. Deine Dienerinnen
haben sich verlaufen, und sie dürfen nicht wiederkommen, denn
ich denke allein Herrin im Hause zu bleiben.« Ingram nickte
zustimmend. »Auch das Vieh braucht Pflege, wie ich merke, und
ich werde dir eine Magd werben; das bespreche ich mit Bruno,
der ein bescheidener Mann ist. Seinen Rat höre ich auch, wie wir
dir den Frieden wiederschaffen. Nicht ohne schwere Buße kannst
du ihn gewinnen, wenn es dir glückt; die Buße wirst du leisten,
wenn sie dich auch einen Teil deines Landes kostet, entweder
an deinem Hofe oder an dem Erbacker deiner lieben Mutter
im Tale.« Ingram seufzte. »Es war ein schwerer Spruch, den
sie gegen dich ausriefen, daß du Friede haben sollst, wo dich
niemand sieht und hört. Aber das harte Wort vermögen sie mild
zu deuten. Auch die Christen werden nicht nach dir spähen und
nicht horchen, bis du wieder sichtbar und ruchbar wirst im Volke,
wenn du gleich in dem Rabenhofe weilst oder im öden Hofe
meines lieben Vaters, in den ich gern zurückkehrte. Dies sind



 
 
 

meine Gedanken, und jetzt sage mir die deinen.«
»Mein Gedanke ist,« rief Ingram, »daß ich ein gutes Weib

haben werde, wenn das Schicksal mir verstattet, im Lichte zu
leben, und eine Hausfrau, die verständiger für das Rechte sorgt
als ihr Wirt.«

»So rühme ich dich, Ingram«, fuhr Walburg siegreich fort.
»Wie wir aus der Not kommen, weiß der liebe Gott allein, aber
ihm vertraue ich und ihm danke ich, daß ich dich im Walde
gefunden und dein Herz erkannt habe, wie du gesinnt bist.« Sie
neigte das Haupt und sprach das Vaterunser, Ingram saß still an
ihrer Seite und hörte auf die Bitten, die sie raunte. Als sie darauf
neben ihm saß mit gefalteten Händen und lächelndem Munde,
rührte er leise an ihren Arm und bat: »Komm, Walburg, daß ich
dich aus dem Schatten in die Sonne führe.« Das Mädchen wandte
sich zu ihm: »Steht mir die Narbe häßlich?«

»Ich merke sie nicht mehr«, versetzte Ingram ehrlich.
Walburg seufzte. »Vielleicht wirst du sie gewohnt. Du aber,

mein Held, harre noch ein wenig. Wie du jetzt bist, darf dich
die Sonne nicht sehen, denn sie scheint ungern durch Löcher
im Gewande auf die bloße Haut, und auch das wilde Haar steht
einem Bräutigam schlecht. Zieh erst die Jacke aus, daß ich dir
sie nähe, und suche unterdes den Quell, damit du dir daran das
Haupt schmückest, wie sich‘s gebührt.« Sie öffnete ihren Korb
und holte emsig Faden und Nadel hervor. »Allerlei habe ich
mitgebracht, was kein Mensch unter den Bäumen findet und was
doch jeder braucht, wenn er anderen gefallen will. Hier ist dein



 
 
 

Bräutigamshemd, ob du es meinetwegen tragen willst, ich habe
es unter Schmerzen genäht, als ich krank saß. Denn du lebst jetzt
nicht mehr für dich allein, auch für mich hast du zu sorgen, und
vor allem hast du darauf zu denken, daß du mir immer gefällst.«
Sie trieb ihn fort und besserte eifrig die Risse in dem braunen
Wollkleide.

Als er wieder aus der Tiefe auf sie zusprang, riß sie den
letzten Faden ab und half ihm die Jacke anziehen und vom
Moose säubern: »So gefällst du mir, denn ganz verwandelt stehst
du unter den Bäumen. Und jetzt, Ingram, bin ich bereit, dir
zu folgen, wohin es auch sei.« Sie packte ihr kleines Gerät
zusammen, und als er den Korb heben wollte, wehrte sie es. »Das
geziemt dem Krieger nicht, nur mich selbst darfst du tragen,
wenn mich die Kraft verläßt. Gib mir deine Hand, damit ich mich
darauf stütze.«

So schritten sie schweigend nebeneinander über den
Moosgrund bis zu einem Felshaupt, das sich zwischen den
Bäumen erhob. Der Stamm, welcher einst darauf gestanden
hatte, war gefallen, und auf der Stätte blühten im Sonnenlicht
wallende Gräser, Heidenröschen und blaue Glockenblumen. Da
drückte sie seinen Arm und mühte sich, ihre Bewegung unter
einem Lächeln zu verbergen: »Halt an, Ingram, und vernimm
noch das letzte. Deine Braut will ich werden zu dieser Stunde,
aber dein Ehegemahl wird die Tochter deines Gastfreundes erst
im Ringe der Verwandten, wenn mein Oheim die Frage der
Vermählung tut. Denn der Sitte gedenken wir, auch wenn wir



 
 
 

allein sind. Bis dahin liegt zwischen uns ein blankes Messer, das
du mir einst geschenkt.« Sie zuckte in ihr Gewand und hob die
Klinge heraus, die sie in der Halle des Ratiz gegen sich gebraucht
hatte. »Denke an das Messer, Ingram, wenn du meine Wange
nicht siehst.«

»Leidig ist das Messer«, rief Ingram unwillig.
»Ein guter Warner ist es«, rief Walburg und faßte bittend

seine Hand. »Mahnen soll es dich, damit du dein lebelang deine
Hausfrau ehren kannst.«

Ingram seufzte, aber gleich darauf sprach er mit gehobenem
Haupt: »Du denkst, wie meinem Weibe gebührt.«

Beide traten in das Licht und sprachen vor der Himmelssonne
ihre Namen und die Worte, durch welche sich jedes dem anderen
verlobte für das Leben und den Tod. Als Ingram das Weib nach
der Sitte durch ein Zeichen binden wollte und zurück sah, um
ein Reis zu brechen, das er ihr um den Arm winde, da sagte sie
leise: »In deiner Tasche barg ich das feste Band, welches mich
an dich bindet.« Er faßte den harten Gurtriemen des Messers,
das er ihr in der Todesnot gereicht hatte. Und als er sie nach
dem Verlöbnis umschlang, da fühlte sie, wie sein starker Leib
in der Aufregung bebte, und sie sah, daß die Sonne ein bleiches
und trauriges Antlitz beschien. Lange hielt sie ihn fest und ihre
Lippen bewegten sich. Aber gleich darauf begann sie heiter:
»Jetzt lagere, Held, damit ich dir das Brautmahl bereite, denn das
ist eine Ehre der Braut und sie läßt sich‘s nicht nehmen. Fehlt‘s
heut an anderen Gästen, so laden wir die kleinen Waldvögel,



 
 
 

wenn diese hier auf der Höhe bereit sind uns Freundliches zu
singen.« Sie zwang ihm die Kost ein, welche sie mitgebracht
hatte, und legte ihm die guten Bissen vor, wie einem Kranken.
Dabei erzählte sie ihm gleichmütig ihre Sorbenfahrt, und von
dem Fleiß auf dem Meierhofe, auch von dem Kranz der wilden
Gertrud, bis er sie wieder mutig anlachte.

Die Sonne stieg aus der Mittaghöhe hinab und Ingram sah
nach dem Himmel. »Ich erkenne, mein Herr denkt an den
Aufbruch«, sagte Walburg. »Führe deine Waldbraut, wohin es
dir gefällt. Sicher hast du als rühmlicher Jäger eine Baumhütte,
die ich dir stattlich machen will.«

»Das Lager des Wildtiers, nach dem du fragst, ist unter den
Steinen,« antwortete Ingram ernsthaft, »zufällig habe ich es
aufgefunden, und außer mir kennt es wohl nur einer, der lebt. Es
ist weit von hier, und ungern führe ich dich hinein; doch ist es
gut, wenn du die Zuflucht kennst.«

»Komm,« rief Walburg, »mich ängstigt, daß deine Augen so
unruhig umherfahren, wenn ich zu dir rede.«

Wieder gingen sie unter dem Schattendach auf ungebahntem
Wege dahin, aus dem Laubwald in Nadelholz, über Berg und
Tal, durch Erdspalten und rinnende Bäche. Einmal hielt Ingram
still, warf sich zu Boden und riß Walburg nach. »In der Nähe
läuft ein Saumpfad über die Berge«, raunte er. Gleich darauf
hörte Walburg Männerstimmen und sah in einiger Entfernung
zwei Bewaffnete vorüberreiten. Als Stimmen und Hufschlag
verhallten und Ingram sich erhob, war er bleich wie ein



 
 
 

Sterbender und kalter Schweiß lag auf seiner Stirn. »Es waren
Reisige des Grafen«, sagte er heiser. Sie strich ihm mit ihrem
Tuch über die Stirn. »Halte nur aus, auch der Tag wird kommen,
wo diese sich grüßend vor mir neigen«, aber sie fühlte tief im
Herzen die bittere Scham des Friedlosen. Stumm gingen sie
weiter. Oft hielt Ingram an, lauschte und sah ängstlich um sich,
endlich drangen sie abwärts durch dichtes Laubholz, zwischen
dem nur einzelne Hochstämme ragten. Als Walburg mühsam
an den Fuß eines steilen Abhangs niedergetaucht war, wo das
Gebüsch dicht umschloß, hielt Ingram an: »Hier ist die Stelle;
fürchte dich nicht, Walburg, und vertraue mir.« Sie nickte ihm
zu, er bog die Zweige auseinander und wälzte eine Steinplatte zur
Seite, vor ihm gähnte eine schwarze Öffnung. »Enge ist der Pfad,
der in die Tiefen der Erde führt, hier ist fortan deine Wohnung,
Wolfsbraut.« Walburg trat schaudernd zurück und machte das
Kreuzeszeichen. »Bist du es erst gewöhnt, dann lachst du wie
ich«, tröstete Ingram, aber er selbst lachte nicht. »Ich gehe voran
und halte dich an der Hand, bücke dein Haupt, daß der Fels dich
nicht verletze.« Er drang hinein und zog sie nach. In schwarze
Nacht ging es eine Strecke abwärts, sie tastete mit Fuß und Hand.

»Fürchterlich ist der Weg in die Totenhölle«, seufzte sie; er
aber zog sie weiter. »Jetzt steh fest, damit ich dir leuchte.« Er ließ
ihre Hand los; sie stand auf unebenem Boden, an ihren Seiten
war der Fels gewichen und mit Entsetzen griff sie um sich in leere
Finsternis. Da erglomm ein Funke, das Licht ging auf und erfaßte
einen Haufen Reisig; bei der roten Flamme sah sie rings um sich



 
 
 

eine gewölbte Höhle, die scharfen Zacken des Gesteins blitzten
wie Silber und rotes Gold. Vor ihr neigte sich der Boden schräg
hinab bis zu einer schwarzen Wasserfläche, welche den hinteren
Grund der Höhle bedeckte. Der Rauch wirbelte aufwärts um den
strahlenden Fels, bis er in graulicher Dämmerung schwand, wo
durch einen Spalt in der Höhe ein bleicher Schimmer Tageslicht
hineinfiel. Zwischen dem blinkenden Stein, dem schwarzen
Wasser und der lodernden Flamme sank Walburg auf die Knie
und schloß mit gefalteten Händen die Augen. »Fürchte dich
nicht, Walburg,« tröstete Ingram, »ist der Stein auch kalt und das
Wasser auch tief, dennoch ist der Felsbau ein guter Schutz.«

»Hier ist die Behausung der Heidengötter,« murmelte
Walburg bebend, »in solcher Höhle schlummern sie im
Wintersturm, wie die Leute sagen. Jetzt mögen sie hier weilen,
um sich vor dem Christengott zu bergen, und frevelhaft war es
für dich und mich, in ihre Nacht zu dringen.«

Ingram sah unruhig um sich, aber er schüttelte das Haupt.
»Hausen sie hier, ich habe sie noch nicht gefunden, obgleich
ich gezagt habe ganz wie du, da ich zuerst hier eindrang. Und
wieder zu anderer Stunde habe ich hier gelegen am flammenden
Feuer und in schwarzer Finsternis, und ich habe sie mit wildem
Mute gerufen, daß sie mir halfen, alle heiligen Götternamen.
Aber Walburg,« flüsterte er, »keiner hat mich gehört. Der hohen
Menschenherrin Frija, meinte ich, gehöre die Steinhalle, denn
die Weisen sagen, daß sie gnadenvoll in den Bergen waltet
und sterbende Männer zuweilen bei sich aufnimmt, und da ich



 
 
 

zweifelte und ausgestoßen war, so wähnte ich, daß sie mir die
Gunst ihrer Höhle gewährt habe, und obwohl sich mir das Haar
sträubte, so nannte ich sie doch, ich flehte und schrie und gelobte
mich ihrem Dienst, aber sie kam nicht. Die Flamme loderte
wie jetzt, nur in dem Wasser wirbelte es, und ich erkannte eine
große Wasserschlange, welche umherfuhr. Ich schaute in ihr die
Göttin, warf mich zu Boden und hörte die Schlange rauschen,
gerade wie jetzt«, er wies auf das Wasser, Walburg stieß einen
gellenden Schrei aus, denn eine große Schlange wand sich in
der Flut, und ihr Kopf hob sich über die Wellenringe an der
Oberfläche.

»Flieh, Ingram,« flehte Walburg, »ich weiß, und es steht
in den heiligen Büchern geschrieben, daß solcher Wurm dem
Menschen alles Unheil sinnt.«

»Er bringt Schätze, sagen sie,« versetzte Ingram leise, »doch
habe ich hier noch kein Gold erspäht. Einmal kam die Schlange
hervor und rollte sich auf der warmen Kohlenstätte, da meinte
ich sicher, daß sie die Herrin der Höhle sei. Aber Mädchen, ich
glaube nicht mehr, daß sie es ist. Denn ich sah einst, wie eine
Maus längs dem Wasser dahinfuhr. Und der Wurm schnellte
hervor und verschlang die Maus und lag dann am Ufer mit
geschwollenem Leibe.«

»Weißt du, wer die Maus war?« mahnte Walburg ängstlich.
»Mancher Unhold wandelt in Maushülle.«

Aber Ingram versetzte kopfschüttelnd: »Ich meine, es war
eine Waldmaus wie viele andere. Seitdem fürchte ich die



 
 
 

Schlange nicht sehr. Und wenn sie auch manches vermag, so ist‘s
doch nichts Arges, denn friedlich hausen wir nebeneinander. –
Und daß ich dir alles vertraue, Walburg,« fuhr er schwermütig
fort, »ich glaube nicht mehr, daß die Menschengötter groß um
mich sorgen. Es gelang mir auch nicht mit Hilla, der weisen Frau,
als ich mich in ihre Hütte wagte.«

»Unseliger,« schrie Walburg, »zu der Zauberfrau bist du
gegangen, die sie eine Hegisse nennen? Sie opfert den
Nachtgeistern und heillos wird jeder, der mit ihr zu tun hat.«

»Das sagt ihr Christen. Doch leugne ich nicht, ihr Wesen ist
traurig und unhold ihre Arbeit. Sie forderte zu dem Nachtwerk,
das sie für mich beginnen wollte, ein lebendiges Kind.«

»Du aber widerstandest?« rief Walburg.
»Ich dachte an dich,« versetzte Ingram zögernd, »und daß

ich zu den Sorben gefahren war, um Kinder zu lösen. Und ich
ging nicht wieder zu ihr. Seitdem lebe ich wie einer, den die
Überirdischen nicht mehr schützen, denn auch sie achten den
Friedlosen gering. Nur einer hohen Herrin vertraue ich mich,«
fuhr er geheimnisvoll fort: »der Schicksalsfrau, welche mit ihren
Schwestern auf dem Gewässer schwebt, und ich meine, es wird
besser um mich stehen, wenn ich in dem Tale flehe, über dem
sie waltet.«

»Von der Wasserfrau am Idisbach sprichst du?« fragte
Walburg scheu. Ingram nickte. »Sie ist meinem Geschlecht seit
der Urzeit hold, und eine Sage kündet, wie sie uns günstig wurde.
Willst du sie hören, so vernimm, denn dies ist die Stunde, wo ich



 
 
 

dir mein Geheimnis vertrauen darf.« Er warf neue Holzbündel in
die Flamme, daß sie prasselnd aufloderte, zog die erschrockene
Walburg neben sich auf einen Moossitz und begann feierlich:
»Ingo ist der Ahn genannt, von dem ich stamme, ein Held
der Thüringe. Er war der Tochter seines Häuptlings lieb, die
der Vater einem anderen gelobt hatte. Und als der Held seinen
Feind auf der Kampfaue gefällt hatte, machten sie ihn friedlos,
und er schweifte als fahrender Recke. Einst ritt er am Wasser
dahin, sie sagen, es war der Idisbach, da sah er eine wilde Otter,
welche gegen einen Schwan kämpfte. Er erlegte die Otter, und
als er darauf unter dem Eschenbaum saß auf der Höhe, hob sich
aus dem Schwanenkleid die Herrin des Baches, sang über ihm
glückbringende Runen und begabte ihn mit einem Zauber, der
ihm Sieg und Unsichtbarkeit gegen seine Feinde verlieh. Mit dem
Zauber drang der Held bei Nacht in den Hof des Häuptlings
und entführte die Jungfrau, welche er liebte. Er zimmerte sich
über dem Bach der Göttin seinen Hof, dort hauste er gewaltig,
die Männer des Tales dienten ihm, und keiner seiner Feinde
vermochte ihm obzusiegen. Einst aber holte der kleine Sohn des
Helden den Zauber aus der Truhe, hing ihn um und wandelte
in den Wald. Da wurden die Feinde meines Ahnen mächtig und
verbrannten ihn und die Hausgenossen mit dem Hofe. Nur der
Knabe entrann. Von ihm stamme ich.«

»Weißt du, Ingram, ob die Gabe in Wahrheit Glück brachte?«
fragte Walburg.

»Wie darfst du zweifeln,« rief Ingram unwillig, »es ist



 
 
 

geheime Kunde meines Geschlechtes, und ich selbst bewahre
noch den Zauber, das Erbe meiner Ahnen.«

»Du trägst bei dir, was von Unholden stammt?« schrie
Walburg angstvoll. »Laß mich‘s sehen, daß ich wisse, denn auch
dies ist jetzt mein Recht.«

»Du stehst unter dem Kreuze,« versetzte Ingram besorgt,
»und ich weiß nicht, ob du dem Zauber günstig bist und er dir.
Doch will ich dir‘s heut nicht bergen.« Er riß das Kleid auf und
wies eine kleine Tasche von abgestoßenem Fell, die an seinem
Halse hing. »Dies Zeichen ist so echt und heilig als irgend etwas
auf Erden; sieh her, du magst noch erkennen, daß es in Wahrheit
vom Otterfell stammt. Mein Vater trug es zuweilen, und meine
Mutter übergab es mir. Als ich nach den Kindern ritt, barg ich
es im Gewande, und darum, fürchte ich, ward der Sorbe mein
Herr. Nach der Heimkehr band ich es um.«

»Und an demselben Abend verlorst du den Frieden«, mahnte
Walburg.

»Ich verlor ihn,« versetzte Ingram düster, »vielleicht, daß der
Zauber nicht den Frieden bewahrt, denn friedlos war auch mein
Ahnherr, da er ihn empfing.«

Mit geheimem Grauen erkannte Walburg, daß der Mann, den
sie liebte, unter der Macht unholder Gewalten stand. Die Flamme
loderte und warf rote Funken umher, der zackige Stein leuchtete
und blitzte, und unten in der Tiefe wirbelte der teuflische Wurm.

»Wer wärmt hier so frech sein Gebein?« rief eine wilde
Stimme vom Eingang her, »den Rauch roch ich über den ganzen



 
 
 

Berg.«
Aus dem Felsspalt trat schwerfällig in dunklem Kleide von

Fellen eine riesige Gestalt, blutbespritzt war das Gesicht und
Blut träufelte von den Armen, als der Unhold sich dem Feuer
näherte. Walburg fuhr entsetzt in die Höhe. »Ich sehe zwei. Bist
du unsinnig, Wolfsgenoß, daß du dir ein Weib unter die Erde
holst?«

»Du wähltest üble Stunde einzudringen, Bubbo,« entgegnete
Ingram unwillig, »und dir steht Drohen schlecht an, wo du selbst
die Hilfe anderer gebrauchst; denn ich sehe, hartem Kampf bist
du entronnen.«

»Den Bär erlegte ich, mich packte die Bärin, und wir rollten
zusammengeballt vom Felsen. Mein gutes Glück war, daß sie
unten lag und für mich den Sturz bezahlte, ich schleppte mich
mühsam hierher, wo ich dich zu finden hoffte«, versetzte Bubbo
und setzte sich schwerfällig auf das Moos.

»Sieh zu, wo er wund ist, damit ich ihn verbinde«, mahnte
Walburg, welcher die Not des anderen den Mut zurückgab, und
sie trug den hilfreichen Korb heran.

»Bist du‘s, Walburg?« murrte Bubbo. »Der Armknochen ist
gebrochen, und der Leib voll Risse, schiene den Arm mit Rinde
und sprich deinen Segen, wenn du es vermagst, denn ich fürchte,
meine Braunen werden über diesen Sturz frohlocken.«

Während Ingram Wasser schöpfte und aus der Höhle eilte, um
Baumrinde und Moos zu holen, bereitete Walburg den Verband.
»Nimmer hätte ich gedacht, daß mein Schleier einmal an deinen



 
 
 

Wunden haften würde, Bubbo«, sagte sie gutherzig.
»Es ist nicht zum erstenmal, daß du an mir bindest«, versetzte

der Waldmann so höflich als er vermochte. »Und wenn noch
jemand unser Geheimnis teilen soll, so ist mir recht, daß du es
bist, obgleich ich dich für ganz unklug halte, weil du aus dem
Meierhofe unter diesen kalten Stein fährst.«

Als Ingram zurückkehrte, schiente Walburg mit seiner Hilfe
den Arm und deckte die Fleischwunden.

»Vermagst du mir einen Trunk zu reichen, so wäre mir‘s lieb,«
bat der Waldmann, »das Wasser dort unten ist rein und kalt.« Der
Jungfrau grauste hinabzusteigen, sie hob eine Flasche aus dem
Korbe und füllte einen kleinen Holzbecher. »Dies ist ein Trank,
den Herr Winfried uns gelehrt hat, er ist heilsam gegen scharfen
Schmerz. Er wird dich zuerst sorglos machen und darauf müde,
und das ist jetzt für dich das beste.«

»Ich würde den Trank deines Bischofs rühmen, aber er
schwindet wegen seiner Spärlichkeit auf dem Wege abwärts«,
seufzte Bubbo, den Becher zurückgebend. »Doch leugne ich
nicht, daß es besser ist, einen Trunk aus seinem Vorrat zu
bekommen als einen Fluch.«

»Du kennst den Bischof?« rief Walburg. Ein langes Brummen
war die Antwort. »Wie sollte ich ihn nicht kennen, da er
sich selbst meiner rühmt. Denn im letzten Mond, als er mit
Reisigen des Grafen über die Berge nach den Frankendörfern
ritt, schlugen die Speerleute ihr Kreuz, da sie bei meinem Hofe
vorbeikamen, doch er sprach: ›Hier halten wir an.‹« Bubbo lachte



 
 
 

laut. »Die Reiter machten große Augen und redeten leise zu ihm,
er aber versetzte: ›Hier wohnt mein Gastfreund.‹ Sie pochten
lange am Tor,« fuhr er redselig fort, »obgleich ich auf der
Innenseite stand. Als ich endlich öffnete, sprach der Bischof zu
mir: ›Wir wollen dich nicht durch unser Einlager beschweren, nur
um einen Trunk Wasser bitte ich dich und daß du mir sagst, ob
ich dir in etwas nützen kann.‹ Als wir nun allein am Herde saßen,
mahnte ich ihn an ein altes Versprechen, daß er mir wohl etwas
von seiner Kunst mitteilen könnte. Und er sprach: ›Ich bin immer
bereit, was begehrst du?‹ Ich sagte: Gold; ich will es finden
oder gewinnen. Er antwortete: ›Gut, ich will dir‘s weisen.‹ Und
er holte aus seinem Ledersack Pergament in einem Holzkasten,
was sie ein Buch nennen, und schlug es auf. Ich erstaunte mehr
als jemals in meinem Leben, denn von Gold waren die Runen,
welche auf das weiße Leder geschrieben waren. Sie leuchteten
mir in die Augen, daß ich erschrak, da sprach er: ›Du tust wohl,
deine Mütze abzunehmen, denn die Worte, welche geschrieben
stehen, sind heilig, und hier ist die Verkündigung, welche für
dich gegeben ist.‹ Er wies mir die Stelle und deutete sie: ›Es
war einmal ein Mann, so armselig, krank und verachtet, daß
niemand mit ihm verkehren wollte, und gerade den trugen die
Boten der Überirdischen in die Himmelsburg und setzten ihn auf
den Ehrenplatz; den reichen und vornehmen Mann aber, der in
Purpur wandelte, stießen sie hinab in das finstere Nachtreich.‹
Und der Bischof sprach: ›Merke wohl, im Christenhimmel
ist den Armen, Verfolgten und Ausgestoßenen gutes Gemach



 
 
 

bereitet, ob sie auch heimatlose Leute und Bärenführer sind,
wenn sie ihre Sünden bereuen. Schwerer wird dem Reichen der
Weg in den Himmelssaal als dem Armen. Darum, wenn es dir
übel gedeiht bei deinen Bären, denke auf ein besseres Leben und
komm zu mir, damit dir dort oben das Glück bereitet werde,
das dir hier verkündet ist.‹ Gleich darauf ritt er davon, ich aber
saß am Herde und merkte, daß er mir nicht übel geraten hatte.
Denn auch ich begehre nach diesem Leben ein besseres Glück,
als ich hier im Wintersturm bei meinen langlodigen Genossen
hatte. Und mir fiel ein, wie ich dereinst im Frankenreich mehr
als einen Siedler gesehen habe, der einsam bei seinem Kreuze
um die Gunst des Himmelsherrn bittet. Wenn der Christengott
auch dem schicksalslosen Waldmann einen Ehrensitz zuteilt, so
möchte ich ihm wohl dienen, wie er‘s begehrt. Und diese Höhle,
in der ich jetzt gezaust liege, könnte einmal meine Wohnung
sein.«

Ingram lachte laut. »Du, Bubbo, willst unter den Christen
beten?«

»Vielleicht tue ich‘s«, versetzte der Waldmann trotzig. »Ist
die Christenlehre so mild gegen die Armen und Unfreien, dann
mögen alle, die den Nacken hoch tragen, sich fortan wahren,
denn alles arme Volk muß dem Bischof zufallen, und der Armen
sind mehr als der Reichen.«

»Du aber weißt ein Schwert zu führen«, rief Ingram.
»Ich habe getötet mit jeder Waffe, Menschen und Tiere, wie

mich die Not trieb,« versetzte der Riese finster, »was habe ich



 
 
 

davon gehabt? Daß mich die Leute scheu anblicken, daß ich in
Schnee und Wintersturm allein hause und daß kein Gott und
kein Mann Sorge um mich trägt. Wer seit dreißig Sommern
und Wintern in der Waldwüste mit den Raubtieren heult, der
kümmert sich nicht mehr um die Menschengötter der Heiden.
Graubärte hörte ich schwatzen und fahrende Sänger hörte ich
viel singen von der Götterhalle, zu der die Helden aufsteigen,
aber daß dort jemand den Bärenfänger freundlich begrüße,
habe ich niemals gehört. Du bist kaum einen grünen Sommer
Wolfsgenosse und hast gelernt am Opferstein zu flehen und
Gutes zu hoffen. Ich aber habe zuweilen neben der Felskluft
gelauert, aus welcher der Uhu fliegt, wenn er sein Wu-hu
schreit, damit die Männer im Tal ihre Köpfe bergen und das
sausende Gottesheer erwarten, und ich habe dem Schreier den
Kopf zerschlagen und die Fänge abgeschnitten, ohne daß sein
Gott mich hinderte. Und ich sage euch, ich fürchte die Götter
nur selten, und ihrem guten Willen vertraue ich gar nicht.
Erbarmungslos sind die Gewaltigen des Waldes und immer
feindlich dem Menschen, nur Leiden und Ungemach teilen die
zu, welche im Sturme fahren und um die Baumgipfel schweben;
was ich Gutes genossen habe, erwarb ich mir mühevoll selbst.«

Ein Dröhnen unterbrach seine Rede, so gewaltig, daß der
Felsen bebte; Ingram und Walburg fuhren empor, Bubbo
lauschte, dann lachte er: »Ein Baum stürzte; der Wurm und der
Moder haben ihm das Holz zerfressen. Meint ihr, das ist eine
Mahnung der Menschengötter? Es stürzen ihrer viele, wo sie



 
 
 

niemand hört.« Und er fuhr fort: »Ich scheue den Bären, wenn
ich ohne Waffen bin, ich scheue die giftige Schlange, ich fürchte
die tückischen Elbe, wenn sie in meine Glieder fahren und mich
kraftlos machen, und ich fürchte zuweilen den Biß der Kälte
und den Strahl aus den Wolken. Im übrigen weiß ich, daß die
Überirdischen nur gegeneinander wüten in grimmigem Kampfe.
Darum denke ich, daß in den goldenen Buchstaben des Bischofs
ein Geheimnis liegt, welches mir wohl helfen kann aus dieser
Waldöde. Und in kurzem werde ich es sicher erkennen.«

»Gehe zu ihm, Bubbo,« rief Walburg, »damit du seine Lehre
noch einmal hörst.«

»Gerade das will ich nicht tun,« versetzte Bubbo schlau,
»es könnte mir jetzt auch übel bekommen. Eine bessere
Prüfung weiß ich. Wenn der Christengott stark genug ist,
seinen Häuptling selbst vor der Gefahr zu schützen, so mag
dereinst wohl auch mir Gutes geschehen. Darum hänge ich mein
Schicksal an das Schicksal des Bischofs. Gerade in dieser Stunde
ziehen, wie ich meine, seine Feinde gegen ihn. Würgen sie ihn,
dann ist der Christengott auch nicht stärker als die anderen, und
ich jage meine Braunen, bis mich wieder einmal einer umarmt
wie heut. Wird aber mein Gastfreund seiner Feinde mächtig,
dann werde ich ein Mann seines Gottes.«

Der Jungfrau preßte die Angst das Herz zusammen, sie mühte
sich, ruhig zu sagen: »Wunderlich ist deine Hoffnung, wie soll
dem Herrn Winfried nahe Gefahr drohen, das Land ist im
Frieden und die Reiter des Grafen umgeben ihn.«



 
 
 

Bubbo lächelte finster. »Da ihr Wolfskinder seid wie ich, so
mögt ihr‘s hören. Vielleicht kommt der Ratiz über ihn.«

Ingram fuhr auf. »Woher willst du das wissen?«
»Die Blätter im Walde haben mir‘s erzählt, und die Krähen

haben mir‘s zugetragen«, versetzte Bubbo. »Ich war bei Ratiz,
kurz nach deinem Ausbruch; wie ein toller Kater fuhr er
zwischen den verbrannten Hütten umher. Und zuerst fand ich
so üblen Empfang, daß ich um den Rückweg sorgte. Schnell
aber änderte er die Miene und bot mir Frankengeld, wenn ich
einem Reiter in meiner Hütte heimlichen Unterschlupf geben
wollte und selbst nach der Werra gehen, um dort eine Botschaft
seiner Gesandten zu empfangen, sobald diese vom Frankenherrn
zurückkehrten. Denn nur langsam vermögen sie im Geleit durch
das Land der Thüringe zu ziehen und werden überall verweilt.
Ich tat nach seinem Willen, nahm den Läufer mit mir in den Hof
und ritt westwärts zur Werra, auf die Gesandten zu harren. Diese
gaben mir mit trüben Mienen ein Zeichen für den Läufer und
drängten mich, heimzureiten. Als ich das Zeichen dem Läufer
gab, sprang dieser zur Stelle aufs Pferd und fuhr wie vom Winde
getrieben nach der Richtung des Sorbenbachs zu.«

»Von deinem Hofe zum Dorf des Sorben vermag kein Reiter
in gerader Richtung zu sprengen, denn pfadlos ist die Gegend
nach Osten«, rief Ingram.

»Über den Rennweg ritt er, du Narr. Ist der hohe Pfad auf den
Bergen noch den Thüringen heilig und euren Rossen verboten,
warum sollte er es den Sorben sein? Den Fremden graut vor



 
 
 

anderen Göttern, und sie fragen wenig nach den euren, wenn sie
auf Raub sinnen. Darum sage ich, der Ratiz will in die Täler
der Thüringe einbrechen, bevor sie das Volksheer gegen ihn
führen. Fängt er den Bischof, so zwingt er die Franken zu vielem.
Vielleicht weiß er auch einen Hof, an dem er gern sein gebranntes
Lager rächen würde. Denn damit drohte der Bote in meiner
Hütte.«

Ingram tat schweigend seine Waffen um. »Wann ritt der
Sorbenläufer zum Lager des Ratiz?«

»Heut ist der vierte Tag«, versetzte Bubbo in schläfrigem
Behagen. »Was greifst du nach dem Speer, du Tor? Dich haben
sie hinausgeworfen, und wenn du heimkehrst, mag dich jeder
erschlagen.«

Ingram antwortete nicht, sondern gab Walburg einen Wink,
ihm zu folgen. »Treuloser Wicht,« rief Bubbo, sich mühsam
erhebend, »willst du deinen Genossen in der Not verlassen?«
Walburg setzte die Flasche und den Speisevorrat an das Lager.
»Hier magst du dauern, bis wir wiederkehren,« rief sie, »und
wenn du Gutes für deine Zukunft hoffst, so versuche zum
Christengott zu beten, daß er dir die Lose verzeihe, die du über
den Bischof geworfen hast.«

 
8. Unter der Glocke

 
Als die Friedlosen aus dem Felsspalt in die freie Luft traten,

war die Sonne gesunken, und dämmeriges Mondlicht lag über



 
 
 

dem Laube. Eilig brach Ingram durch das dichte Gebüsch, und
die Jungfrau hatte Mühe, ihm zu folgen. Endlich erreichten sie
den Rand des Gehölzes, das offene Land lag vor ihnen, und
über ihren Häuptern breitete sich der Nachthimmel. Walburg
merkte, daß ihr Gefährte das Haupt hoch trug und daß seine Rede
gebietend klang, wie dem Krieger geziemte. »Das Holz entlang
läuft ostwärts der Weg nach dem Rabenhofe, dorthin gehen wir,
denn in der Heimat finde ich meine Feinde und die Rache.«

»Vertraue mir, was du sinnst.«
»Die Schmach der Weiden will ich tilgen, das Blut des Ratiz

begehre ich,« versetzte er finster. »Anders als du meintest,
Walburg, soll mein Geschick sich erfüllen. Du wolltest mir
in treuem Herzen friedliche Heimkehr bereiten; aber die
Unsichtbaren widerstreben. Was der wunde Mann in der Höhle
sprach, wird ein Fremder als verwirrte Rede deuten oder doch
nur als unsicheren Argwohn, ich aber weiß, daß jedes Wort
Wahrheit ist; ich kenne den Sorben, ich sah sein Lager brennen,
ich denke, daß er einen Racheschwur gegen mich getan hat, wie
ich gegen ihn. Ich weiß,« rief er mit wilder Gebärde, »daß die
Sorben jetzt die Brände tragen, um die Dächer meines Hofes zu
sengen. Wann ritt der Weißbart aus dem Meierhofe heimwärts?«

»Gestern um Mittag.«
Ingram nickte. »Dann sind die Gesandten jenseit der Saale in

Sicherheit, und der Sorbe hat Freiheit, zu tun, was ihn gelüstet.«
Er schritt wieder rasch vorwärts und sprach: »Ich erkenne die
Sorben deutlich vor mir.« Die Jungfrau drängte sich an ihn.



 
 
 

»Nicht hier,« bedeutete er, »weit von uns auf dem Rennwege
rasten sie. Den Ratiz sehe ich liegen und meinen Raben mit der
Beinfessel des Bösewichts, den Helden Miros erkenne ich und
alle Gesellen der Halle. Am heiligen Walde lagern sie, nahe dem
Gipfel, welcher den Opferstein des Donnerers trägt, denn dort
ist eine gute Bergestelle für die Reisekost, die sie zur Rückfahrt
brauchen, und sie haben die Kost unter den Steinen niedergelegt.
Ihre Feuer sind niedrig, damit kein Schein sie verrate, und über
ihnen ragen die Eichen. Der Sorbe hat nur einen Teil seines
Volkes mitgebracht, schwerlich mehr als hundert der flüchtigsten
Rosse, denn den ganzen Schwarm wagt er nicht über die Berge zu
führen, und er weiß, nur schnelle Reiterfahrt kann ihm frommen.
Er gedenkt zum Morgengrauen auf dem heiligen Wege an unser
Dorf zu dringen, denn in finsterer Nacht vermag er nicht mit
reisigem Volk durch die fremde Wildnis zu fahren, und auch
der Mond wird ihm nach Mitternacht fehlen. Das alles sehe ich
deutlich, Mädchen, und niemanden vermag ich zu rufen, und
keiner wird meinen Worten glauben.«

»Ich aber will für dich sprechen, damit wir andere retten«,
versetzte Walburg.

»Sorgst du um die Priester?« fragte Ingram hart.
»Könntest du mich ehren, wenn ich‘s nicht täte?« fragte

Walburg, »meine Brüder schlafen unter ihrem Dach.«
Sie hörten Hundegebell. »Dort liegt der Herrenhof des

Asulf«, mahnte Walburg und wies auf die Dächer, welche wenige
Bogenschüsse vom Wege im Mondlicht glänzten.



 
 
 

»Wahrlich, all mein Trachten ist ins Üble verwandelt«, rief
Ingram. »Ehedem sprangen meine Gedanken mit Rosseshufen,
rund und hart war mein Wille, jetzt aber laufe ich niedrig auf
Eberfüßen, denn zwiespältig teilt sich Liebe und Haß; viele, die
ich hasse, muß ich beachten wie Freunde, und die mir Leid
zufügten, warne ich vor Gefahr. Jämmerlich dünkt mir solche
Teilung. Wandelt der neue Gott unsere Hufe in Klauen, dann
mögen die Krieger bald zu Weibern werden.«

Dennoch schritt er dem Hofe zu, unter wütendem
Hundegebell schlug er an das Tor und rief dreimal den
Schlachtruf der Thüringe in den Hof. Die rauhe Stimme des
Wächters fragte von innen: »Wer schlägt so wild und schreit im
Frieden der Nacht den Kampf aus?«

Ingram rief entgegen: »Die Sorben reiten in den Bergen.
Wecke deinen Herrn, daß er sich eile, wenn er den Bischof retten
will.«

»Sage zuvor, wer so rauhes Nachtlied singt.« Da antwortete
die Jungfrau: »Die Walburg ist‘s, die in dem Hofe des Bischofs
war«, und schnell eilten sie davon, bevor der Wächter nach den
Nachtgestalten aussah.

Dasselbe riefen sie in alle Höfe, die an ihrem Wege lagen,
und als sie vor das Heimatdorf kamen, mahnte Ingram den
schlafenden Wächter in der Torhütte ebenso. Es war nach
Mitternacht, als sie über das Dorf hinaufkamen; die letzten
Strahlen des niedersteigenden Mondes fielen auf die neuen
Gebäude des Meierhofes, der Hof Ingrams lag dunkel im



 
 
 

Schatten der Bäume. Wo der Weg sich von der Dorfstraße
trennte, hielt Ingram an: »Dort liegt der Hof meiner Väter und
dort hausen deine Brüder und die Priester. Vielleicht nehmen sie
dich wieder bei sich auf, obgleich du den Frieden verloren hast.
Wähle, Walburg.«

»Ich habe dich gewählt,« antwortete Walburg, »du aber
gedenke der Knaben.«

Ingram bewegte zufrieden das Haupt und wandte sich dem
Meierhofe zu. »Wo ist das Schlafhaus der Priester?« Walburg
führte ihn vor die neue Halle. »Wahre dich,« flüsterte sie, »die
Reisigen des Grafen liegen im Hofe.« Aber Ingram achtete nicht
darauf. Er pochte an den Laden. »Ist der Jüngling hier, den sie
Gottfried nennen, so möge er hören.«

Drinnen regte sich‘s. »Ist es deine Stimme, Ingram, die mich
ruft? Ich höre, mein Reisegeselle.«

»Wolfsgenoß heiße ich,« rief Ingram zurück, »und dein
Reisegeselle will ich nicht sein, sondern dein Feind. Du aber hast
deine Hände den Weiden geboten, damit ein anderer frei werde,
darum bringe ich dir von ihm, der im wilden Steine haust, eine
Warnung. Durch den Wald schallt es, daß der Ratiz über die
Berge reitet, um den Bischof zu fangen und euch auszutilgen.
Siehe zu, ob du dein Haupt und andere, die dir lieb sind, zu retten
vermagst, denn nahe ist euch das Verderben.«

Die Tür öffnete sich, Winfried trat auf die Schwelle. Der
Speer in Ingrams Hand zuckte, aber er wendete sein Gesicht ab,
als der Bischof sprach: »Die Warnung kündet, was Sorge macht,



 
 
 

doch meldet sie zu wenig, um andere zu retten. Sahst du oder ein
anderer den Anzug der Sorben?«

»Nur ihr Anschlag wurde verraten«, rief Ingram zurück.
»Und wann erwartest du den Einbruch?«
»Vielleicht heut zum Frühlicht, vielleicht erst in den nächsten

Tagen.«
»Heut ist der Tag des Herrn, im Frühlicht sammelt der

Himmelsgott die Getreuen bei seinem Heiligtum, dort wird er
die Flehenden gnädig beschirmen. Auch dem Friedlosen ist die
Freistätte bereitet, suchst du Frieden, so tritt ein.«

»Deinen Frieden begehre ich nicht,« rief Ingram über die
Achsel zurück, »Wolf und Wölfin springen abwärts von deinem
Pferch.« Er entwich mit schnellen Schritten, gleich darauf
sah Winfried zwei Schatten über den Weg gleiten und in der
Richtung des Rabenhofes verschwinden.

Ingram öffnete eine schmale Pforte, welche von außen
unkennbar durch das Pfahlwerk seines Hofzauns führte, und
half der Jungfrau über Graben und Zaun in den Rabenhof.
»Unrühmlich ist solcher Eintritt der Braut in den Hof des
Verlobten,« murmelte er zornig, »meine eigenen Rüden fallen
mich an«, aber im nächsten Augenblick umsprangen ihn die
Hunde mit freudigem Gebell. »Schweigt, ihr Wilden, allzu
deutlich schallt euer Willkommen in das Tal.« Er pochte an den
Stall, in welchem die Kammer Wolframs war.

»Ich verstehe den Gruß der Hunde und den Schlag der
Herrenhand«, rief eine fröhliche Stimme, und Wolfram trat



 
 
 

heraus. Unter der Linde standen die drei in eiliger Beratung.
»Darum also lachte der schurkische Weißbart, als ich ihm das
Tuch gab,« rief der erstaunte Wolfram, »und darum fuhr er
mit den Blicken so freundlich über unsere Dächer. Ist alles
wie du sagst, Herr, so drohen die Sorben heut oder in den
nächsten Tagen. Noch sind sie nicht da, und wir vermögen auf
die Verteidigung des Hofes zu denken.«

»Das Dach des Gebannten ist preisgegeben,« versetzte
Ingram, »die Speere der Landgenossen werden es nicht schützen,
auch wenn sie vermöchten. Was aber immer dem Hofe geschehe,
dennoch denke ich den Pferdedieben ihre Freude zu verderben.
Haben sie auch den Raben, das übrige edle Blut meines Stalles
will ich ihnen nimmermehr hinterlassen, die Zucht der Mähren,
welche seit meinen Ahnen berühmt war, soll gerettet werden und
ebenso die Sorbenbeute, die ich am Herde bewahre. Ich sattle
hier, was ich bedarf; mit der ledigen Koppel und der Kampfbeute
jage du talab zum Hirschwald und birg sie dort in der Schlucht,
wo unser Versteck ist.«

Wolfram wies auf Walburg. »Du sprichst gut. Doch die
Jungfrau weiß recht wohl mit den Pferden Bescheid, leicht weise
ich ihr den Weg nach der Tiefe, denn ungern weiche ich in diesen
Stunden von dir.«

»Ich bleibe, Ingram,« bat Walburg, »wo ich dir nahe bin.«
»Dann muß ich den Nachtritt tun«, schloß Wolfram

unzufrieden. »Doch kenne ich einen, der sich nicht in der Tiefe
duckt. Auf dem Wege schlage ich an den Herrenhof des Albold



 
 
 

und lade ihn zur Sorbenjagd.«
Hastig regten sich die Hände, nach kurzer Zeit stob Wolfram

mit den Rossen talab. Bevor er schied, sagte er zu Walburg: »Dir
binde ich unseren Falben an das Tor, wenn du ihn brauchst; er
gebührt dir, denn er stammt aus der Zucht deines Vaters.«

Ingram trat, sein Roß am Zügel führend, zu der Jungfrau
und faßte sie an der Hand. »Komm aus dem Hofe in das
Sternenlicht. Ich stehe hier, um die letzte Wache zu halten vor
dem Hofe meiner Ahnen, und ich fürchte, keiner von den Göttern
und keiner von allen Menschen sorgt um den Ausgestoßenen.
Wenn hier Speere geworfen werden, so weiß ich nicht, ob mich
zuerst eine Waffe meiner alten Kampfgenossen trifft, oder der
Fremden. Preisgegeben bin ich dem Eisen und preisgegeben ist
mein Hof den Bränden, freundlos und ohne Gesellen stehe ich
auf der Männererde vor meinem letzten Kampf. Denn hier denke
ich den Sorben zu erwarten. Du aber sage, wenn später noch
jemand nach mir fragt, daß ich nicht unmännlich auf die letzte
Wunde geharrt habe. Nur um dich fühle ich heißen Schmerz,
du hast um meinetwillen den Frieden verloren, verachtet bist du
wie ich und allein. Und meine schwere Sorge ist, daß du nicht
wieder in die Hände der Sorben fällst. Darum beachte meine
Bitte, bleibe bei mir, solange die Nacht uns deckt, damit ich eine
Menschenhand halte; und wenn das graue Licht auf die Wege
fällt, so reite abwärts bis zu meinem alten Gesellen Bruno, er
ist ein ehrlicher Mann, und wenn du ihm meinen letzten Gruß
bringst, so wird er um meinetwillen für dich sorgen. Bin ich erst



 
 
 

dahingeschwunden, dann werden sie auch im Volke dich wieder
ehren.« Er hielt ihre Hand fest, und die Trauernde fühlte den
bebenden Druck.

»Du gedenkst zu sterben, Ingram, wie ein Hoffnungsloser; ich
aber will, daß du leben sollst, und mein ganzes Glück hoffe ich
von den Tagen deiner Zukunft. Darum bin ich zu dir in den Wald
gekommen und darum mahne ich dich jetzt, wenn ich gleich nur
ein Weib bin. Anderes erwarte ich von dir, als daß du hier, auf
die Speere harrend, am leeren Hofe die Wache hältst. Haben
deine Landgenossen auch hart an dir gehandelt, dennoch leben
viele in der Nähe und weiter unten im Tale, deren Wohl auch
dir am Herzen liegt. Du bist hochsinnig und darfst nicht tatlos
weilen, bis sie von den Räubern überrascht werden. Niemand
kennt den Wald wie du und niemand ist zur Stelle, nach den
Feinden auszuspähen, darum flehe ich, Held, daß du vor den
anderen selbst prüfest, ob dich die Ahnung betrogen hat. Kündest
du, wo die Feinde nahen, so mögen Waffenlose sich retten, und
die Krieger den Feind leichter abwehren.«

»Du sendest mich in der Notstunde von dir?« fragte Ingram
düster. »Willst du dich zu den Christen flüchten? Sie selbst sind
schutzlos wie du.«

»Du sprichst hart und deine Worte tun mir weh«, rief
Walburg. »Nicht um mich sorge ich. Aber deinetwegen denke ich
der heiligen Lehre; haben andere Übles an dir getan, dir geziemt
es, gut an ihnen zu handeln.«

»Du sagst es«, versetzte Ingram. »Die zu mir in den wilden



 
 
 

Wald gekommen ist, soll nicht umsonst fordern, daß ich dahin
zurückgehe, lebe wohl, Walburg, ich reite.«

Aber Walburg hielt ihn fest. »Noch nicht, Geliebter. Da
du gehen willst, graut mir davor, daß ich selbst dich in die
Gefahr sende. Du darfst nicht reiten, wenn du kämpfen willst,
denn warnen sollst du, damit andere sich retten. Hier weile ich,
an deiner Statt halte ich die Wache am leeren Hofe, bis du
zu mir kehrst. Daran denke. Willst du aber den Sorben dort
im Kampfe bestehen, so halte ich flehend deinen Leib fest,
damit du mir nicht im Walde vergehest.« Sie umschlang ihn
leidenschaftlich mit ihren Armen, Ingram küßte sie auf das
Haupt. »Sei ruhig, Mädchen, wenn ich nicht will, umstellen
mich die Sorben schwerlich, und ich will zurückkehren und
die Botschaft bringen dir und deinen Freunden. Entlaß mich,
Geliebte; denn der Morgen ist nahe.« Er drückte sie noch einmal
an sich, sprang auf das Roß und trabte dem Walde zu.

Walburg stand allein. Sie war gewöhnt, die Männer, um
welche sie sorgte, in Gefahr zu wissen, heut aber rang sie hilflos
die Hände in der Angst um alle, die ihr lieb waren. Neben ihr
der Hof, unheimlich wie eine Behausung der Toten, vor ihr ein
schwarzer Rand des Gehölzes, in welchem die Mörder lauerten,
und sie selbst allein unter dem Nachthimmel, auf den Augenblick
der Flucht harrend. Sie griff in die Mähne des Pferdes, um sich
daran festzuhalten, und sah hinüber nach dem Meierhofe, von
dem sie freiwillig sich ausgeschlossen hatte. Dort bewegten sich
Lichter, die Menschen waren wach und eilten ab und zu, als ob



 
 
 

sie zum Aufbruch rüsteten. Das Tor wurde geöffnet, und Reiter
fuhren in schnellem Lauf abwärts, sie wußte, daß es die Reisigen
waren, welche der Bischof mit Botschaft in das Land sandte. Und
immer wieder flogen ihre Gedanken dem Krieger zu, den sie
selbst dem rachsüchtigen Feinde entgegengesandt hatte. So stand
sie, die Hände am Halse des Rosses gefaltet, und ihr Blick irrte
zwischen dem Walde und Hofe und hinauf zu den Sternen, deren
Licht schwach und bleich wurde im ersten Grau des nahenden
Tages.

Da erhob sich in der Stille des Morgens ein heller Klang,
der noch niemals im Lande vernommen war. Langsam und
feierlich tönten die Schläge wie vom ehernen Heerschild eines
Gottes, mahnend, drohend, klagend weithin durch die Luft.
Der Ruf klang in die Täler, in denen Menschen wohnten,
und über das Schattendach des wilden Waldes. Die flüchtigen
Frauen, welche das Vieh abwärts trieben, und die Krieger,
welche sich zum Kampfe rüsteten, standen still und sahen
erschrocken nach dem Himmel und auf die Wipfel der Bäume,
als müßte der Klang einen Gegenruf erwecken. Aber kein
rollender Donner und kein heulender Sturmruf antwortete, der
Himmel wölbte sich wolkenlos und rötete sich fröhlich, im
Osten die aufsteigende Sonne zu begrüßen. Die Singvögel im
Gebüsch hielten inne mit ihrem Morgengeschrei und flatterten
auf den Zweigen, die Raben, welche um die hohen Tannen
schwebten, rauschten empor, krächzten lauten Warnungsruf für
ihre Genossen und flogen dem finsteren Walde zu. »Seht, wie



 
 
 

die Raben des alten Gottes entweichen«, schrien die Dorfleute. –
Oben im Bergwald ritten wilde Heergesellen vom Rennwege
in die Waldgründe herab, um Brand und Tod in die Täler der
Thüringe zu tragen; auch diese hielten erstaunt an. Ihr Häuptling
fuhr nach der Höhe zurück, ihn umdrängten seine Krieger,
sie suchten eine lichte Stelle zur Ausschau über das Land,
aber sie vermochten nichts zu erblicken; nur der geheimnisvolle
Klang zitterte aus der Ferne unablässig um ihr Ohr wie zur
Verkündigung, daß ein unsichtbarer Feind ihnen Verderben
drohe. Sie wußten nicht zu deuten, woher der tönende Schrei
kam, drang er aus der Erde, schwebte er aus den Wolken, war
er die Stimme des Christengottes, welcher seine Getreuen vor
den lauernden Feinden warnte? Leise raunten sie zueinander, und
dem Mutigsten wurde das Herz schwer.

Unten aber im Lande, soweit die rufende Stimme in der
Morgenluft schwebte, ergriffen die Männer ihre Waffen, hüllten
sich in das Kriegsgewand und eilten auf allen Pfaden der Stelle
zu, von welcher die Mahnung in ihr Ohr schlug. Nicht die
Christen allein, auch die Heiden kamen aus den Höfen, denen
der Friedlose und die Speerreiter des Grafen Botschaft zugerufen
hatten.

Auf dem Turmgerüst, das die Christen an der Halle des
Bischofs erbaut hatten, schwang sich die Glocke und sang der
Jungfrau am Heidenhofe mit heller Stimme: Komm herzu!
Walburg lauschte mit gefalteten Händen dem neuen Klang ihres
Glaubens, sie dachte betend, ob auch der Späher, der jetzt im



 
 
 

Waldesdunkel ritt, die Mahnung ehrfürchtig vernehmen werde.
Als sie aufblickte, erkannte sie in der Morgendämmerung die
Haufen der heranziehenden Landgenossen, sie sah über dem
Nebel, der auf dem Dorfanger lag, Banner der Häuptlinge,
Getümmel der Reiter und die Züge bewaffneter Landleute,
welche zu dem Meierhofe heraufstiegen und den großen
Bohlenverschlag, den geweihten Raum für den Gottesdienst,
umstanden. Und sie vernahm von drüben aus dem Heiligtum
unter den Klängen der Glocke den Morgengesang der Priester,
der Frauen und Kinder des Hofes. Da gedachte sie, daß jetzt
ihre Brüder singend am Altar standen und daß auch sie durch ihr
Gelübde dem Himmelsgott gebunden war und in die Gemeinde
der Christen gehen müsse. Sie sah noch einmal in den leeren Hof
zurück, nahm das Roß am Zügel und schritt, wohin sie geladen
wurde. Das Roß band sie an einen der Holzhaken, welche auf
der Außenseite des Bohlenzaunes angebracht waren, sie selbst
trat in den geweihten Raum und kniete nieder ganz hinten bei
den Frauen. Vor dem Altar stand Winfried im bischöflichen
Gewande und versah das hohe Amt, siegreich und machtvoll
tönte seine Stimme unter dem Klang der Glocke, welche noch
immer die Treuen lud und die Feinde warnte.

Unterdes wand sich Ingram vorsichtig durch die Waldesnacht
aufwärts. Nur auf dem heiligen Wege, der zu den Opfersteinen
der Höhle führte, vermochte ein fremder Reitertrupp, wenn der
Morgen kam, den Abstieg in die Täler zu wagen. Oft horchte
der Einsame und sah ungeduldig auf den schmalen Streifen



 
 
 

des Nachthimmels, der über ihm sichtbar war. Als der erste
Tagesschimmer über die Wipfel flog und graue Dämmerung auf
den rauhen Pfad senkte, hörte auch er den fernen Hall der Glocke
und hielt staunend an. Er hatte den Gruß des Christengottes
schon früher einmal unter den Franken vernommen, heut
empfand er eine wilde Freude, daß der fremde Menschengebieter
die Volksgenossen zur rechten Zeit aufweckte. Um sich herum
merkte er nur die Nachtlaute des Waldes, dennoch wußte er, daß
die Sorben nahe waren, denn untilgbar malte ihm sein heißer
Haß die Gestalt des Sorbenhäuptlings vor, den falschen Blick
und das höhnende Lachen. Da, ganz nahe dem Rennwege, wo
der steile Abstieg von der Höhe wegsamer in dem Grunde läuft,
hörte er klirrende Waffen und stolpernde Hufe und erkannte den
Vortrab der Sorben; unter den ersten den Ratiz auf schwarzem
Hengste. Als Ingram seinen Todfeind auf dem Raben heranreiten
sah, stieg ihm das Blut in das Haupt, und in wildem Grimm
rief er, alle Vorsicht vergessend, sein Roß mit dem Namen an
und riß sein eigenes Pferd zur Flucht herum. Der Kriegsschrei
der Sorben gellte durch den Wald, als sie sich entdeckt fanden
und ihren Feind vor sich erkannten, und eine tolle Jagd zwischen
den Bäumen begann. Ingram aber, der des Weges besser kundig
war, kam weit voraus; nur das edle Roß des Ratiz, durch den
Ruf seines alten Herrn und die Nähe des Stallgenossen gemahnt,
trug den Häuptling in großen Sprüngen hinter Ingram her, voraus
allen Sorbenkriegern. So ging die Hetze talab aus dem Urwald
und längs der Wagengeleise des lichten Gehölzes bis an den



 
 
 

Waldesrand in die Nähe der Höfe. Hier hob sich Ingram im Sattel
und schrie den Schlachtruf über die Lichtung.

Der Schrei unterbrach das Amt des Priesters, die ausgestellten
Wachen wiederholten den Ruf, die Männer schwangen sich aus
dem Holzring und suchten ihre Rosse, die Weiber und Kinder
drängten sich um den Altar, vor welchem der Bischof stand, das
Kreuz hoch emporhaltend. Als Ingram freien Raum vor sich sah
und den Racheschrei des Sorben hinter sich hörte, trieb er sein
Roß zu einer Wendung und warf, da Ratiz heranfuhr, seinen
Speer gegen den Feind. Aber der Schild des Sorben fing die
Waffe, und während Ingram sein Pferd herumriß, flog der Speer
des Ratiz in die Hüfte des Tieres. Hoch schlug es aus, sank und
schleuderte seinen Reiter an dem Bohlenzaun der Gemeinde zu
Boden, daß er hilflos dalag.

Aus dem Holzring gellte der Angstschrei eines Weibes.
Gottfried kannte wohl die Stimme, derselbe Schrei hatte ihm
schon einmal wie mit Messern in das Herz geschnitten. Der
Jüngling warf noch einen strahlenden Blick auf Walburg, warf
sich behend über die Brüstung und eilte zu dem Friedlosen.
Ratiz, welcher mit seiner Streitkeule den Anlauf bewaffneter
Landleute abgewehrt hatte, stürmte heran und schwang die
tödliche Waffe gegen den liegenden Ingram. Da hob sich vor
diesem Gottfried mit ausgebreiteten Armen. Die Keule sauste
und traf das Haupt des Mönches, lautlos sank er neben Ingram
auf den Boden. In diesem Augenblick der Not riß Meginhard
am Glockenseil, und über dem Haupte des Sorben dröhnte aufs



 
 
 

neue der Kriegsruf des Christengottes in starken hämmernden
Schlägen. Der Wilde starrte um sich und trieb sein Pferd zurück.

Von allen Seiten hob sich das Kampfgeschrei, aus dem
Holz brachen die Sorbenkrieger hervor, um den Taufring
sammelten sich die Thüringe und ritten ihnen entgegen, in
wirrem Getümmel trieben Freund und Feind auf der abwärts
geneigten Fläche umher. Als Ingram sich erhob, sah er vor sich
das blutende Haupt Gottfrieds und gegenüber eine Rauchsäule,
welche aus seinem Hofe aufstieg. Einen Augenblick beugte
er sich über den Liegenden, dann packte er die Wurfkeule
des Sorben, sprang auf ein lediges Pferd, welches zur Seite
angeflöckt stand, und warf sich wieder in das Getümmel.
Zwischen den Linnenpanzern der Sorbenkrieger und den grauen
Eisenröcken der Thüringe fuhr er wie toll dahin, den Flügel des
weißen Adlers suchend, welcher über der Kappe des Häuptlings
ragte. Undeutlich merkte er, daß Miros beim Banner der Sorben
seine Krieger zu sammeln suchte, daß Wolfram mit dem Haufen
des Häuptlings Albold gegen den Miros anritt und daß die
Sorben allmählich nach dem Walde zurückgedrängt wurden.
Endlich erkannte er den Häuptling, der sich den Verfolgern
durch die Wendungen seines Pferdes zu entziehen wußte und
nach dem Holze strebte. Ingram fuhr in gestrecktem Lauf
durch die Thüringe seinem Feinde zu, indem er mit Ruf und
Handbewegung seine Landsleute zwischen den Häuptling und
die Sorbenschar trieb. Ratiz sah das glühende Auge und das
flatternde Haar des grimmigen Gegners vor sich, in seiner Hand



 
 
 

die geschwungene Keule, und er hörte über sich die dröhnende
Stimme des Christengottes; da stieß er einen Fluch aus und
sprengte in den Wald, Ingram folgte ihm. Bald jagte dieser
allein hinter dem Häuptling über Baumwurzeln, Wasserrinnen
und Steinblöcke den schmalen Grund hinauf, der zum Rennweg
führte. Mehr als einmal versuchte der Sorbe die Wendung, um
seinen Gegner mit dem Krummsäbel anzufallen, aber nirgend
bot der Pfad festen Anritt und immer noch tönte über ihm der
unheimliche Schlachtgesang in den Lüften. In der wütenden Jagd
zuckte durch die Seele Ingrams wie Wetterschein die Freude,
daß der Rabe so trefflich lief, und er merkte erstaunt, daß auch er
wieder auf einem guten Roß seines eigenen Stalles saß, welches
von dem Raben nicht lassen wollte, obgleich es ihm näher zu
kommen nicht vermochte. Er stieß einen scharfen zischenden
Ruf aus, und der Rabe hielt an und bäumte. Wütend trieb und
peitschte der Sorbe, und stöhnend gehorchte das edle Roß seinem
Reiter, aber der Verfolger flog näher heran. Zum zweitenmal
schrie Ingram, zum zweitenmal bäumte das Roß des Sorben,
noch einmal gelang es diesem, das blutende und schäumende
Tier vorwärts zu treiben. Als aber zum drittenmal der Rabe sich
steil erhob, seinen Reiter zu werfen, glitt der Sorbe herab und
schnell wie der Blitz fuhr sein Stahl in den Leib des Rosses.
Laut schrie Ingram, und ein höhnendes Lachen antwortete, der
Sorbe sprang der steilen Höhe zu. Im nächsten Augenblick flog
die Keule, und Ratiz sank zu Boden.

Ingram warf sich vom Rosse, ergriff die Waffe und ein zweiter



 
 
 

Schlag traf den Liegenden, der solcher Nachhilfe nicht mehr
bedurfte. Der Sieger löste dem Toten das Krummschwert von der
Seite und riß die Adlerfedern von der zerschlagenen Helmkappe.
Dann warf er sich zu Boden und umfing den Hals des Raben, der
ihn sterbend mit treuen Augen ansah.

Als Ingram sich erhob, warf er noch einen wilden Blick
auf seinen Feind, der, obgleich erschlagen, doch dalag wie ein
Herr der Männererde, die Faust geballt, die Glieder im Sprunge
zusammengezogen; und er sah noch einmal über das tote Tier,
welches einst die Glieder so edel bewegt hatte und jetzt nichts
war als ein unförmliches Stück Erde. Dann fing er sein Roß und
ritt langsam der Heimat zu. Der scharfe Grimm, welcher ihn
seither wild umhergetrieben hatte, war plötzlich geschwunden
und er gedachte ganz ruhig seiner Fahrt zu den Sorben wie
einer alten Sage. Da vernahm er um sich ein leises Tönen und
Worte einer sanften Stimme: »Ich bin ein Krieger, du merkst
es nur nicht«, und vor ihm erschien das Antlitz des Jünglings,
wie dieser einst traurig von ihm geschieden war mit den Worten:
»Du armer Mann.« Immerfort klangen dem Reiter diese Worte
in der Seele und dabei rannen ihm heiße Tränen aus den Augen,
immerfort tönte von weitem mahnend und klagend die Glocke
des Christengottes. Jetzt wurde ihm, der von der Rachefahrt
zurückkehrte, alles Geheimnis des neuen Glaubens in dem leisen
Klange offenbart. Als ein Held des Christengottes hatte der
Jüngling sein Leben hingegeben für einen, der nicht sein Freund
war; und ebenso hatte sich der große Häuptling der Christenheit



 
 
 

dem Tode geopfert, um dem friedlosen Volk der Erde ein seliges
Leben in der Himmelsburg zu bereiten. Und Ingram hörte aus
dem Sang der Glocke die Stimme des Toten, welcher ihn rief:
»Komm auch du.« Da spornte er sein Roß, denn er merkte,
jetzt lud der Gott auch ihn, weil er ihn durch den Tod seines
Kriegers geworben hatte. – In der Nähe hallte das Kriegsgeschrei
der verfolgenden Thüringe, Ingram aber sah zu dem Morgenlicht
auf, welches die Spitzen der Bäume vergoldete, und ritt nach
der Stätte, von welcher die Ladung hell und heller in seine Seele
schlug.

Auf den Stufen des Altars saß Winfried, das verhüllte Haupt
des toten Mönches in seinem Schoß, nur seine Lippen bewegten
sich leise. Um ihn knieten die schluchzenden Christenfrauen,
dahinter standen mit gesenktem Haupt die Krieger, welche zur
Wache des Heiligtums zurückgeblieben waren.

Da trabte ein Reiter an den Holzring, eine der Frauen erhob
sich aus dem Kreise der Knienden und schritt zum Eingang.
Gleich darauf trat ein Mann in den Raum, schwertlos, die
Aufregung des Kampfes im Antlitz. Alle wandten die Blicke
von ihm und wichen scheu aus seinem Wege, er aber achtete
nicht darauf, schritt zum Altar und setzte sich zu Füßen des
Toten auf die Stufen unweit des Bischofs, so daß der Leib des
Jünglings zwischen beiden lag. Der Bischof regte sich, als der
Mann, der ihm feind war und für den der Jüngling sich dem Tode
preisgegeben hatte, in seiner Nähe niedersaß. Ingram aber legte
den Helmschmuck des Sorben auf das Gewand des Toten und



 
 
 

sprach leise: »Er ist gerächt; der Sorbe Ratiz liegt erschlagen«,
und er sah prüfend in das Gesicht des Bischofs.

In dem Herrn Winfried wallte das Blut seines Geschlechts,
da er vernahm, daß der Mörder seines Schwestersohnes erlegt
war, er richtete das Haupt auf und ein düsteres Licht flammte
in seinen Augen; aber im nächsten Augenblick bewältigte die
heilige Lehre den Grimm, er streifte mit einer Handbewegung
den Adlerfittich vom Gewande des Mönches, lüftete die Hülle,
welche das Haupt bedeckte und sprach, auf die zerbrochene Stirn
deutend, tonlos: »Der Herr spricht: Liebet eure Feinde, tut wohl
denen, die euch beleidigen.«

Ingram aber rief laut: »Jetzt erkenne ich, daß du in Wahrheit
dem Gebot eines großen Gottes folgst, wenn es dir auch bitter
und schwer wird. Auch ich glaube an den Gott dieses Jünglings,
der aus eigenem Willen für mich gestorben ist, obgleich ich sein
Feind war. Denn solche Liebe ist das größte Heldentum auf
Erden.«

Er hob die Hülle vom Antlitz des Toten und küßte ihn auf den
Mund. Darauf saß er still neben ihm und verdeckte sein Gesicht
in den Händen.

»Die Worte des Friedlosen dürfen nicht hallen, wo
Landgenossen weilen«, begann mit gedämpfter Stimme Asulf,
der hinter Ingram stand. »Ist ein Gebannter hier, so berge er sein
Haupt, bis das Volk ihm den Frieden zurückgibt.«

»Dort drüben brennt der Hof meiner Väter, Asulf, wenn die
Thüringe wollen, können sie den Wolf in die Flammen werfen«,



 
 
 

antwortete Ingram zurück und beugte sich wieder über den
Toten.

»Am Altar des Herrn ist die Freistätte des Friedlosen,« sprach
Winfried aufsehend, »halte das Kreuz über ihn, Meginhard, und
geleite ihn zu deiner Hütte.«

»Laß mich hier,« bat Ingram, »solange seine Leibeshülle
unter uns liegt. Denn spät habe ich meinen Reisegesellen
gefunden.«

 
9. Die Heimfahrt

 
Eine Woche später stand Ingram in der Hütte des Priesters an

der Holzstufe des Altars, welchen einst Gottfried errichtet hatte.
Der eintretende Memmo setzte einen Korb vor ihm nieder und
mahnte: »Laß dir das Mahl gefallen, die Frauen vom Meierhofe
waren alle dabei beschäftigt.«

»Du sorgst freundlich um deinen Gefangenen,« antwortete
Ingram schwermütig, »jede Kost ist bitter für den Eingehegten,
welchem die Freiheit fehlt.«

»Ich kenne manchen Hausgenossen, der anders denkt«,
versetzte Memmo und sah zu seinen Vögeln auf. Als Ingram
schwieg, fuhr er geschwätzig fort: »Ich war mit Walburg in
der Höhle bei dem Bären Bubbo; er hat den ganzen Trank des
Bischofs ausgetrunken und den Einbruch der Heiden verschlafen,
der Mann ist übel zugerichtet und sprach durchaus verwirrt, als
wenn er Einsiedler werden wollte.«



 
 
 

Ingram nickte, aber er schwieg. Und Memmo fuhr bei sich
selbst fort: »Nie habe ich so große Veränderung gesehen, als
der Glaube in diesem Heiden hervorbringt; wenn ich ihm ein
Heubund unter den Kopf rücke, dankt er so zierlich wie ein
Mädchen. Das Vaterunser hat er gelernt wie wenige. Vielleicht
wird er sogar ein Mönch, dann müßte ich ihn Latein lehren.
Einst wollten seine Raben das Kyrie nicht leiden, jetzt zwinge ich
ihn selbst zu mensa und filius«, und Memmo lachte auf seinem
Schemel über die große Hoffnung.

Vor dem Hause klirrten Waffen, die Tür öffnete sich, Graf
Gerold trat auf die Schwelle. »Ich rufe dich, Ingram,« redete
er den Auffahrenden an, »du magst dein Haupt wieder frei
tragen im Volke. Unter den Linden haben sie dir den Frieden
zurückgegeben, wenn du die Buße bezahlst in Viehhäuptern oder
in Land, und die Schatzung war mäßig. Weißt du es noch nicht,
so vernimm auch dies: auf dem Rennwege hinter dem Hügel
des Donnerers haben deine Landgenossen den flüchtigen Haufen
der Räuber erreicht, nur wenige Sorben sind entronnen; diese
Kunde soll dir tröstlich sein. Ich aber komme selbst, dich zum
Kriegsgesellen zu werben. Zu Rosse, Held, in wenigen Tagen
reiten wir über die Saale.« Mit kurzem Gruß verließ er die Hütte.

Als Ingram hinter ihm ins Freie trat und das Haupt zum
Sonnenlicht hob, fühlte er sich leise angefaßt. »Jetzt bist du ganz
mein«, rief Walburg in seiner Umarmung. Da berührten ihre
Finger das Lederband, welches er am Halse trug, sie trat ängstlich
zurück: »Ingram, du trägst noch bei dir, was von den Unholden



 
 
 

kommt.«
»Die Gabe meiner Ahnen meinst du,« versetzte der Mann

betroffen, »wie darf ich sie verachten!«
»Bedenke, Geliebter, vieles Unheil hat dir der Zauber

gebracht, wer weiß, wie sehr er dir noch den Sinn verwandelt,
wenn du ihn bewahrst.«

»So wie du warnte einst ein anderer,« versetzte Ingram, »und
ich fürchte, ich habe zuviel auf das Erbstück getraut. Ich will es
abtun, du aber magst es verwahren.«

»Nicht ich und kein anderer,« rief Walburg, »nur einer soll
darüber entscheiden, und das ist Herr Winfried selbst.«

»Willst du mich vor die Augen des Bischofs führen?« fragte
Ingram unruhig.

»Merke wohl, Ingram,« warnte Walburg, »wie das
Zauberstück dich von dem Bischof fernhalten will.«

Er löste den Riemen und bot ihr die Tasche; sie warf ein Tuch
über das Bündel, segnete sich und griff danach. »Und jetzt fort
von hier zu ihm. Beuge dich, Ingram,« bat sie den Zögernden,
»denn um Gnade sollst du werben bei einem, der stärker ist als
du.« Voll Mitleid und Zärtlichkeit sah sie ihn an, vergaß einen
Augenblick das Teufelswerk in ihrer Hand und küßte ihn, dann
zog sie ihn hastig mit sich fort.

In seiner Kammer saß der Bischof allein, als Walburg eintrat,
den Geliebten nach sich ziehend. »Kommst du endlich, Ingram,«
sprach Winfried aufsehend, »lange habe ich dich erwartet und
teuren Preis haben wir beide gezahlt, bis du den Weg zu mir



 
 
 

fandest.«
»Ein Zauber, den die heidnische Schicksalsfrau gebunden,

liegt in dem Erbe seiner Ahnen und erbittert ihm seinen redlichen
Sinn«, klagte Walburg. »Löse du ihn von der Macht der
Unholden.«

»Die Gnade des Himmelsherrn soll dich befreien, Ingram, und
der Kampf, den du selbst durchkämpfst, solange du auf der Erde
weilst. Wo ist der Zauber, der euch ängstigt?«

»Hier liegt das Grauwerk unter weißem Tuch,« sagte Walburg
und legte das Bündel scheu auf den Holzstoß am Herde.
Winfried wandte sich und sprach sein Gebet, dann faßte er
nach dem geweihten Wasser, das im Becken bei der Stubentür
stand, besprengte das Tuch und seinen Tisch und zog das
Erbstück des Teufels hervor. Es war eine kleine Tasche aus
abgestoßenem wolligem Fell, von vielen verknoteten Fäden
umschlungen. Winfried öffnete weit den Fensterladen und die
Tür, dann machte er über sein Messer das heilige Zeichen, schnitt
kräftig durch Faden und Leder und suchte den Inhalt. Staub und
vertrocknete Kräuter fielen ihm in die Hand, dazwischen ein
neues Bündel von roter Farbe; er rollte es auseinander und trat
zurück. Vor ihm lag von Seidenstoff, dicht wie Filz gewirkt, mit
Goldfäden gestickt, ein Bild gleich dem Haupt des Wurms, den
man Drachen nennt. Von hellem Gold glänzten die Augen, um
den aufgesperrten Rachen standen die goldenen Zähne, aus ihm
ragte wie ein Pfeil die rote Zunge.

»Schwerlich vermag menschliche Kunst solch teuflisches Bild



 
 
 

zu schaffen«, rief Winfried erstaunt und hielt das Holzkreuz über
den Drachenkopf. »Wirf Holz auf die Herdkohlen, Jungfrau,
in der Flamme des Christenherdes bergen wir das Heidenbild;
verschwinden soll es aus dem Angesicht der Menschen, denn wie
lebendig glänzt das Auge und leckt die Zunge.«

Das Herdholz knisterte, die Flamme hob sich hoch über den
Kohlen, Winfried trug vorsichtig die Tasche, die zerfallenen
Kräuter, zuletzt das Drachenhaupt zu dem Feuer und stieß sie
mit dem Eisen kräftig hinein. Ein dicker Rauch, gelblich und
weiß, wirbelte auf, er stieg hoch bis zum Herdloch der Decke
und wand sich um die Dachbalken. Ingram lag an der Tür auf den
Knien. »Bitter ist mir, von meinen Ahnen zu scheiden«, seufzte
er. Aber über seinem Haupt hielt Walburg die Hände gefaltet
und sah verklärt auf Winfried, der vor dem Herde stand, das
Kreuz hochhebend, bis die letzten Wirbel des Dampfes durch
das Dach entschwebt waren. Darauf trat er zu Ingram: »Bereite
deine Seele, damit du ein treuer Mann des Christengottes werdest
und deinen Sitz gewinnest in der Hochburg des Himmels. Als
eine Gabe, welche der Himmelsherr dir durch mich bietet,
empfange dies geweihte Gewand, das du tragen sollst, wenn du
zum Taufstein trittst und dich gelobst dem ewigen Gotte.«

Auf der Brandstätte des Hofes, in welchem einst die Raben
gekrächzt hatten, erhob sich eine Kirche und vom Turmgerüst
klang die Glocke der Christen. Wenige Wegstunden davon, nahe
dem großen Markt der Thüringe, stand der neue Hof Ingrams
und die Halle, welche er gebaut hatte. Bald wuchs um den Hof



 
 
 

ein ansehnliches Dorf, welches noch in späten Geschlechtern das
Erbgut des Ingram genannt wurde. Im ganzen Lande rühmten die
Leute sein Glück und seine Hausfrau, welche ihm den Hof mit
einer Schar blondlockiger Kinder füllte, die gastliche Halle und
daneben auch die Zucht seiner Kriegsrosse, der Rabenkinder.
Er war als Kriegsheld gefeiert bis weit im Osten der Saale, in
den Grenzkriegen ein Schrecken der Feinde, eine starke Hilfe
der fränkischen Grafen. Mehr als einmal wurde er zu dem Hofe
der großen Frankenherren gesandt, dort fand er immer Gunst
und er merkte wohl, daß er dort seinen stillen Fürspruch hatte.
Als endlich König Pippin, der Sohn des erlauchten Herrn Karl,
selbst nach Thüringen kam, um ein Heer gegen Sachsen und
Wenden zu führen, da ritt Ingram in seinem Gefolge und der
König ehrte sein tapferes Schwert durch Lob und Begabung.
So oft Winfried von seinem erzbischöflichen Sitze zu Mainz
nach Thüringen fuhr, zog Ingram bis an die Landesgrenze, den
großen Kirchenfürsten zu begrüßen, alle seine Knaben taufte
der Erzbischof selbst und empfing jedes Jahr von der Hausfrau
Weben der feinsten Leinwand, die auf den Webstühlen des Hofes
gefertigt wurde. Stets war der Bischof mild gegen Ingram und
freundlicher als gegen andere, und er war bemüht, vor den Leuten
zu erweisen, wie hoch er den Helden achte. Nur betrat er nie die
Schwelle des Treuen, um gastlich darin auszuruhen, obwohl Frau
Walburg zuweilen mit Tränen darum flehte; aber ihre Knaben
liebkoste er und nie vergaß er bei seiner Ankunft im Lande ihr
selbst eine Spende zu bringen.



 
 
 

Dreißig Jahre waren vergangen seit der ersten Fahrt, die
Winfried in das Land der Thüringe gewagt hatte. Neben Ingram
standen drei Söhne und drei Töchter in blühender Jugend;
der älteste Sohn, das Ebenbild des Vaters, war bereits ein
erprobter Krieger, der in gesondertem Hofe herrschte, auch
der zweite bändigte die wildesten Rosse und harrte ungeduldig
seiner ersten Kriegsreise; der jüngste, Gottfried, war nach dem
Willen der Eltern der Kirche bestimmt und fröhlich sang seine
Kinderstimme die lateinischen Hymnen, welche ihn fromme
Väter als Gäste der Eltern gelehrt hatten. Und Wolfram, der
Meister des Hofes, welcher die Hintersassen seines Herrn
wohlmeinend regierte, sprach zu Gertrud, seiner Frau: »Sehr
mächtig ist der Zauber, welcher in den neuen Christennamen
wirkt,« dabei schlug er mit Anstrengung sein Kreuz, »unser
Gott fordert den jüngsten Herrensohn für seinen Dienst und
es nützt nichts, ihm zu widerstreben. Vergebens habe ich dem
Knaben Wolfshaare in die Jacke genäht und drei Rabenfedern
in seinen Pfühl gesteckt, vergebens lehrte ich ihn auch mit dem
Bogen schießen und die Keule werfen, der unkriegerische Name
Gottfried zwingt ihn übermächtig. Ich hoffe, er wird wenigstens
ein Bischof, der doch den anderen, welche geschorenes Haar
tragen, gebietet und den Ehrensitz an der Tafel erhält.«

Mehrere Jahre war der große Erzbischof nicht nach Thüringen
gekommen und seine Treuen vernahmen aus Mainz die Kunde,
daß er zuweilen die Beschwerden des Alters fühle und daß ihre
Augen ihn wohl nimmermehr schauen würden, da bat Walburg



 
 
 

den Gemahl, daß er bei seiner nächsten Fahrt zum Königshofe
sie und die Söhne nach Mainz geleiten möge, damit sie alle
noch einmal den Segen des Heiligen empfingen und der junge
Gottfried durch ihn für die Kirche geweiht würde.

Gerade damals waren die Heiden an der Nordgrenze in
die Christenheit eingebrochen, hatten dreißig Kirchen zerstört,
die Männer erschlagen, Weiber und Kinder fortgetrieben. Da
war der greise Erzbischof selbst zu der Grenze geeilt, er hatte
mitgenommen, was der Schatz seines Bistums gewähren konnte,
um die Gefangenen loszukaufen und die zerstörten Gotteshäuser
aufzubauen. Ein halbes Jahr war er von Mainz abwesend
gewesen, den Schaden zu bessern und die Grenzleute in Glauben
und Eintracht zu stärken.

Jetzt war er zurückgekehrt. Während sein Gefolge im Hofe
sich der Heimkehr freute, betrat Bischof Lullus, ein vertrauter
Schüler, das Gemach des Erzbischofs; leise schob er den
Vorhang der Tür zurück und trat mit frommem Gruße ein.
Winfried saß im Lehnstuhl, in seinem Schoße lagen aufgerollte
Briefe, er aber blickte starr durch den Fensterbogen in das
Morgenlicht und winkte nur mit der Hand die Antwort auf den
Gruß. Lange stand Lullus in ehrfürchtigem Schweigen, er merkte
betroffen, daß der Greis halblaut mit sich selbst sprach, und
vernahm endlich die Worte: »Zeit ist, daß ich mich zur Fahrt
rüste nach dem Saal meines Herrn, sehr sehne ich mich nach der
blutigen Wunde auf meiner Brust, die mir das Wolkentor öffnet.«

Entsetzt über die fremdartige Rede begann der Priester: »Was



 
 
 

irrt den Sinn meines ehrwürdigen Vaters, daß er spricht wie ein
weltmüder Mann des Schwertes?«

»Der Welt müde bin auch ich,« versetzte der Erzbischof,
»denn wie ein Seefahrer steure ich durch die Woge, die sich ohne
Aufhören wälzt, mein Kiel stößt an die Klippen, der Eisfrost
fesselt mir die Füße mit harten Banden und der Wintersturm
schlägt mir mit hartem Flügel die Stirn. Endlos ist der Kampf
und freudenlos ist, was ich um mich schaue, und mich verlangt
herzlich nach der Bucht, in welcher ich mein Haupt niederlegen
will.«

»Freudenlos nennst du dein Leben, ehrwürdiger Vater, du,
dem der Herr Sieg und Ehre gab wie niemals einem Manne?«
versetzte der Priester. »Laß das Auge deines Geistes die Länder
durchmessen, über welche du waltest. Vierzig Jahre hast du als
Krieger Gottes gegen den Teufel gestritten, viele hunderttausend
Seelen hast du dem Glauben gewonnen, viele hundert Kirchen
und Zellen der Brüder erheben sich in dem Lande, das du als eine
Wildnis betratest. Die Bäume der Heiden sind überall gereutet,
einem Herrn gehorchen die trotzigen Nacken, der milde Gott
schenkt ihnen Gedeihen, bessere Zucht im Hause und Gehorsam
gegen das Gesetz. An den Grenzen werden die mörderischen
Feinde gebändigt durch tapfere Christenkrieger, im Lande der
Hessen, der Thüringe und Bayern lernen die Knaben in der
heiligen Schrift lesen. Du bist gewesen wie geschrieben steht: ein
Säemann ging aus zu säen, und ruhmvoll ist deine Ernte. Fest
gegründet ist der einheitliche wahre Glauben auf der Männererde



 
 
 

durch dich. So Großes ist dir gelungen, was trauerst du, Herr?«
Winfried erhob sich und schritt durch das Gemach. »Drei

Nachfolgern der Apostel, welche zu Rom über die Kirche walten,
habe ich mich gelobt. Gegen dich darf ich mich rühmen, ich
war ihnen ein treuer Mann, ich habe sie zu Herren gemacht
in der katholischen Christenheit. Die widerwilligen Nacken der
Laien, den Hochmut und Eigennutz ungetreuer Bischöfe habe ich
gebeugt für sie; Einheit in Lehre und Gehorsam habe ich allem
Volke auferlegt, damit sie willigen Gehorsam finden, wo sie im
Namen des Herrn gebieten. Die Seelen der Menschen hab ich
ihnen unterzwungen, sie selbst habe ich nicht zwingen können,
in allem gute Diener des Himmelsherrn zu sein. Nicht das Reich
des Herrn in Armut und Demut zu gründen sind sie eifrig.
Nach Landerwerb sehe ich sie lüstern, nach Goldschatz und nach
irdischer Herrschaft. Schlechte begünstigen sie und Frevelhafte
schonen sie, wo es ihnen nützt; klüger sind sie, als wir, aber
größer wurde auch ihre Hoffart. Drei Päpsten habe ich gedient,
jetzt kommt der vierte, ein fremder Mann, und seine Gunst wird
er, sorge ich, austeilen in neuer Weise, wie es sein Vorteil ist.
Mein ist das Amt, die Heiden zu bekehren. Zu ihrem Vogt bin ich
gesetzt durch den Herrn, auf diesem Recht stehe ich fest gegen
den Pontifex in Rom wie gegen den Teufel. Da ich jung war, tat
ich meine erste Kreuzreise in dem Herrn gegen das wilde Volk
der Friesen. Unablässig habe ich um die Widerspenstigen gesorgt
und ihnen das Kreuz über die Häupter gehalten. Die Bischöfe
der Franken saßen träge in elender Fleischlust, irrgläubig und



 
 
 

unbotmäßig ihr Kirchgut verschwelgend, und keiner sorgte um
die Bekehrung der Ungläubigen. Jetzt, wo ich dort mit harter
Arbeit und Herzensangst ein Bistum gegründet habe, wollen
sie mir das Friesland nehmen und einem anderen Erzbischof
unterordnen, auf daß unsere Arbeit verdorben werde und unsere
Saat unter neuem Andrang der heidnischen Wogen ersäuft.
Du weißt es, mein treuer Sohn und Genosse, daß ich nicht
für mich die Ehre begehre, sondern die Rettung der Elenden.
Demütig habe ich meinen neuen Herrn Stephan gefleht, mir das
Friesland zu lassen, das älteste Kind meiner Sorgen. Nicht weiß
ich, was dort die Schlauheit der römischen Priester ersinnt. Ich
aber gedenke sie der Wahl zu entheben, selbst will ich in das
Friesenland gehen, ob es ihnen lieb oder leid ist. Dem großen
Himmelsherrn will ich die Frage stellen, ob ich noch länger
Diener eines Dieners sein soll, oder ob er den müden Alten fortan
würdigt, ihm selbst zu seinen Füßen zu sitzen. Meinen letzten
Kriegszug meine ich zu tun.«

Im Hofe des Erzbischofs drängte sich an einem sonnigen
Maimorgen das Volk der Stadt und der Landschaft. Zunächst
an den Stufen des Palastes standen die geistlichen Brüder, auf
der einen Seite Priester und Diakonen, auf der anderen Mönche
der Klöster, neben ihnen die hageren bärtigen Gestalten der
Einsiedler, welche ihre Baumzelle verlassen hatten, um den
Segen des Erzbischofs zu empfangen. Haupt an Haupt standen
die Leute, aber es war eine feierliche Stille, bekümmert waren
alle Mienen, Tränen in vielen Augen wie bei dem letzten



 
 
 

Heimgange eines Fürsten. Von den Stufen des Palastes hoben
die Schiffsleute das Reisegerät, vier Leviten trugen die Truhe
des Herrn mit seinen Büchern und dem Reliquienschatz zu dem
Rheinschiff, dessen Wimpel unter dem Kreuzeszeichen lustig
im Morgenwind flatterte; und bei jedem Stück, das die Männer
zum Rheine schafften, ging ein banges Gesumm und Seufzen
durch die Menge. In dem Saal des Palastes stand Winfried im
Kreise derer, welche er liebhatte, der Bischöfe, seiner Schüler,
und seiner Landsleute aus Angelland, die wie er über das Meer
gekommen waren, um die Heiden zu lehren. Auch Frauen
hatten sich versammelt, mehrere ihm blutsverwandt, die meisten
geschleiert. Inmitten der gebeugten Schar ragte hochaufgerichtet
Winfried. Freundlich strahlte sein Auge, als er von einem zum
anderen schritt, leise Worte der Lehre und des Trostes spendend.
Als er bei dem Haufen der Frauen auch Walburg begrüßte, zog
sie mit der Hand ihren Knaben hervor, warf sich zu seinen Füßen
und flehte: »Meinen Sohn, den jungen Gottfried, bringe ich
dem Herrn, lege noch deine Hand auf ihn, Vater, damit sein
Leben gesegnet sei.« Winfried lächelte, als er den stattlichen
Knaben betrachtete, und seine Hand berührte das lichte Haar.
Dann nahm er den Knaben, führte ihn zu einem Vertrauten,
dem Abt Sturmi von Fulda, und wandte sich nach der Tür. Alle
Anwesenden sanken auf die Knie und segnend schritt er zum
Ausgang. Da fiel sein Blick auf die hohe Gestalt Ingrams, der in
seinem Kriegskleide nahe der Schwelle kniete. Er hielt an und
sprach feierlich: »Dich, Ingram, lade ich heut zu mir, willst du



 
 
 

noch einmal der Führer meiner Reise sein?«
»Ich will, Herr«, antwortete Ingram aufstehend mit

leuchtendem Blick.
»So nimm Abschied von Weib und Kind, denn du sollst für

den Herrn unter Schilde gehen.«
Unten im Hofe wogte das Volk wie Wellen des Meeres. Da

der Erzbischof heraustrat, fiel alles auf die Knie und die Arme
aufhebend ging er langsam hindurch zum Schiffe. Dort wandte
er sich noch einmal, grüßte und segnete und lachte freundlich
den Kindern zu, welche von den weinenden Müttern aufgehoben
wurden, damit sie den Mann Gottes schauten. Ingram aber hielt
seine Frau, welche stolz ohne Tränen neben ihm schritt, die
Augen fest auf ihn gerichtet, und mit der anderen Hand hielt er
die Hände seiner drei Söhne. Und als er sich am Ufer von den
Seinen löste, faßte er die Schwurhand seines ältesten Sohnes,
legte die Hand des Wolfram hinein und sprach zu diesem: »Sei
du ihm treu, wie du dem Vater warst.«

Die Schiffer lösten die Seile und rheinabwärts schwebte
das Schiff, am Ufer lag das Volk auf den Knien und sah
dem Fahrzeug nach, bis es hinter einer Biegung des Stromes
verschwand.

Es war eine sonnige Fahrt, gleich einer langen Festreise. Wo
eine Kapelle stand auf den Höhen oder ein Kirchlein unten am
Strom, da drängten sich die Leute und läuteten die Glocken,
wenn das Schiff kam und abfuhr. Jeden Abend legten die
Reisenden an, wo fromme Christen wohnten. Herr Winfried



 
 
 

stieg an das Land, begrüßte die Gemeinden und ruhte unter
dem Dach derer, die ihm vertraut waren, während Ingram am
Maste unter dem Kreuzbanner lag und die Schiffswache hielt.
So fuhren die Reisenden den Rhein abwärts dahin, wo er zum
See wird, sie legten vor Utrecht an und nahmen den Bischof
von Friesland, welchen Winfried eingesetzt hatte, zu sich in das
Schiff. Dann fuhren sie ostwärts bis zur Grenze der heidnischen
Friesen. Dorthin hatte Herr Winfried im voraus das neubekehrte
Volk geladen, damit er den Getauften die Hand auflege und
sie im Glauben befestige, seine Boten waren durch das ganze
Friesenland gegangen und hatten seine Ankunft verkündet. An
der Mündung des kleinen Flusses Borne, welcher die christlichen
und heidnischen Friesen trennt, landeten die Fahrenden kurz vor
dem bestimmten Tage in einer Bucht, wo die Flut einen Wall von
zugetriebenen Baumstämmen aufgehäuft hatte. Der Erzbischof
stieg an das Land, wählte die Lagerstelle und umschritt weihend
den Raum; Ingram ließ die Zelte aufschlagen, den Graben
schütten und das angeschwemmte Holz zum Walle schichten.

Als er bei dem Wall stand, die Richtung maß und selbst die
Pfähle schlug, ging Herr Winfried bei ihm vorüber und sprach:
»Du mühst dich emsig, uns mit Holz und Erde zu umschanzen,
hast du auch darum gesorgt, einen über uns nach seinem Willen
zu fragen? Denn er zieht die Schildburgen und zerwirft sie, ganz
nach seinem Gefallen.«

»Zürne nicht, Herr, daß ich den Hammer bis über das
Abendgebet schwinge, denn Warnung kam mir von den Leuten



 
 
 

am Ufer, vieles Raunen und wildes Gemurr verstört die Dörfer
der Heiden und klein ist die Zahl der Schilde, welche dein Haupt
schützt.«

Winfried aber hörte gar nicht darauf, sondern fuhr fort, nach
dem Himmel blickend: »Dichter standen die Bäume im Land der
Thüringe. Dort warst du der erste, welcher mir auf der Reise
die Nachtpfähle hieb. Damals fiel der Eschensame herab auf den
Boden und der Same heilbringender Lehre sank in dein Herz.
Sieh, ein neuer Baum ist im Schutze Gottes erwachsen, nicht
die unholden Schicksalsfrauen schweben darum, sondern hohe
Engel, die geflügelten Boten Gottes, vielleicht, daß sie auch dir
jetzt oder bald einmal eine gnadenvolle Auffahrt bereiten.«

Er segnete ihn und schritt in sein Zelt zurück, das inmitten
der anderen sich stattlich erhob. Ingram legte den Hammer weg,
er rüstete sich und setzte sich mit Schild und Speer an das
Lagertor zur Nachtwache. Über die weite Ebene spähte sein
Blick, gleich dem Herrn Winfried sah er nach der Nachtröte,
welche vom Norden her so hell schien, wie er sie noch niemals
geschaut. Er dachte an sein Weib und die blühenden Kinder,
die jetzt daheim in Frieden schliefen und die er so herzlich
liebgehabt, er überlegte das ganze glückliche Leben, das er mit
seiner Hausfrau geführt, seine ruhmvollen Kriegsfahrten und das
Lob seiner Streitgesellen, auch Wolfram und seine Rabenrosse
kamen ihm in den Sinn, und er lachte und segnete in Gedanken
alle Häupter der Seinen und betete für jedes; leicht war ihm
das Herz und er sah immer wieder nach dem Himmelsrand,



 
 
 

wo die Röte langsam nach Osten zog, bis die Helle im Osten
aufstieg und die kleinen Wolken rosig leuchteten wie ein Tor
der aufgehenden Sonne. Da merkte er, wie das Tor geöffnet
wurde, durch das er selbst hinaufsteigen sollte zu der Burg des
Himmelsherrn als einer seiner Krieger, und er kniete nieder
und sprach das Gebet, welches ihn Walburg gelehrt. Wie er
aufblickte, erkannte er fern im Dunst eine dunkle Masse, sie
schob sich heran, Speereisen blinkten und weiße Schilde. Er
schloß den Eingang, rief seinen Kriegsschrei und eilte zu dem
Zelte des Bischofs und zu den Hütten der Krieger. Aus dem
Zelte tönte das Glöckchen, Winfried trat hervor, das Wort des
Herrn in der Hand, umdrängt von den Geistlichen. Draußen am
Graben erhob sich mißtönendes Geheul, die Heiden liefen gegen
das Pfahlwerk und rissen an den Hölzern. Ingram sprang den
Speer schwingend auf sie und trieb seine Schildgenossen zum
Kampfe. Aber mächtig erscholl die Stimme Winfrieds: »Höret
das Gebot des Herrn, vergeltet nicht Böses mit Bösem, sondern
Böses mit Gutem. Tut ab Krieg und Kampf, denn der Tag ist
gekommen, den wir lange ersehnten, heut lohnt der große Gott
des Himmels seinen Getreuen. Bereitet ist uns der Hochsitz in
himmlischer Halle, die Scharen der Heiligen geleiten uns vor den
Thron des Himmelsherrn.«

Da warf Ingram sein Schwert den einbrechenden Heiden
entgegen; er trat mit ausgebreiteten Armen vor den Herrn
Winfried, rief laut den Namen des Jünglings, der einst sein
Reisegeselle war, und empfing die Todeswunde. Nach ihm der



 
 
 

Erzbischof und darauf die übrigen, Geistliche und Laien. Nur
wenige aus dem Gefolge retteten sich über das Wasser und
berichteten von dem Ende der frommen Helden.

Mit großem Gefolge fuhr der Häuptling des Christengottes zu
der Halle seines himmlischen Königs.

Die Gebeine Winfrieds führten fromme Väter den Rhein
hinauf, dem Thüring Ingram aber schütteten christliche Friesen
am Strande den Totenhügel und umschritten die Stelle mit
Gebet. Nicht die Raben des Waldes flogen darüber, sondern
weißbeschwingte Möven, und statt der Baumwipfel rauschten in
seiner Nähe die Wogen des Meeres, wie der Sturmwind sie trieb,
ein Jahrhundert nach dem anderen.

Doch aus seinem Hofe unter den Buchen und Fichten des
Waldes wuchs und breitete sich fröhlich sein Geschlecht.

Die Wogen und Wälder rauschten aus einem Jahrhundert in
das andere dasselbe geheimnisvolle Lied, aber die Menschen
kamen und schwanden und unaufhörlich wandelten sich ihnen
die Gedanken. Länger wurde die Kette der Ahnen, welche
jeden einzelnen an die Vergangenheit band, größer sein Erbe,
das er von der alten Zeit erhielt, und stärkere Lichter und
Schatten fielen aus den Taten der Vorfahren in sein Leben. Aber
wundervoll wuchs dem Enkel zugleich mit dem Zwange, den die
alte Zeit auf ihn legte, auch die eigene Freiheit und schöpferische
Kraft.



 
 
 

 
Das Nest der Zaunkönige

 
 

1. Im Jahre 1003
 

Wo die Geisa das Wasser ihrer Quellen in die Fulda gießt,
lag zwischen Wiesen und fruchtbaren Feldern das Kloster
Herolfsfeld. Hohe Fürsten des Himmels waren seine Beschützer,
denn die Klosterkirche umschloß die Reliquien zweier Apostel;
doch den größten Eifer für das Gedeihen des Klosters hatten
zwei Gefährten des heiligen Bonifazius bewiesen: Erzbischof
Lullus, der die ersten Mönche auf das leere Feld führte, und der
Heidenbekehrer Wigbert, dessen Gebeine erst viele Jahre nach
seinem Tode im Kloster niedergesetzt wurden, der aber seitdem
durch zahllose Wunder den Ruhm der Stätte erhöhte. Als das
stärkste von seinen Wundern rühmten die Leute, daß in der
einsamen Landschaft ein mächtiges Menschenwerk entstanden
war, Türme und hohe Kirchgiebel, um diese herum eine große
Zahl von Gebäuden aus Stein und Lehm, deren wettergraue
Holzdächer wie Silber in der Mittagsonne glänzten. Was man
Kloster nannte, war in Wahrheit eine feste Stadt geworden, durch
Mauern, Pfahlwerk und Graben von der Ebene geschieden.
Länger als zweihundert Jahre hatten die Mönche gebetet, um den
Gläubigen Heil und guten Empfang in jenem Leben zu bereiten,
dafür waren sie selbst reich geworden an irdischem Grundbesitz,



 
 
 

den ihnen fromme Christen in der bitteren Sorge um das Jenseits
gespendet hatten. Die Burgen, Dörfer und Weiler, welche ihnen
gehörten, lagen über viele Gaue verteilt, nicht nur im Lande der
Hessen, auch unter Sachsen und Bayern, vor allem in Thüringen.
Ein guter Teil des Kirchengutes, das Bonifazius erworben hatte,
darunter die ersten Schenkungen, welche die Waldleute in
Thüringen zur Heidenzeit gemacht, gehörte jetzt dem Kloster,
und wenn der Abt seine Lehnsleute und Hintersassen zu einer
Kriegsfahrt aufrief, so zogen sie dem Lager der Sachsenkaiser
zu als ein Heer von Reitern und Fußvolk, in ihrer Mitte der
Abt als großer Herr des Reiches mit einem Gefolge von edlen
Vasallen. Länger als zweihundert Jahre hatten die Brüder auch
mit Axt und Pflug gegen den wilden Wald und das wilde
Kraut gekämpft, hatten unermüdlich die Halmfrucht gesäet,
Obstbäume gepflanzt und Weingärten eingehegt. So waren sie
allmählich große Landbauer geworden, nach Tausenden zählten
sie ihre Hufen, ihre zinspflichtigen Höfe und die Familien der
unfreien Arbeiter. Jetzt saßen sie in der Fülle guter Dinge als
eine Genossenschaft von hundertundfünfzig Brüdern zwischen
gefüllten Scheuern und springenden Herden, sahen vergnügt über
die reiche Habe und ordneten selbst als umsichtige Landwirte das
Tagewerk der zahlreichen Gehilfen, deren Häuser im Zaun ihres
Herrenhofes standen oder seitwärts an der Fulda zu einem großen
Dorf vereinigt waren. Doch nicht allein über Landarbeit, sondern
über alles, was Handwerk und Kunstfertigkeit zu schaffen
vermochte, walteten als Meister die Genossen, welche sich dem



 
 
 

Christengott gelobt hatten. Neben dem Palast des Abtes und den
Gasthäusern für Fremde, zwischen den Viehhöfen und Scheuern,
dem Brauhause und den weiten Kellergewölben erklang der
schwere Hammer des Waffenschmieds auf dem Ambos, und
daneben der kleine Hammer des Künstlers, welcher edle Steine
in Gold und Silber zu fassen wußte für Kirchengerät, für kostbare
Bücherdeckel und für Trinkgefäße des Abtes und vornehmer
Gäste. Ein Bruder bewahrte den Schlüssel zu dem Rüsthaus,
in welchem die Helme, Schwerter und Schilde für ein ganzes
Heer bereit lagen, ein anderer zählte den Gerbern die Häute
zu, prüfte kunstverständig ihre Arbeit, mischte die Farbe und
kochte die Beize für buntes Leder und Gewand. Und wieder ein
anderer maß die Räume für neue Bauten, verfertigte den Riß
und wies die Maurer an, wie sie den Gewölbbogen schwingen
und dauerhaften Mörtel mischen sollten. Von weiter Ferne her
zogen die Leute zum Kloster, nicht nur um bei den Gebeinen
der Heiligen zu beten und durch Gaben das Gebet der Mönche
zu kaufen; auch wer klugen Rat und irdischen Vorteil begehrte,
suchte dort Beistand. Der Kaufmann fand Waren, die er gegen
andere vertauschte, der große Grundherr holte sich den Bauplan
für ein Steinhaus, das er auf luftiger Höhe errichten wollte, oder
bat um einen meßkundigen Bruder, der ihm fernes Wasser in
seinen Hof zu leiten und einen Fluß mit steinerner Brücke zu
überspannen wußte. Wer vollends krank war, der neigte sich
flehend vor dem Arzte des Klosters und erhielt aus der Apotheke
die Holzbüchse mit kräftiger Salbe und den ruhmvollen Trank



 
 
 

des heiligen Wigbert. Jeder Dürftige und Bettler im Lande
kannte das Haus, denn er war sicher, dort Hilfe gegen den Hunger
zu finden und gutherzige Spende an den nötigsten Kleidern. Was
die einen in ihrer Sündenangst vor den Altären der Heiligen
opferten, um den Himmel zu gewinnen, das vermehrte vielen
anderen die Freude des irdischen Lebens. Aber die Mönche
selbst, die sich dem Herrn zu demütiger Entsagung und Buße
geweiht hatten, wurden allmählich stolze Lehrer und Gebieter
in weltlichen Dingen und vermochten nicht mehr mit der alten
Klosterzucht hauszuhalten.

An einem heißen Nachmittag des Sommers lag auf den Stufen
des Hochaltars ein fremder Mönch in stillem Gebet. Stab und
Reisehut hinter ihm ließen erkennen, daß er neu angekommen
war; bei dem Reisegerät kniete ein junger Bruder des Klosters,
der ihn begleitet hatte. In dem Chorstuhl zunächst dem Sitz des
Abtes saß der Dekan Tutilo, welcher Präpositus des Klosters
war, ein hoher breitschultriger Mann mit jähzornigen Augen und
buschigen Augenbrauen, er hielt die Hände nachlässig gefaltet
und sah ungeduldig auf den Fremden, dessen Andacht kein
Ende nehmen wollte. Klein war die Zahl der Väter, welche
das Gebet abwarteten, nur wenige der Ehrwürdigsten saßen
in den Stühlen, unter ihnen Heriger, der Kellermeister, ein
fröhlicher Mann und Liebling der Brüder, dem alle gern dienten
und der jeden mit freundlicher Rede gefügig machte, dann
der Pförtner Walto, welcher Sprecher des Klosters war, als
kluger Herr wohlbekannt im ganzen Lande; auch die beiden



 
 
 

Alten, Bertram und Sintram, zwei Sachsen, welche mit ihren
runden Köpfen und weißen Haarkronen einander ähnlich sahen
wie Zwillinge und deshalb von den Mönchen im Scherz die
Stiefel genannt wurden; sie waren an einem Tage ins Kloster
gekommen, wohnten in derselben Zelle und arbeiteten beide in
den Gärten; was einer wollte, gefiel auch dem anderen, und sie
wandelten stets zusammen, obgleich sie schweigsam waren und
auch miteinander nicht viel redeten.

Als der Beter sich endlich erhob und mit gesenktem Haupt vor
den Dekan trat, ergriff dieser seine Hand, führte ihn in die Mitte
des Chors und neigte ihm das Ohr zu, in welches der Fremde die
geheimen Worte sprach, an denen die Priester und Würdenträger
von der Regel Benedikts einander erkannten. »Gesegnet sei
dein Eingang, mein Bruder Reinhard«, antwortete der Dekan
mit rauher Stimme, welche von der Decke zurückhallte, und
gab den Bruderkuß, worauf der Fremde den anderen Brüdern
dasselbe tat. »Nicht mühelos wird das Lehramt sein, zu dem du
aus der Schulstube des Klosters Altaha gerufen bist, denn du
wirst harte Köpfe finden und eine zuchtlose Herde; doch dem
heiligen Wigbert fehlt es nicht an Bäumen, um Ruten daraus
zu schneiden. Komm, daß ich dir unsere Häuser zeige und die
Walstatt, auf welcher du den Krieg gegen die Unwissenheit
führen sollst.« Er ging voraus, die Brüder folgten, zuletzt der
junge Mönch mit dem Reisegerät des Fremden.

Tutilo führte in die Klausur, die große Burg des Klosters,
welche zweistöckig inmitten aller Höfe und Gebäude ragte.



 
 
 

Sie enthielt die Wohnungen der Mönche und der geweihten
Schüler, die von ihren Eltern in den Zipfel der Altardecke
gewickelt waren, damit sie einst Mönche würden. Das Haus
stand im Viereck um einen freien Platz, von allen Seiten nach
außen geschlossen, nur durch die Kirche war der Eingang und
gegenüber ein Ausgang zu den Küchen und Nebengebäuden.
In der Mitte des Hofes umgaben alte Lindenbäume einen
Brunnen, und nach dem Hofe öffnete sich der ganze Bau, denn
ein weiter Säulengang zog sich am Unterstock auf den vier
Seiten entlang, und die Mauer des Oberstocks erhob sich auf
den schöngemeißelten Steinsäulen. Zwischen die Säulen waren
bequeme Holzbänke gestellt, damit die Brüder bei schlechtem
Wetter lustwandeln oder ausruhen konnten, wie es ihnen gefiel.
Ganz verlassen stand das Haus, der Fremde vermochte kein
geschorenes Haupt zu entdecken, obgleich in dieser Stunde die
Regel den Brüdern erlaubte, sich von Arbeit und Gebet zu
erholen. Tutilo merkte die suchenden Blicke des Bruders, und
auf den Säulengang weisend, erklärte er: »An anderen Tagen
würdest du die Hände oft rühren müssen, wenn du die Menge der
Brüder und Schüler an den Fingern abzählen wolltest, heut aber
sind sie ausgezogen. Die letzten Tage waren schwül, ein Wetter
droht, und das ganze Gesinde des heiligen Wigbert arbeitet im
Heu. Dies ist alter Brauch des Klosters, er stammt, wie sie sagen,
aus der Zeit der ersten Väter, jetzt freilich ist die Fahrt mehr ein
Fest als eine Arbeit. Bald wirst du ihr Gewimmel merken, wenn
sie zurückkehren.«



 
 
 

Als sie die inneren Räume betraten, sah der zugewanderte
Bruder in dem großen Refektorium einen Kredenztisch mit
schönen Bechern und Trinkkannen, darunter nicht wenige von
edlem Metall, und als er in einen Gang kam, an welchem
Zellen der Brüder lagen, erblickte er durch die offenen Türen
große Stühle mit seidenen Kissen belegt, auf den Lagerstätten
weiche Kopfkissen und lodige Decken von buntgefärbter Wolle,
die mit gestickten Borten eingefaßt waren, daneben große
Truhen und metallene Leuchter mit Wachslichtern oder schwere
vergoldete Lampen, auf einem Tische sogar ein Brettspiel mit
geschnitzten Männlein und Tieren, so daß er merkte, wie die
Mönche unter Gerätschaften, die sie sich selbst erworben hatten,
ganz gemächlich hausten. Und Reinhard, obwohl er als Mönch
gewöhnt war, seine Zunge zu hüten, konnte den Ausruf nicht
unterdrücken: »Gleich weltlichen Fürsten wohnen die Knechte
des Heiligen.«

Tutilo merkte das Mißfallen, aber er erwiderte stolz: »Auch
ich meine, daß unsere Brüder ihr Haupt hoch tragen dürfen,
wenn sie sich mit den Weltleuten vergleichen. Doch was du hier
von eigenem Gut der Brüder etwa gesehen hast, gehört nur den
Dekanen und den Alten, denn diese allein haben die Lizenz.«

Der Fremde senkte schweigend das Haupt. Tutilo winkte dem
jungen Mönch, zurückzubleiben, zog einen großen Schlüssel aus
der Tasche und öffnete in dem Kreuzgang eine niedrige Pforte,
die er hinter seinen Begleitern wieder verschloß. Sie standen in
dem Hofe der Abtei zwischen Ställen und Vorratshäusern vor



 
 
 

einem stattlichen Holzbau, um den ein Laubengang führte. Doch
auch hier war alles leer, die Lichtöffnungen des Hauses waren
mit Fensterglas und Blei verschlossen, aber die Scheiben waren
erblindet und manche Raute war zerschlagen. »Du weißt ja
wohl,« fuhr Tutilo mit düsterer Miene fort, »daß Herr Bernheri,
unser Abt, es verschmäht, unter den Brüdern zu wohnen. Dort
oben auf dem Berge St. Peter hat er sich eine eigene Zelle stattlich
hergerichtet, dort haust er mit denen, die ihm am liebsten sind,
und selten betritt sein Fuß diesen Herrenhof. Oben hört man‘s
deutlicher, wenn der Auerhahn balzt und der Hirsch schreit.
Wir aber in der Tiefe harren der Gebote, welche er aus der
Höhe zu uns sendet. Hier beginnt wieder dein Reich«, fuhr er
fort und geleitete in einen anderen umhegten Hof. »Hier ist die
äußere Schule, worin die Schüler zu übermütigen Weltgeistlichen
erzogen werden; dreißig Scholastiker zählte das Kloster, erst seit
dem Tode deines Vorgängers hat sich die Zahl vermindert. An
der ersten Bank sitzen nur Söhne von Edlen, meist Thüringe und
Hessen, trotzige Knaben sind darunter, ungern fügen sich die
Stolzen darein, im Kloster zu dienen.«

»Schwingen auch sie heut das gedörrte Gras?« fragte der
Fremde.

»Einen wenigstens magst du sehen«, versetzte der
Kellermeister Heriger leise und wies nach der Höhe. In dem
Schalloch des Glockenturmes saß ein Jüngling und starrte hinaus
auf die Höhen im Osten, ohne die Mönche im Hofe zu beachten.
»Es ist Immo, der Thüring, er hängt oft dort oben, und immer



 
 
 

sieht er nach derselben Himmelsseite, weil dort seine Heimat
liegt!«

Reinhard maß den Jüngling mit einem schnellen Blick:
»Erkenne ich ihn recht auf seinem luftigen Sitze, so sieht er mehr
einem jungen Kriegsmann ähnlich, als einem Schüler, der auf
das heilige Öl und die Stola hofft.«

»Du wirst ihn wild und tückisch finden«, versetzte Tutilo. »In
den ersten Jahren hat ihn unser Herr Bernheri verzogen, jetzt tun
ihm Hunger und Geißel not, und du würdest ihn vielleicht im
Keller auf dem Stroh erblicken, statt dort in hoher Luft, wenn die
Brüder nicht allzuoft an das Verdienst seines Ahnherrn dächten.«

»Denn wisse, mein Bruder,« fuhr Heriger fort, »er ist aus dem
Geschlechte eines seligen Helden, der, wie sie sagen, zugleich
mit dem heiligen Bonifazius von den Heiden erschlagen wurde.
Sein Ahnherr war es, zu dem der Heilige in der Todesnot seine
letzten Worte sprach, welche in den Büchern geschrieben stehen:
Wirf dein Schwert von dir! Und darum haben auch von je die
Männer und Frauen seines Geschlechtes unser Kloster mit Hufen
und Gaben ausgestattet.«

Gegenüber dem Schülerhause lag der Kirche angebaut die
Bibliothek und die Stube der Schreiber. Der Fremde betrat ein
kahles Gemach; die beiden Fenster waren durch Glas und Blei
verschlossen, aber große Spinnengewebe hingen an Wand und
Rahmen, und durch die Scheiben drang nur ein trübes Zwielicht,
so daß eine brennende Lampe das Beste tun mußte, um den
Raum zu erhellen. Vor der Lampe saß am Pult ein schreibender



 
 
 

Mönch. Langsam erhob er sich, als die Brüder eintraten, und
noch während er den Ankömmling begrüßte, waren die kleinen
Augen in seinem runzligen Gesicht auf die Pergamentblätter
gerichtet.

»Willst du deinen Augen Pönitenz antun, Vater Gozbert,«
begann Tutilo verwundert, »daß du das Sonnenlicht aussperrst?«

»Es muß ein dunkler Nebel in der Welt sein,« versetzte der
Mönch, »denn es will nicht hell werden.«

»Nicht der Nebel ist es, der dir das Licht raubt, sondern die
Bosheit anderer,« rief Tutilo, das Fenster öffnend, »sieh her,
die Scheiben sind von außen durch trübe Farbe verdunkelt, und
merke, jemand hat dir einen üblen Streich gespielt.«

»In Wahrheit, draußen scheint die Sonne,« sagte der Mönch,
»ich erkenne Lehm und Kienruß an den Scheiben.«

»Ich aber weiß, wer die Ungebühr gegen dich geübt hat,
entweder selbst oder durch die Jungen,« sagte Tutilo, »denn der
Scholastikus Immo leitet die Knaben zu vielem Frevel an. Doch
sein Maß ist voll.« Und auf Reinhard blickend, fuhr er fort:
»Vater Gozbert ist ein Künstler in der Schrift, wenige verstehen
sich besser auf jede Art von Duktus.«

Gozbert ging zu einem Bücherbrett, schlug einen Kodex auf
und zeigte mit Selbstgefühl die Blätter, auf welche Buchstaben
mit bunten Farben gemalt waren.

»Ich sah selten so leuchtendes Gold so wohl geglättet«, lobte
der Fremde.

»Durch den Stein Achates«, erklärte Gozbert und blätterte



 
 
 

zum Anfange zurück, dort war als großes Bild ein Kaiser
auf seinem Stuhl und zur Seite vier Frauen, tief gebeugt, mit
seltsamen Kronen auf dem Haupt, jede eine Mulde in den
Armen, worin etwas Undeutliches lag, darüber standen die
Namen von vier Ländern, welche zum Reich gehörten. »Ich
selbst habe den Weibern die Verneigung erdacht,« sagte Gozbert
stolz, »denn in der alten Handschrift, die wohl noch aus der
Urzeit der Römer stammt, standen sie gerade.«

»Niemand merkt, daß es das Gesäß des Vaters Sintram ist,
welches Gozbert viermal gebildet hat,« erklärte Heriger mit
lustigem Augenzwinkern, »denn Sintram mußte oft gekrümmt
stehen, mit den Händen am Türpfosten, während Gozbert
zeichnete.« Der Schreiber warf einen mißbilligenden Blick auf
den Sprecher und zeigte mit dem Finger auf das rötliche Gesicht
des Kaisers. »Herr Otto, der Rote, seligen Andenkens.«

»Ich aber will unseren Vater rühmen,« fuhr Heriger fort,
»denn schwerlich wird man einen Schreiber unter den Lebenden
finden, welcher mehr geschrieben hat; vierzig Jahre lang schreibt
er bei uns jeden Tag im Sommer und Winter; fünfzig Bücher
bewahrt das Kloster von seiner Hand, und nicht wenige sind zum
Tausch gegeben gegen andere.«

Gozbert neigte bescheiden den Kopf während des Lobes,
aber seine kleinen Augen glänzten. »Wenn es mir nur nicht
an Pergament gefehlt hätte«, sagte er, »und an Büchern zum
Abschreiben.«

»Vielleicht wird es möglich, daß du von dem Kloster, aus dem



 
 
 

ich komme, ein gutes Buch geliehen erhältst«, tröstete Reinhard.
»Was es auch sei,« versetzte Gozbert erfreut, »ich schreibe

es gern, wenn du oder ein anderer Gelehrter mir sagt, daß keine
Sünde darin steht. Denn die heiligen Namen zeichne ich mit Rot
aus, und die Übles bedeutenden Namen in den profanen Büchern
habe ich immer weggelassen, sooft ich ihre Tücke merkte.
Manche Nacht habe ich in Ängsten gewacht, und oft hat mir beim
Schreiben geschaudert, ob ich nicht vielleicht etwas schreibe,
was dem Heil meiner Seele schaden könnte. Endlich bin ich
gewarnt worden, daß ich die sündigen Bücher meide.« Er schlug
das Kreuz und wandte sich geheimnisvoll zu dem neuen Mönche,
während die anderen, welche die Lieblingsgeschichte des Alten
wohl kannten, einander bedeutsam ansahen. »Merke auf jenen
Holzkrug, mein Bruder,« fuhr Gozbert fort, »in welchem ich
mein Trinkwasser bewahre. Ein Deckelkrug, diesem gleich,
stand an derselben Stelle, als ich gerade einiges von dem Heiden
Ovidius schrieb. Da hörte ich hinter mir den Deckel klappen,
ich wandte mich um, und mein Haar sträubte sich, der Krug
stand still, aber zuweilen hob sich der Deckel und schlug wieder
abwärts, wie von innerer Gewalt getrieben. Ich rief die Heiligen
zu Hilfe, plötzlich sah ich zwei Hörner aus dem Krug ragen
und wieder verschwinden. Im Entsetzen stieß ich den Krug um,
und sogleich sprang der teuflische Geist, einem kleinen Tier mit
Hörnern ähnlich, aus dem Holz, fuhr in dem Zimmer umher
und endlich durch den Türritz hinaus, indem er bösen Nebel und
Gestank zurückließ. Ich aber erkannte die Warnung.«



 
 
 

»Hätte der böse Geist nicht den Dampf zurückgelassen,«
bemerkte Heriger, »so würden manche vermuten, daß es ein
junger Hase gewesen sei, den der Thüring Immo heimlich in den
Krug unseres Vaters gesetzt hatte.«

»Es war der Teufel«, versetzte Gozbert unwillig. »Seitdem
schreibe ich nur heilige Bücher.«

»Du hast sicher das beste Teil erwählt, mein Vater«, tröstete
Reinhard grüßend, und sie schieden aus der Zelle. Der Schreiber
aber setzte sich wieder zu seinem Pult; oben webte die Spinne,
und unter ihr schrieb der Mönch.

Tutilo wurde gesprächiger, als sie die Höfe betraten, in
denen die Arbeiter des Klosters unter Aufsicht der Mönche
für Handwerk und Landbau tätig waren. »Du siehst, Bruder,«
begann er, das Haupt erhebend, »nicht gering ist das Haus des
heiligen Wigbert, sein Segen hat die Keller und Scheuern gefüllt,
wie gierig auch die Grafen und Dienstmannen ihre Fäuste nach
Äckern und Herden ausstrecken. Und jetzt, da ich dir die Türen
geöffnet habe und deinen Herdsitz gewiesen, jetzt berichte auch
du, wenn dir gefällt, was du außerhalb des Klosters erfahren hast,
denn wildes Gerücht geht durch die Lande, daß die Kinder der
Welt in neuem Zwist gegeneinander toben.«

»Zürne nicht, mein Vater, wenn ich deinem Willen nicht
auf der Stelle genüge,« versetzte Reinhard demütig, »du selbst
weißt ja am besten, daß der Mund des Bruders, der aus der
Ferne kommt, verschlossen sein muß, bis die Erlaubnis des Herrn
Abtes ihn öffnet.«



 
 
 

Der helle Zorn flammte aus Tutilos Augen. »Statt des Abtes
stehe ich hier, und mein ist das Recht, dir die Zunge zu lösen.«

Reinhard warf sich schnell vor ihm auf den Boden und flehte,
die Hände erhebend: »Verzeih, mein Vater, daß ich dir Unmut
erregte, da ich dir Gehorsam schuldig bin im Staube; nur was die
heilige Regel mir gebietet, meinte ich zu tun. Selbst wünsche ich,
daß du alles wissest, denn schwere Kunde bringe ich aus dem
Lande, aber auch dir würde es gefallen, wenn du der Abt wärest,
daß ich eher dir als anderen die Botschaft verkündete.«

Tutilo blickte finster auf seine Begleiter, aber er sah an den
verlegenen Mienen, daß sie das Recht des Flehenden erkannten,
darum schwieg er und ließ den Mönch zu seinen Füßen liegen,
bis Heriger, der Kellermeister, begann: »Da der Bruder sich nach
Gebühr demütigt, so rate ich, daß du selbst ihn nach St. Peter zu
unserem Herrn Abt begleitest, damit auch wir erfahren, was dem
Kloster zum Heil oder Unheil werden mag; vor allem aber, daß
du es wissest, da du jeden Tag um unser Wohl zu sorgen hast.«

Tutilo wandte sich unfreundlich nach dem Sprecher, aber er
bezwang sich und antwortete dem Liegenden mit einer Stimme,
der man den Ärger wohl anmerkte. »Ungern wandle ich aus
der Pforte nach jener Höhe, doch will ich dein Gewissen, mein
Bruder, nicht beschweren. Erhebe dich und harre mein an dem
Tore. Du aber, Walto, gebiete, mein Roß zu satteln, damit ich
die Befehle unseres Herrn auf der Höhe erbitte.« Er wandte sich
ab und hörte nicht darauf, wie der Kniende sich dem Gebet der
Brüder empfahl. Reinhard erhob sich hinter dem Rücken des



 
 
 

Präpositus und schritt mit gesenktem Haupt neben dem Pförtner
dem Ausgange des Klosters zu. Tutilo aber entließ die Brüder,
welche ihn begleitet hatten, und sprach zu seinem Vertrauten
Hunico: »Übles weissagt die fremde Biene in unserem Stock.
Der Narr ist von der neuen Zucht, welche die Füße küßt und
Faustschläge in den Nacken gibt, er wird die Becher der Brüder
zählen und um einen gekochten Kalbskopf die Geißel schwingen.
Wer so willig ist, sich in den Staub zu werfen, der wird auch
dem König und dem Graf nicht widerstehen, wenn sie uns die
Zehnten und Hufen nehmen und das Heiligtum kahl machen, wie
es zur Zeit des Lullus war, wo die Brüder sich selbst an den Pflug
spannten und ihr gutes Glück priesen, wenn ihnen ihr tägliches
Pfund Brot ohne Abzug gereicht wurde. Ich aber meine nicht
umsonst die Speicher gefüllt zu haben, kommt es zum Kriege,
so suchen auch wir einen neuen Abt, welcher das Kloster erhöht
und nicht erniedrigt; denn es leben wenige Fürsten im Reiche,
die so stark sind, als wir sein könnten, wenn ein Mann auf dem
Abtstuhl säße und nicht ein Schwächling.« Er schritt gewaltig in
die Klausur, sich zu der unwillkommenen Fahrt zu rüsten.

Während die ansehnlichen Führer der Brüderschaft durch die
Höfe wanderten, schlich der junge Mönch, welcher den fremden
Bruder geleitet hatte, unbeachtet in die Kirche zurück, neigte sich
vor den Altären, glitt die Säulen entlang und öffnete im Vorhofe
den Eingang einer hölzernen Galerie, welche aus der Kirche zu
dem Glockenturm des Erzengels Michael führte. Er stieg die
Wendeltreppe hinauf bis zu dem Bodenraum unter den Glocken.



 
 
 

Dort stand der Altar des hohen Engels, der im Federhemd in den
Lüften waltete und den Wetterschlag vom Glockenturm abhielt.
Indem der Mönch sein Gebet murmelte, rief von oben eine helle
Stimme: »Rigbert, sei willkommen.« Der Mönch hob warnend
den Finger, kletterte die steile Stiege hinauf, welche zu dem
Glockenstuhl führte, und stand wenige Schritte von dem Jüngling
Immo. Dieser saß in dem Schalloch auf schmalem Brett, das für
eine Dohle bequemer war als für einen hochgewachsenen Mann,
und beobachtete ungeduldig das Nahen des Mönches.

»Du kommst aus Thüringen, seit Mittag erwarte ich dich; der
Dienstmann Hugbald ritt an euch vorüber und brachte die Kunde
in das Wächterhaus. Du sahest die Quellen der Waldbäche
springen, du hörtest, wie der Bergwind weht und wie das junge
Volk der Thüringe unsere Reigen auf dem Anger singt. Was
weißt du mir zu sagen aus den Waldlauben?«

»Noch rinnen die Quellen vom Rennstieg zu Tale, und
die Waldaxt klingt an den Baumstämmen. Aus Erfurt, dem
großen Markte, ritt mein Reiseherr Reinhard nach der Zelle
unserer Brüder in Ordorf, auf dem Wege rasteten wir in einem
Edelhofe.«

Eine heiße Röte fuhr dem Schüler über das Gesicht, und mit
heller Stimme rief er, die Hand gen Osten hebend: »Ich meine,
das war der Hof meiner Väter.«

»Wir wurden wohl empfangen von der edlen Hausfrau.«
»Das war meine Mutter«, schrie der wilde Knabe und wandte

sein Antlitz von dem Mönche ab, weil ihm Tränen über die



 
 
 

Wangen liefen. »Sprich mir von ihr«, fuhr er nach einer Weile
fort und kehrte sich wieder dem Mönch zu.

»Sie erschien mir als eine heilige Frau, und einer Fürstin
sah sie gleich, obgleich sie schmucklos in Witwentracht vor uns
stand.«

»Mein Vater starb an seiner Wunde im fernen Land, und
der Sohn vermochte ihn nicht zu rächen. In den Kerker bin ich
gesteckt. Unselig ist die Hand, die das Rauchfaß schwingt statt
des Eisens.«

»Mehr hilft deiner Seligkeit der Rauch am Altar als die wilden
Worte«, mahnte der Mönch.

»Du freilich trägst geduldig die braune Schafwolle, die sie dir
gesponnen haben.«

»Mich hat meine Mutter, da ich ein Kindlein war, dem
Heiligen auf den Altar gelegt, weil sie das Liebste dem Himmel
weihen wollte, und meine Heimat ist seitdem im Gotteshause.«

»Auch mich haben sie, da ich noch ein Knabe war, zum Dienst
des Altars bestimmt, obgleich ich das erstgeborene Kind war
und ein Recht hatte, das Banner meines Vaters zu führen. Aber
dem Vater wurde der Vorsatz leid, denn du weißt ja wohl, meine
Fäuste sind nicht gemacht, Feder und Gebetbuch zu halten,
sondern Schildrand und Rosseszügel. Zu einem Kriegsmann
wurde ich erzogen, obgleich der Mutter Böses ahnte, bis mein
Vater mit dem jungen Kaiser Otto nach Italien zog und in die
Gefangenschaft der treulosen Griechen geriet. Da kam die Angst
in unseren Hof, schöne Hufen mußte die Mutter dem Kloster



 
 
 

verkaufen, um das Lösegeld für den Vater zu finden, und nicht
die Hufen allein, auch den Sohn rieten die frommen Väter zu
spenden, damit die erzürnten Heiligen sich des Vaters wieder
erbarmten. Ich trug damals mein erstes Panzerhemd, jetzt trage
ich dies mißfarbige Kleid eines dienenden Schülers und fahre
in dieser großen Mausefalle wie eine gefangene Ratte längs
den Brettern dahin. Den Vater haben die Heiligen doch nicht
heimgeleitet, ich aber bin gefesselt.«

»Wie mochten sie ein Opfer gnädig empfangen,« antwortete
der Mönch traurig, »das so unwillig sich gegen den Altar
sträubte.«

»Zu Rosse wäre ich für sie geritten bis an das Ende der Welt,
aber auf den Knien gleiten über den glatten Stein, das kann ich
nicht. Denn meine Ahnen dachten hoch, und ich stamme aus
einem Geschlecht von Kriegern.«

»Und doch sollte deine Dienstbarkeit mild sein, du
Begehrlicher, der immer an die Freuden der Welt denkt. Nicht
Mönch solltest du werden, sondern ein üppiger Kanonikus, der
seidenes Gewand trägt, hoch zu Rosse sitzt und mit den Frauen
kost wie ein anderer.«

»Warum trage ich nicht das weiße Gewand?« fragte Immo
zornig, »andere, die noch jünger sind in der Klosterschule,
werden dadurch doch ein wenig getröstet. Doch ich weiß wohl,
teuer ist solche Gunst, und niemand von den Meinen zahlt einem
Bischof den Preis für die weiße Leinwand. Aber hätte ich auch,
was du für mich ersehnst, du weißt, die Fledermaus ist ein



 
 
 

unholdes Tier, sie ist nicht Maus, nicht Vogel; und ich bin von
dem Geschlecht, welches bei Sonnenschein sich über die Flur
schwingt. Was sahst du noch, Rigbert, in unserer Halle?«

»Von dem Söller wies Frau Edith meinem Reiseherrn die
Kapellen der Umgegend; und als die Glocken hier und da
läuteten, weil die Sonne im Mittag stand, brach aus dem Gehölz
eine Schar Reiter, alle auf hellen Rossen.«

»Das waren meine Brüder,« rief Immo, »das ist unsere
Zucht.«

Der Mönch nickte bestätigend: »Frau Edith sprach freudig zu
dem Priester: Sieh, Reinhard, das sind meine sechs Nestlinge.
Sie kommen, das Futter zu picken. Ist‘s nicht ein kräftiger Flug?«

»Und die Dohle sitzt hier im Turmloch«, rief Immo
dazwischen.

»Sie rauschten heran, wie durch die Luft getragen, sechs
feurige Reiter, wild flog ihr Haar durch die Luft, waren sie mit
Vögeln zu vergleichen, so waren sie doch nicht als Waldsänger
zu erkennen, denn scharf stachen ihre Augen.«

Immo lachte erfreut. »Mich verdrießt‘s nicht, wenn du die
Männer meines Geschlechtes mit Habichten vergleichst; ich
hoffe, die Knaben werden ihre Fänge erweisen. Sahest du das
Roß, auf dem mein jüngster Bruder ritt, der kleine Gottfried,
den wir Friedel nennen? Ein Knabe war Friedel, da ich vor
sechs Jahren von Hause scheiden mußte, er schlang die kleinen
Arme um meinen Hals und weinte bitterlich, und als ich von
der Schwelle wich, rannte er mir schluchzend nach und zog an



 
 
 

meinem Gewand, mich festzuhalten. Ich hob ihn auf das Roß,
das mir gehörte, gab den Zügel in seine Hand und raunte dem
Hengste zu, daß er dem Kleinen zugetan sei. Niemand hat mir
gesagt, wie das Roß ihm dient. Du mußt es gesehen haben,
Rigbert, wenn du auch ein Mönch bist. Es ist ein sächsisches
Pferd aus der Zucht des Königshofes, die Farbe ist ganz weiß,
und Mähne und Schweif glänzen wie Silber. Sahst du das Roß,
Rigbert, so sprich.«

»Wohl sah ich das seltene Tier.«
»Zwölfjährig ist es jetzt,« fuhr Immo eifrig fort, »und es

mag meinen Friedel noch tragen, wenn er das erstemal in die
Schlacht reitet; denn ein altes Roß und ein junger Held, sagt das
Sprichwort, gehören zusammen. Wie saß das Kind auf meinem
Rosse?«

»Sah ich recht, so trug das Roß den ältesten deiner Brüder,
den sie Odo nennen.«

Immo sprang wie ein wildes Tier aus der Luke hinab auf
die Stiege und packte den Mönch. »Odo, sagtest du, der jetzt
Erbe ist an meiner Statt. Mir nahm er die Hufen und die
Herrschaft im Lande, jetzt entwendet er auch dem Bruder mein
letztes Geschenk. Vergessen bin ich, und verachtet ist mein
Gedächtnis, und im Knechtdienst lebe ich wie einer, den sie im
Kriege gefangen haben.« Er warf seinen Leib dröhnend gegen
die Holzwand, ein krampfhaftes Schluchzen erschütterte ihm die
Glieder.

»Ganz töricht gebärdest du dich, Immo. Wie darfst du den



 
 
 

Bruder schelten? Nicht er hat dich zu uns gebracht, und ein Zufall
kann gewesen sein, daß er das Pferd tauschte.«

Immo aber antwortete nicht, und der Mönch harrte
schweigend, bis der heftige Anfall vorüber war. Endlich richtete
sich Immo auf und fragte ruhiger: »Bringst du mir Botschaft von
der Mutter?«

»Den Segen deiner Mutter trägt dir der Vater Reinhard zu,
wenn der Herr Abt es gestattet. Achte darauf, Immo, daß du dem
Fremden gefällst, denn wisse, als Meister der Schule ist er in dies
Kloster gesendet, und von morgen ist er dein Herr.«

»Er wird widerwillige Diener finden in der äußeren Schule.
Ist er ein Geselle wie der arge Tutilo?«

Der Mönch sah unruhig um sich. »Du sprichst lauter, als in
Klosterwänden geziemt,« und bittend fuhr er fort: »Immo, du
hast mir Güte erwiesen, seit du unter den Dächern des heiligen
Wigbert umherfährst, und du hast mir erlaubt, dein Geselle zu
sein, soweit ich aus der Klausur dir die Hand durch den Zaun
zureichen durfte; laß dich jetzt mahnen an unsere Treue in der
Schule. Liebst du dein Leben und dein Glück, und wünschest
du Gutes für die Tage deiner Zukunft, so füge dich dem neuen
Lehrer; denn soweit ich ihn erkenne, ist er von mildem Herzen,
aber von der strengen Zucht, und ich meine, es kommt eine
andere Zeit auch für die Höfe des heiligen Wigbert. Vieles hörte
ich raunen in den Zellen der Brüder, als wenn wir alle hier zu
wenig nach der Regel lebten.«

Immo lachte. »Sage das den Vätern. Ich sah vorhin durch das



 
 
 

Schalloch, wie sie um die Heuhaufen im Reigen sprangen, und
sie hielten die Mägde des Dorfes an der Hand.«

»Schweig,« raunte der Mönch, »war das Tun nicht gut,
darüber im Kloster zu sprechen ist Frevel, nicht uns allein steht
Fasten und Rutenschlag bevor; mit den Scholastikern werden sie
anfangen.«

»Unsere Fleischkost ist mager,« spottete Immo, »wollen sie
uns gebieten, zu fasten, so müssen wir den alten Katerweg
über die Dächer wandeln, du kennst ihn ja wohl?« Der Mönch
bekreuzigte sich. »Dann laufen wir zur Nacht in den Wald und
beschleichen das Wild. Manchen Bock haben wir im Holze
gebraten, und du kennst ein Loch im Zaune, durch welches gute
Bissen auch in die Klausur gereicht wurden.«

Flehend sah der Mönch den Spottenden an: »Ich habe es
gebeichtet und gebüßt.«

»Ich hoffe, die Pönitenz war nicht hart, Bruder Rigbert,«
lachte Immo, doch herzlicher fuhr er fort: »Ich weiß, daß du mir
in guter Meinung rätst, und will mich wahren, so sehr ich kann.
Doch jetzt erzähle, Landsmann, von deinem eigenen Vaterhause
im freien Moor, das sie Friemar nennen. Wie lebt Baldhard der
alte, dein Vater, und Sunihild, deine Mutter? Manchen Trunk
Milch bot sie mir, sooft ich durch das Dorf ritt und an ihrem
Zaune hielt, und manch warnendes Wort sprach dein Vater, das
ich ungern vernahm, obwohl er recht hatte. Aber ich mußte ihn
mit Ehrfurcht hören, wegen seines weißen Haars und weil er
meinem Vater wert war. Wenn er in unseren Hof kam, erhielt er



 
 
 

immer den besten Herdsitz; denn es ist, wie du weißt, von alter
Zeit gutes Vertrauen zwischen dem Edelhof und dem Freihof.«

»Ich sah das Dach meiner Eltern ragen, Vater und Mutter sah
ich nicht«, klagte Rigbert leise; Immo starrte ihn erstaunt an.
»Für mich war geschrieben, du sollst Vater und Mutter verlassen;
ich wandte das Gesicht ab, als ich das Haus zwischen den Linden
erkannte, damit den Heiligen meine Entsagung gefalle und mein
Gebet für die Eltern Erhörung finde.«

Immo fuhr wieder mit einem Satze von dem Gefährten weg
auf den Balken der Turmluke und starrte schweigend ins Freie.
Als er sich nach einer Weile umwandte, bemerkte er mißfällig
das gesenkte Haupt und die gefalteten Hände des Mönches und
begann ungeduldig: »Merke wohl, Rigbert, dürftig ist die Kunde,
die du mir aus der Heimat zuträgst.«

»Vater Reinhard bringt üble Neuigkeit von den Gütern in
Thüringen«, versetzte Rigbert vorsichtig.

»Hat der Hof meiner Mutter Frieden mit den Nachbarn?«
»Sorglos weidete man in deiner Heimat die Herden, und ohne

Wächter arbeiteten die Leute auf dem Felde. Nur deine Mutter
sprach bekümmert mit Vater Reinhard.«

»Du spendest dürftigen Trank wie ein karger Wirt, ich muß
dich unfreundlich schelten.«

»Viel mehr habe ich dir gesagt, als mir zu sagen recht ist.
Nur weil ich noch meine Reisekutte trage, getraue ich mich
so mit dir zu sprechen. Wenn die Väter heute abend zur Hora
rufen, dann flehe ich die Brüder fußfällig an, daß sie alle für



 
 
 

mich wegen meiner Reisesünden beten, dann, hoffe ich, wird ihr
Flehen auch meiner Schwatzhaftigkeit die Vergebung gewinnen.
Sonst spräche ich nicht mit dir, wie ich jetzt getan. Daran denke,
Immo, und zürne mir nicht.«

»Gutwilliger als du will ich dir verkünden, was wir hier im
Kloster vernahmen«, begann Immo versöhnt. »Ein Heereszug
steht bevor und gewaltiges Getöse von Speer und Schild. Die
Herrschaft des neuen Königs Heinrich, dem die Völker im
vorigen Jahre den Herrenstuhl erhöht haben, zerreißt in Stücke,
sein ganzes Reich gleicht unserer Eisbahn auf der Fulda, als
sie beim Tauwind brach. Überall schlagen die Eisschollen
gegeneinander. Täglich erzählen in unseren Herbergen die Gäste
und die armen Wanderer, daß alles schwankt, was fest war.
Der streitbare Held Hezilo, der Babenberger, hat sich machtvoll
gegen den König erhoben, mit ihm verbunden ist der eigene
Bruder des Königs, dann der tapfere Graf Ernst, von dem alle
Spielleute singen, auch die Slawenherzöge und viele Fürsten
des Reiches. Die Mönche behaupten, daß der König geringe
Hoffnung hat, seinen Feinden zu widerstehen. Die Grafen hier in
der Nähe rufen ihre Dienstmannen, werben Reisige und treiben
Rosse und Rinder in ihre Burgen, keiner traut dem anderen und
alle schreien, daß der große Streit um das Reich ausgefochten
werden soll, sobald die Ernte von den Feldern herein ist. Ich aber
hoffe, wenn erst die Waffen um Wigberts Haus dröhnen, wird
auch mir gelingen, hinauszufahren.«

»Sinnst du so Arges,« sprach Rigbert unwillig, »dann ist dir



 
 
 

jedes Wort schädlich, das ich aus der Fremde berichtete, und
mich reut‘s, daß ich dir den Frieden der Seele verstörte.«

»Hoffst du hier im Kloster Frieden zu finden?« fragte Immo
lachend. »Bald wirst du merken, daß die Väter in der Klausur
geradeso zwieträchtig gegeneinander stehen wie die Kriegsleute
draußen. Denn unser Abt, Herr Bernheri, will dem König dienen,
Tutilo aber ist ein Oheim des Babenbergers Hezilo. Oft hören wir
durch den Zaun Geschrei der Mönche und heftige Worte, bald
für König Heinrich, bald für den Hezilo.«

Rigbert wandte sich schweigend der Treppe zu.
»Nur eins sage mir noch, bevor sie dich einsperren,« rief

Immo, indem er mit großem Satz zu dem Mönche sprang und
seine Hand faßte, »denn lange habe ich nach dir ausgesehen
und diese Stunde erwartet. Vernahmst du daheim Gutes oder
Böses von dem Manne, der den Söhnen Irmfrieds feindselig
denkt, obgleich er der Bruder ihres toten Vaters ist. Hast du
vernommen, für welchen König mein Oheim Gundomar in das
Feld reitet?«

»Er weilt, wie die Landsleute sagen, beim König Heinrich,
dem er seit lange vertraut ist, und man rühmt ihn als gewaltigen
Kriegsmann.«

»Wir aber haben wenig Treue von ihm erfahren. Nur einmal
sah ich ihn, als ich noch ein Kind war, da schleuderte er mich
aus seinem Wege, daß ich mit blutendem Haupt auf dem Boden
lag. Mir wäre willkommener, gegen ihn im Felde zu stehen als an
seiner Schwertseite. Doch wir von der äußeren Schule sind alle



 
 
 

für König Heinrich.«
Während Immo mehr zu sich selbst als zu dem Mönch sprach,

glitt dieser lautlos die Treppe hinab. Immo stand allein und
seufzte schwer. Was er aus der Heimat gehört hatte, machte
ihm das Herz nicht leichter, und der neue Lehrer war ihm
vollends nicht zur Freude. Noch einen Blick warf er vom Turm
hinab, um dem Tutilo oder anderen Dekanen nicht über den
Weg zu laufen, dann eilte er abwärts und wand sich zwischen
Gebäuden und Hecken den Gärten zu. Da er hinter sich Tritte
von Männern und Pferden hörte, fuhr er durch eine Lücke des
Zauns, die ihm wohlbekannt war, auf die andere Seite der grünen
Wand und pries sein gutes Glück, als er aus dem Versteck
den gefürchteten Tutilo erkannte, welcher, zur Reise gerüstet,
neben einem fremden Kriegsmann dem Ausgange zuschritt.
Immo wußte, daß der Fremde seit dem Morgen im Gasthaus
des Klosters lag und wunderte sich über die Vertraulichkeit,
mit welcher der Reisige den stolzen Mönch behandelte, denn er
ging, sein Roß am Zügel führend, sorglos auf der Ehrenseite und
trug den schlechten Eisenrock mit der Haltung eines Fürsten.
Während Immo vom Wege wich, wechselten die beiden den
Scheidegruß. »Lebe wohl, Vetter,« sprach der Fremde, »unlustig
war diesmal mein Sitz an deiner Gastbank, denn die neugierigen
Augen deines Volkes und die gewundenen Fragen machten mir
Sorge.«

Tutilo lächelte. »Viele der Wigbertleute kennen den Grafen
Ernst von Angesicht, und wohl alle haben von deinem



 
 
 

Heldenwerk vernommen, welches die Wanderer rühmen. Gerade
deinetwegen schwärmt heut‘ mein ganzes Volk in der Ferne auf
grünem Rasen, der Pförtner aber ist mir treu. Dennoch rate ich,
daß du ohne Säumen aufbrichst. Vertraue mir, ich hindere die
Reise zum Könige, welche unser Abt den Dienstmannen des
Klosters bereitet.«

»Denke auch daran,« unterbrach ihn der Fremde eifrig, »uns
das Land offen zu halten für den Zug unserer Heerhaufen, welche
wir aus Sachsen und Thüringen erwarten. Denn ich kenne den
falschen König, er ist behend wie ein Wiesel, und seine Augen
sind bei Tag und Nacht geöffnet, ich sorge, er reitet eher ins Feld
als wir. Lebe wohl, Vetter, sehe ich dich wieder, so rüstest du
mir ein Festmahl in der Abtei.«

Der Mönch sprach den Segen, und der Fremde schwang sich
auf das Roß. Als der Hufschlag in der Ferne verklang, schritt
auch Tutilo der Pforte zu, an welcher ihn Reinhard erwartete.

Immo harrte, bis alles um ihn still war, dann spähte er durch
die Tür des Arzneigartens, und als er den alten Sintram darin
sah, trat er vorsichtig ein und näherte sich dem Mönch, welcher
mit dem Grabscheit vor einem kleinen Gesträuch stand und
unverwandt eine Blume betrachtete. Der Jüngling sprach seinen
Gruß, der Alte nickte ihm freundlich zu, gab ihm das Grabscheit
in die Hand und wies auf das Beet, an dem er gegraben hatte.
Geduldig begann Immo die unwillkommene Arbeit, der er sich
nach Klostersitte nicht entziehen durfte.

Unterdes beharrte Sintram vor dem Strauch, bis er endlich



 
 
 

in seiner Freude das Schweigen brach: »Sieh diese Rose, die
ein Bruder dem Wigbert aus Gallien gebracht hat; wie eine
Kugel war sie geschlossen, aber die liebe Sonne hat ihr den
Mund geöffnet; blicke hinein, schöne Farben hat sie und zahllose
Blätter. Halte deine Nase näher heran, denn die Würze ihres
Geruchs ist heilkräftig, und die bösen Geister, welche in den
Leib fahren und Siechtum bereiten, fürchten den Duft und
meiden ihre Nähe. Die Weisen sagen, sie ist von dem Herrn in
den Erdgarten gesetzt, damit sie dem Menschen ein Anzeichen
sei. Denn auch ihm ist das Herz geschlossen, bis das Licht
des Glaubens darauf fällt, dann öffnet sich seine Seele der
himmlischen Liebe.«

Immo verließ gern das Beet und sah achtungsvoll auf die
Rose, aber anderes lag ihm mehr im Sinn. »Zeige sie auch
dem neuen Magister, welcher, wie man sagt, aus der Fremde
gekommen ist, um die Schüler Dialektik zu lehren.«

»Du hast die Wahrheit gehört«, versetzte der Alte vorsichtig.
»Dann, Vater, sage ihm, wenn du vermagst, Gutes von mir,

denn ich fürchte, andere werden ihm allerlei Nachteiliges in das
Ohr raunen. Leidvoll wäre es mir, wenn er feindselig gegen mich
handelte, denn er kennt meine Mutter und mein Geschlecht, er
hat die Macht, mir zu schaden, und seine Fürsprache mag mir
helfen, daß ich von der Schülerbank gehoben werde. Allzulange,
mein Vater, trage ich, wie du weißt, dies Gewand.«

»Sorge du nur, ihm zu gefallen,« mahnte der Alte, »er hat
wohl selbst Augen und wird schwerlich der Meinung anderer



 
 
 

folgen. Mir scheint, er hat dich bereits gesehen, da du unter den
Dohlen saßest.«

»Die Pusillen in der Schule, welche noch nicht fünfzehn Jahre
sind, fürchten sehr seine Rute, es wäre gut für ihn und uns,
wenn er Nachsicht übte. Die erste Bank ist harter Streiche nicht
gewöhnt, und er wird es schwer finden, das edle Blut über die
Bank zu legen.«

»Dennoch rate ich dir nicht, ihm das zu sagen,« versetzte der
Gärtner, »du selbst möchtest dafür büßen. Jetzt aber wende dich
abwärts, Immo, dort naht Bruder Bertram aus dem Friedhofe.
Unrecht war es, hier ohne Erlaubnis einzudringen.«

»Gerade seinetwegen kam ich zu dir, mein Vater, und ich
flehe, daß du bei ihm mein Fürsprecher werdest. Denn ganz
unsicher sind die Tage meiner Zukunft, und wenn ich das Kloster
verlasse, so weiß ich niemanden, der meiner Jugend mit gutem
Rat zu Hilfe kommen wird. Dein Geselle aber hat im letzten
Winter freiwillig verheißen, daß er mir, bevor ich aus dem
Kloster scheide, als Gabe die Weisheit übergeben will, welcher
die Männer seines Geschlechts in der Stille vertraut haben. Wenn
er mich noch der geheimen Lehre für würdig erachtet, so ersehne
ich, daß er sie mir jetzt oder doch bald einmal spende. Du aber
zürne mir nicht, daß ich darum zu dir komme. Ich weiß ja, Vater,
daß du mir nichts Übles sinnst, denn ich fand gestern in der Ecke
bei dem Nest der Rotkehlchen einen Binsenkorb voll Kirschen,
und ich weiß auch, wer ihn hingestellt hat.«

Der Alte lächelte vergnügt. »Die Rotkehlchen sind listige



 
 
 

Vögel, sie tragen mancherlei hin und her. Auch ich fand in
diesem Frühjahr, als mir meiner Sünden wegen die Gicht in
die Hand gefahren war, ein paar Fausthandschuhe von Otterfell
bei meinem Gerät, ich habe nicht gefragt, woher sie kamen.«
Er sprach das letzte zu seinem Gesellen Bertram, der langsam
herangewandelt war und ebenfalls sein Grabscheit in der Hand
hielt. Die beiden Alten blickten einander bedeutsam an, und
Bertram, welcher der ernsthaftere war, setzte das Gespräch fort,
als wenn er die früheren Reden gehört hätte und begann feierlich:
»Darum nahest du auch jetzt zu günstiger Stunde, denn heut‘ ist
der Tag, wo ich dir schenken will, was ich dir einst versprach, und
was ich bis jetzt als mein Geheimnis bewahrte, wie ich es von
einem Oheim erhielt, der es als Kriegsmann in der größten Not
seines Lebens erprobt hat. Mir selbst vermag es nicht zu dienen,
denn es ist ein Gut für Weltleute und nicht für Mönche, dir aber
kann es wohl frommen, denn ich merke, dein wilder Mut wird
dich bald einmal über den Zaun des Klosters hinaustreiben. Tritt
abwärts aus der Sonne in den Schatten eines Fruchtbaumes, denn
nur im Dunkeln darf ich dir‘s geben.« Der Alte wandte sich einer
Ecke des Gartens zu, wo ein großer Apfelbaum seine Zweige
tief zur Erde breitete, ehrfürchtig folgte ihm der Jüngling,
Sintram machte den Beschluß. So schritt Immo zwischen den
beiden Spatenträgern in den Baumschatten, dort blieb Sintram
im Sonnenlichte zurück, Bertram aber trat an den Stamm und
winkte den Jüngling nahe zu sich. Er stützte den Spaten an den
Baum, faltete die Hände und murmelte sein Kredo, dann begann



 
 
 

er feierlich: »Vielerlei Lehren gibt es, welche den Mann fest
machen, wenn seine Gedanken sich unsicher wälzen; und die
heilsamsten von allen sind die heiligen Befehle, welche verkündet
sind. An diese gedenke vor anderen. Die Lehren aber, welche ich
für dich bereit halte, vermögen dir nicht zu helfen in der Freude
und nicht beim Gelage und nicht bei Kauf und Verkauf, aber sie
sind gute Helfer in der Not. Neige dein Ohr zu mir, damit das
Geheimnis meiner Gabe bewahrt bleibe, und gelobe mir, daß du
sie nicht auf die Zunge nehmen und von dir geben willst außer
an einen ehrlichen Mann in guter Meinung.«

Das gelobte Immo.
Da pflückte Bertram vier Grashalme von der Erde, reichte

dem Jüngling einen in seine Hand und sprach feierlich: »Drei
Lehren sind es, und eine, mit denen ich dich begabe, öffne dein
Ohr und halte sie fest. Die erste bedeutet, daß dem Manne nicht
geziemt zu dienen, wo er gebieten darf; und sie lautet:

›Birg niemals in die Hand eines Herrn, was du allein behaupten
kannst.‹«

Und als Immo die Worte wiederholt hatte, reichte Bertram
den zweiten Halm: »Dieser Spruch soll dich mahnen, wenn du
einem Freunde unwillkommene Kunde ins Haus trägst, daß du
sie ihm vertraust, bevor der Staub auf deinen Schuhen verweht
ist; und der Spruch lautet:

›Üble Botschaft auf der langen Bank, macht dem Boten und
dem Wirt das Herz krank.‹«

Zum dritten Halm sprach er:



 
 
 

»Mißachte den Eid, der in Todesnot geschworen wird. Wer
dir Liebes gelobt, sich vom Strange zu lösen, der sinnt dir Leid,
so oft er des Strickes sich schämt.«

Und beim vierten gebot er:
»Deines Rosses letzter Sprung, deines Atems letzter Hauch

sei für den Helfer, der um deinetwillen das Schwert hob.«
Als Immo jeden Spruch nach Gebühr wiederholt hatte,

beschloß Bertram die Begabung, indem er gerührt sagte: »Es
ist Brauch, daß der Spender heilsamer Lehren ein Entgelt dafür
erhalte. Da du wenig hast und ich wenig nehmen darf, so
hoffe ich, die guten Engel werden dir jene Pelzhandschuhe als
Gegengabe anrechnen. Wegen des Otterfells aber hat dich der
Gerber verraten, und wir wissen auch, daß dir‘s Herr Bernheri
geschenkt hat, als du ihm die Otter lebendig brachtest. Und jetzt
neige dein Haupt, mein Sohn Immo, damit ich dich segne; denn
du hast die Weisheit meiner Vorfahren empfangen, und ich will
flehen, daß sie deinem Leben nütze, wie sie denen genützt hat,
die sie vor dir besaßen. Wenn du sie aber mißachtest und ihr
zuwider handelst, so siehe zu, daß die Verachtung sich nicht an
dir räche.« Immo beugte das Haupt in die Hand des Alten und
empfing den Segen. Dann traten sie wieder aus dem Schatten
in die Sonne, die beiden Greise blickten einander zufrieden an
und führten ihren Günstling zur Gartentür, dort begann Sintram:
»Merke auch noch dies von meinetwegen. In all deiner Zukunft
sorge dafür, daß du immer jemanden hast, der für dich zu
dem Himmelsherrn betet. Jetzt tut mein Bruder Bertram dies



 
 
 

täglich für dich, und auch ich gedenke des Abends deiner. Denn
wir haben dein Gemüt längst erkannt, obgleich du unbändig
dahinfährst. Aber wir beide sind alt. Oft hören die Himmlischen
nicht gern die Worte eines Bedrängten, weil er ihnen durch seine
Missetat verleidet ist, wenn aber ein anderer für ihn bittet, so
fühlen sie leichter Erbarmen. Unselig ist auf Erden nur der,
welcher in der Not allein die Hände faltet ohne einen Helfer.
Darum gehe in Frieden, Immo, und denke auch darauf, daß du
dem Präpositus nicht mißfällig wirst.«

Immo sah bewegt den beiden Alten in die freundlichen
Gesichter, welche einander ähnlich waren wie zwei Äpfel
desselben Baumes, er neigte sich tief vor ihnen und entwich.
Langsam schritt er die Hecke entlang, setzte sich endlich in den
Schatten einer Mauer und wiederholte und bedachte in der Stille
die Lehren des Bertram. Dann sprang er auf und schritt dem
Hofe der Reisigen zu, der vor der großen Klosterpforte neben
dem Haus des Pförtners stand. Dort lagen im Wachthause zu
jeder Zeit einige kleine Dienstmannen des Klosters, und dort
weilte Immo am liebsten; er hatte daselbst auch seine besten
Genossen, obgleich die Dekane das nicht zu wissen brauchten.

Als er in den Hof trat, fand er eine Reihe Heuwagen, welche
von den Knechten entladen wurden, während ein bejahrter
Dienstmann im Schuppenhemd, die Blechkappe in der Hand,
neben seinem Rosse stand und geduldig den Arbeitenden zusah.
»Gib mir ein Pferd, Hugbald,« begann Immo leise zu dem
Kriegsmann, »daß ich mit dir reite.«



 
 
 

Hugbald blickte bedeutsam nach dem Stall und wies auf
einen handfesten Mönch zwischen den Heuwagen – es war der
Bruder, welcher dem Pförtner in seinem schweren Amt als
Trost beigegeben war. Immo verschwand in dem Stalle. Als
die entlasteten Wagen zum geöffneten Tor hinausfuhren, bestieg
auch der Reisige sein Roß, hielt unter dem Tore an und sprach
mit dem Mönch, der auf den Verschluß achten sollte. Da stob
Immo auf flüchtigem Pferde an den Redenden vorüber und war
außer Rufesweite, bevor der Mönch sich von seinem Erstaunen
erholt hatte. »Der Vater Pförtner hat mir befohlen,« rief der
unzufriedene Mönch, »diesen nicht ins Freie zu lassen, weil er
sich vermessen hat, ohne Erlaubnis auf St. Michael zu reiten, aber
er wischt dahin wie ein Feuermann in der Nacht.«

»Laß ihn immerhin,« begütete der Dienstmann, »mir ist es
recht, wenn ich heut‘ einen schnellen Knaben an der Seite habe.
Denn um dir meine Meinung zu sagen, ich werde froh sein,
wenn du am Abend Wigberts Knechte und Gespanne vollzählig
zurückerhältst.«

»Du verkündest, was üble Ahnung macht«, rief der Mönch
erschrocken. »Wie mag uns Gefahr drohen, leben wir doch in
Frieden mit den Nachbarn.«

»Ich sah schwarze Vögel flattern über der Grenze unserer
Waldwiesen, und ich kenne den Schwarm. Die Dohlen sind es
aus den Buchen des Grafen Gerhard, sie fliegen gern dorthin, wo
sein gewappneter Haufe reitet; um unsere Marksteine schwebten
sie und lachten untereinander.«



 
 
 

»Anderen mögen die Schwarzen Böses bedeuten, doch nicht
uns,« tröstete der Mönch, »denn wir im Kloster beten jedes Jahr
für den Grafen Gerhard und für die Seele seines Vaters.«

»Es ist wohl möglich, daß die Vögel sich darum nicht
kümmern«, versetzte Hugbald. »Auch sah ich etwas im Holze
des Grafen blinken, ich meine, es war eine Helmkappe. Du selbst
magst erwägen, ob die Mannen des Gerhard an diesem heißen
Tage den Eisenhut tragen, weil sie das Heufest des Klosters
feiern.«

»Harre, daß ich dem Vater Tutilo die Kunde zutrage«, rief
der Mönch.

»Unnütz wäre die Mühe,« versetzte der Dienstmann die
Achseln zuckend, »ich ritt hierher, weil ich der Meinung war, die
Reisigen unseres Herrn Abts von St. Peter als Helfer zu erbitten.
Aber Herr Tutilo wollte vor einem Sonnenblink auf fremdem
Eisen nicht erschrecken und verbot mir wegen der Heuernte an
das Tor des Abtes zu reiten. Auch hat in Wahrheit das Kloster
Fäuste genug auf die Wiesen gesandt, vielleicht daß sie mit den
Heugabeln ihre Tapferkeit erweisen. Doch sollte mir das Pferd
straucheln, so wird der Jüngling dort zurückreiten und euch
mahnen, daß ihr das Glockenseil zieht.« Der Reiter nickte und
trabte den Wagen nach, der Mönch verschloß kopfschüttelnd das
Hoftor.

Als Hugbald den Jüngling erreicht hatte, welcher hinter einem
Gebüsch seiner harrte, begann er: »Dein Pferd hast du gut
gewählt, wenn du dich heut‘ im Felde gegen einen Feind tummeln



 
 
 

willst, aber den Stecken in der Hand vermag ich nicht zu
loben; er ist nur gut, um einen Hund zu treffen, nicht aber eine
Eisenhaube. Auch dein Strohhut wird dir schwerlich das krause
Haar schirmen, wenn dich ein Schwertschlag erreicht.«

»Denkst du an Hiebe?« fragte der Jüngling und richtete sich
hoch auf.

»Wer über das Feld reitet, darf immer daran denken,«
versetzte Hugbald vorsichtig, »darum nimm noch eine Warnung.
Wenn du merken solltest, daß Bewaffnete gegen mich sprengen,
so treibe die Weiber mit den Rechen hinter einen Strauch und
sieh selbst aus der Ferne zu, damit du berichten kannst, daß ich
mich ehrlich gehalten habe.«

»Ich meine, Vater, besser werde ich das erkennen, wenn ich
an deiner Seite reite«, sagte Immo stolz und trieb sein Pferd zum
Sprunge.

Hugbald lächelte ein wenig, dann wies er ernsthaft nach dem
nahen Berge, wo der Abt sein Haus hatte. »Dennoch ist es
schwer, zwei Gebietern zu dienen. Dort oben liegen wackere
Gesellen müßig, welche bei einer Schlägerei im Heu wohl den
Rücken decken könnten. Aber was einem Herrn gefällt, will der
andere nicht leiden.«

»Sage mir, ob du um Gefahr sorgst, so will ich hinaufreiten,
sie zu rufen.«

»Damit Herr Tutilo mir später Feindseliges sinne«, versetzte
Hugbald kopfschüttelnd. »Lieber vertraue ich auf die Hilfe des
heiligen Wigbert, denn ich habe ihm, solange ich lebe, nie etwas



 
 
 

genommen und manchen Schlag zu seiner Ehre getan, warum
sollte er mich also mißachten.« So ritten sie ohne anzuhalten an
St. Peter vorüber dem Laubwald zu, welcher in weitem Kreise
die Niederung umschloß.



 
 
 

 
2. Die Gesellen

 
Die beiden Mönche zogen nebeneinander durch das Flußtal,

Tutilo hoch zu Roß, Reinhard demütig zu Fuß; in heißem
Sonnenlicht stiegen sie den Hügel hinauf, auf welchem Herr
Bernheri, der Abt, sich ein kleines Kloster erbaut hatte, ganz
nach seinem Herzen, seinen Mönchen zum Trotz. Es sah einer
Burg ähnlicher als einer heiligen Zelle, hinter dem Graben ragte
eine hohe Mauer und an dem offenen Tor saß auf seinen Spieß
gestützt ein Kriegsmann. Gemächlich erhob er sich, empfing mit
geringer Kopfneigung den Segen, welchen Tutilo spendete, und
führte ihn in den Hofraum. Dort stand neben einer Kapelle das
neugebaute Haus des Abtes, eine zweistöckige Kemenate mit
einem Vorhaus, dessen Dach auf schön geschnitzten Holzsäulen
ruhte, daneben erhoben sich Ställe und ein umhegter Raum, aus
welchem unablässig das Gebell vieler Hunde klang. Gegenüber
dem Haus des Abtes ragte eine hölzerne Halle für das Kriegsvolk,
auf den schattigen Stufen dehnten sich mehrere Bewaffnete,
ihnen gesellt zwei Mönche. Die großen Trinkkannen, welche
dazwischenstanden, und das laute Gelächter der Trinker bewies,
daß diese Klosterleute nicht unter strenger Zucht lebten. Tutilo
begann bitter, während er einritt: »Du weißt, mein Bruder, St.
Petrus war ein Kriegsknecht, er trug ein Schwert in der Nacht,
da der Herr verraten ward; darum gefiel es auch dem Abte,
diese Behausung von Jägern und Schwertträgern als eine Burg St.



 
 
 

Petrus zu gründen.« Die eintretenden Mönche störten die lustige
Gesellschaft, die Klosterbrüder eilten herzu, und während sie um
den Segen baten, blickten sie spähend und mißtrauisch nach dem
Präpositus.

Als ein Mönch von St. Peter die Glocke der Abtei gezogen
hatte, trat Eggo, der vertraute Kämmerer des Abtes, in die Tür
und führte die Gäste eine Wendeltreppe hinauf in das Gemach,
wo Herr Bernheri am liebsten zu weilen pflegte. Dort sah man
zwischen den Säulen und Rundbogen der kleinen Fenster in
ein Waldtal hinab, und im Vorgrund auf grüne Weiden und
wogende Ährenfelder, das große Kloster Wigberts aber sah man
nicht. Über dem Tisch in der Mitte des Raumes lag eine Decke,
welche zierlich mit der Nadel gestickt war, auf dem hohen
Lehnstuhl weiche Kissen. Geweihe, die an der Wand befestigt
waren, dienten als Haken, woran Waffen zur Jagd und zum
Kriege hingen: Hornbogen und Köcher, Eberspieße und große
Halsbänder mit eisernen Stacheln für die Jagdhunde.

Herr Bernheri war ein wohlbeleibter Herr mit großem Haupte;
dem geröteten Gesicht und den dicken Augenlidern merkte man
an, daß er sorgfältig den Wein seines Kellers prüfte; er trug
einen langen Hausrock von feinem dunklen Tuch, am Halse ein
goldenes Kreuz. Die Mönche knieten nieder, Tutilo zögernd und
mit steifem Nacken, so daß man den Zwang erkannte.

Der Abt blickte unzufrieden auf den Präpositus und begann,
während er mit flüchtiger Handbewegung den Segen erteilte:
»Ungern sehe ich heut‘ dein Gesicht, Tutilo, da du doch die



 
 
 

Brüder, wie ich höre, in das Heufest gesandt hast. Es wäre
besser, wenn du deine gefurchte Stirn den Heimkehrenden
entgegenhieltest, damit ihnen die weltliche Fröhlichkeit aus dem
Herzen schwände. Aber auch die krächzende Krähe flieht gern
dorthin, wo sich die Habichte niederlassen.«

»Du selbst, Herr und Abt von Wigbert, vergleichst dich mit
dem Habicht, der sich in dem Klostergut niedergelassen hat,«
versetzte Tutilo schnell aufstehend, »ich aber und mancher von
den Brüdern meinte, daß in der Notzeit des Klosters den Brüdern
gezieme, ihren Groll zu vergessen und einträchtig auf Nützliches
zu denken, was die Gefahr abwenden kann.«

»Du sprichst gut,« versetzte der Abt ungnädig, »sorge dafür,
daß deine Taten der Rede nicht widersprechen. Kommst du
auch ungeladen, sitze dennoch nieder, ob du dem Kloster
deine Treue erweisen kannst.« Er winkte dem Mönch Eggo,
dieser verschwand und trug drei große silberne Becher und
eine Weinkanne herzu, die er auf den Tisch stellte, er selbst
aber trat hinter den Lehnstuhl des Abtes. Dieser setzte sich
gewichtig, winkte den Gästen, zu beiden Seiten Platz zu nehmen,
und sagte, auf die Becher weisend: »Es sei erlaubt. Ich freue
mich deiner Ankunft, Reinhard. Deine Klugheit ist rühmlich
bekannt, du hast dich den Heiligen unserer Kirche in meine
Hand zugeschworen, und als vertrauten Boten habe ich dich nach
Thüringen gesandt, damit du gleich einem Fremden ohne Gunst
und Haß die Höfe des Klosters bereisest und mit eigenen Augen
alles erkundest, denn üble Nachrichten erhalten wir aus jedem



 
 
 

Gaue. Jetzt berichte von unseren Höfen und von den Zellen, in
denen unsere Brüder hausen, damit wir alles erfahren, wenn es
auch unwillkommen ist.«

Reinhard holte einen Pergamentstreifen heraus, auf dem die
Hufen und Höfe des Klosters verzeichnet waren, und begann
den Reisebericht. Es war eine lange Reihe von Klagen der
Verwalter über Gewalttat der Grafen und Widerspenstigkeit der
Verpflichteten. Als er innehielt, tat Herr Bernheri einen tiefen
Trunk und sprach darauf seufzend: »Solange ich lebe, habe ich
erfahren, daß die Frommen spenden und die Gottlosen nehmen.
Sonst waren der Frommen mehr und der Gottlosen weniger. Wie
ein Weiher ist das Klostergut, in den die kleinen Quellen rieseln;
wenn er aber gefüllt ist, kommen die Müller des Teufels, öffnen
ihre Gräben und leiten die Flut wieder ab über ihre Mühlräder.
Ich sorge, der Weiher wird einmal leer und meine Mönche
werden wie Karpfen in mißfarbigem Schlamme zappeln.«

»Wer kommendes Unglück meldet, dem danken wir, wenn er
auch sagt, wie zu helfen ist. Unerhört ist es, daß ein neuer Bruder
die Geheimnisse des Klosters erfährt, welche sonst nicht einmal
den Dekanen bekannt sind«, fiel Tutilo mit rauher Stimme ein.
»Leichter ist es, Klagen vorzutragen, als die Hilfe zu finden.«

»Du selbst weißt ja, mein Vater,« antwortete Reinhard, »wo
die beste Hilfe zu finden ist. Die Heiligen fragen vor allem, ob
unsere Brüder nach der heiligen Regel ihren Dienst tun. Den
Säumigen aber entziehen sie ihre Gnade. Manches sah ich in St.
Wigberts Kloster, was nicht nach der Regel war.«



 
 
 

»Sage das doch den Mönchen in Fulda, in Korvei und sonstwo,
überall ist der Mutwille größer als bei uns,« rief Tutilo zornig,
»und lebt ihr in Altaha, die ihr euch als starke Beter rühmt,
deshalb in größerer Sicherheit?«

»Gern verkünde ich dir, o Herr, auch Günstiges,« fuhr
Reinhard ruhig fort, »nämlich, daß unter den Waldleuten, welche
bei unserer Zelle Ordorf wohnen, ein neuer Eifer erwacht ist.
Die Brüder, welche du dorthin gesandt hast, leben in froher
Hoffnung, denn sie meinen, großes Heil sei ihnen widerfahren.
In mehr als einer Nacht sahen die Brüder Licht in der Kirche,
und als Hunibald, der Magister, einst aufstand und hineinging,
erkannte er einen Schein über der Platte, unter welcher, wie
die Sage geht, der selige Vater Meginhard, der Genosse des
heiligen Bonifazius, bestattet ist. Viel erzählen sie dort von den
christlichen Heldentaten, die Meginhard zu seiner Zeit unter den
Heiden gewirkt hat. Die Laien drängen sich in die Kirche und
beten auf seinem Grabe, und große Heilungen von schweren
Leiden werden berichtet, die an dieser Stätte ganz plötzlich
gelungen sind. Das läßt Hunibald dir durch mich mit Freuden
verkünden.«

Der Abt schüttelte unzufrieden das Haupt. »Ich kenne
den Sinn unserer Brüder in Ordorf, sie sind gutwillig, aber
unbesonnen, und ihrem Glauben fehlt die Prüfung. Ich kenne
auch alte Vetteln, welche von einer Stätte zur anderen laufen
und ihre Gebresten heilen lassen, damit man sie rühme, auf den
Schultern trage und mit guter Kost füttere. Die in Ordorf mögen



 
 
 

sich wahren, daß die Kinder der Welt uns nicht verspotten und
daß nicht zuletzt ein großes Skandalum aus dem Wunder werde.«

»Es ist nicht begehrliches Volk allein, welches zuströmt, auch
ehrbare Leute rühmen die Wunderkraft des seligen Bekenners.«

»Und vermagst auch du sie zu rühmen nach dem, was du
gesehen hast?« fragte der Abt prüfend.

»Ich hatte, wie du weißt, nicht die Zeit und nicht das Amt,
nach der Wahrheit zu forschen«, versetzte Reinhard.

»Ich aber meine,« rief Tutilo, die Faust auf den Tisch setzend,
»daß den Heiligen zu Herolfsfeld ein übler Dienst geschieht,
wenn der selige Memmo zu Ordorf einen Zulauf als Wundertäter
erhält und am Ende gar zu Rom als Heiliger aufgenommen wird.
Denn die Leute in den Waldlauben werden froh sein, wenn sie
einen besonderen Fürbitter gewinnen, und die Edlen werden
bei König und Papst bald darauf antragen, daß wir Ordorf aus
unserer Klosterzucht entlassen und daß dort oder in der Nähe
eine eigene Abtei gegründet wird, und Meginhard würde sich
schnell als ein großer Räuber am Wigbert erweisen. Deshalb
rate ich, daß wir unseren Heiligen getreu bleiben und uns nach
Kräften bemühen, die Wunder zu stillen und nicht landkundig
zu machen.«

Der Abt nickte. »Er spricht das Richtige. Wenn ein
Lichtschein dem Kloster helfen könnte, so vertraue ich, würden
unsere Fürbitter es auch bei uns nicht daran fehlen lassen. Weißt
du eine andere Hilfe, mein Bruder, wenn auch durch weltliche
Mittel?«



 
 
 

Reinhard antwortete demütig: »Wenn ich das Schicksal deiner
Herrschaft, Herr, erwäge, so finde ich, daß dieser zu sehr fehlt,
was ihr Schutz und Sicherheit gewähren könnte. Durch ganz
Thüringen liegen die Hufen und Höfe zerstreut in den Dorffluren
und zwischen den Lehnsgütern der Grafen; aber klein ist die
Zahl der Vögte und der Bewaffneten, welche für das Kloster
Helm und Schwert tragen. Mächtiger ist der Abt von Fulda, um
vieles reicher an Vasallen; am mächtigsten der Erzbischof von
Mainz, denn seine Kriegsleute lagern sicher in der großen Stadt
Erfurt. Die Mönche von Fulda und die Kanoniker in Erfurt aber
sinnen Ungünstiges für dein Kloster und breiten sich aus, dir zum
Schaden, auch in den Waldlauben an dem Rand der Berge, wo
sonst deine Herrschaft fest gegründet war. Darum meine ich,
dir tun vor allem Burgen not mit treuer Besatzung. Als ich von
Erfurt nach Ordorf zog, sah ich in der Ebene, wo das Gebirge
beginnt, einen Ring von Hügeln, auf denen Warten und Burgen
stehen, sie schließen einen Weiher und Wiesen ein, schwer ist der
Zugang, denn viele Teiche liegen am Saum der Hügel. Dort ragt
im Hintergrunde die Wassenburg, welche dem Kloster gehört,
doch sie ist halb verfallen. Der ganze übrige Bergwald aber und
das Land darum gehört dem Geschlecht des Jünglings Immo,
der in der Schule des Klosters gehalten wird. Dies Geschlecht
beherrscht von den Bergen wie von einem großen Wall die
Landstraße und die Umgegend. Und ich höre, es bringt gern seine
Spenden zum Kloster.«

»Gut hast du gesehen, mein Bruder,« rief der Abt, »ich kenne



 
 
 

die roten Hügel, und ich weiß, daß sie gewaltig sind, aber sie sind
freies Erbe eines Geschlechtes, welches seit der Urzeit im Lande
haust, und ich meine nicht, daß sie ihr Erbe dem Kloster gutwillig
in die Hand geben werden.«

»Vielleicht würden sie selbst als Vögte ihre Burgen bewahren,
wenn sie zum Heil ihrer Seele dieselben vorher den Heiligen in
die Hand gegeben hätten«, versetzte Reinhard.

»Wahrlich, Bruder,« sprach Tutilo, »als ich zuerst von deiner
Sendung hörte, war sie mir widerwärtig; was du aber hier
kündest, ist dasselbe, was auch ich für eine gute Hilfe des
Klosters halte, und ich muß deine Klugheit preisen.«

»Ich aber kenne unseren Schüler Immo und seine Sippe,«
warf der Abt ein, »hochfahrend ist ihr Sinn.«

»Was die Kinder der Welt ungern tun, dazu zwingt sie oft
die Angst vor der Hölle des üblen Teufels«, sprach Reinhard.
»Dennoch würde ich nicht an diese Hilfe gemahnt haben,
wenn mir nicht Frau Edith, die Mutter des Immo, vertrauliche
Botschaft an dich, meinen Herrn, aufgetragen hätte, und zwar
gerade wegen dieser Burgen. Denn sie fleht dich an, daß mir
erlaubt sei, dem Sohn ihren Segen zu bringen und ihn mit einer
guten Nachricht zu erfreuen. Das Geschlecht hat beschlossen,
die Mühlburg als Angebinde an das Stift zu Erfurt zu geben,
damit der Schüler Immo dort Kanonikus werde und durch den
Erzbischof Willigis unserem Kloster enthoben. Seht selbst zu,
meine Väter, ob unser Kloster dadurch Vorteil gewinnt. Sehr
bereitwillig werden die Erzbischöflichen zu Erfurt sein, die



 
 
 

Burg zu empfangen, für uns aber scheint mir diese Wandlung
verderblich.«

»Lieber wollte ich den Wolf in meiner Lämmerherde
schauen«, rief Herr Bernheri.

»Nimmer darf der Knabe und sein festes Haus dem Wigbert
entschlüpfen«, drohte Tutilo.

»Ich weiß einen, der das Seine getan hat, durch Stirnrunzeln
dem Jüngling Immo das Kloster zu verleiden«, versetzte Herr
Bernheri strafend.

»Wäre der Knabe besser in die Klosterzucht gewöhnt worden,
er würde nicht zurück in die Welt begehren,« entgegnete
Tutilo, »auch die Weide biegt sich nur, wenn eine feste Hand
sie zusammendreht. Und ehe ich leide, daß die Burg den
prahlerischen Schwelgern zu Erfurt geöffnet wird, zwinge ich
den Schüler mit eigener Hand in die Klausur.«

»Du wirst es schwer finden, ihn in der Büßerzelle zum Mönch
zu schlagen, mein Bruder«, versetzte der Abt. »In vielem hast
du meine Herde verleitet, aber schwerlich wird sie dir folgen,
wenn du das Kind aus dem Geschlecht unserer Guttäter durch
Zwang zurückhalten willst. Ich rate dir, daß du lieber dem Bruder
Reinhard vertrauest, denn nicht allein wegen seiner Grammatik
und Dialektik gefiel es mir, ihn hierher zu laden, sondern weil
er die Kunst versteht, die Herzen der Jugend zu gewinnen
und, damit ich metaphorice spreche, auch junge Stoßvögel an
die Hand zu gewöhnen. Versuche du, mein Bruder, ob du die
Neigung des Knaben für den Wigbert gewinnen kannst. Er ist



 
 
 

ein Falk aus den thüringischen Bergen, diese ertragen schwer
die Kappe, sind sie aber gebändigt, dann stoßen sie freudig. Und
jetzt gefällt mir, daß wir uns erheben. Manches andere will ich
mit Bruder Reinhard allein verhandeln. Du aber, Tutilo, ziehe
zurück und zähle die Heuwagen, bis es mir passend erscheint,
dich zu rufen oder bis ich selbst hinuntersteige und den Konvent
der Brüder versammle, welchen du Übles gegen mich in das Ohr
raunst.«

Das Gesicht Tutilos flammte in Zornesröte, als er sich erhob.
»Du aber, Abt Bernheri, gedenke nicht, das Wichtigste den
Brüdern zu verbergen und im Rücken des Klosters die Wahl
zu treffen über den König, dem wir in Zukunft dienen sollen.
Kein Wort hat dein Bote berichtet von dem Kampf, der sich
um die Krone erhebt, und doch ist dies die nächste Sorge und
eine größere als um Hufen und Burgen. Meine nicht, Bernheri,
mich zu hintergehen. Wenn du auch Abt bist, du selbst würdest
es schwer entgelten, denn mein ist die Sorge, daß das Heiligtum
nicht durch dich mit Unehren beladen wird.«

»Sorgst du so eifrig um den Vorteil der Brüderschaft,« rief
Herr Bernheri ebenfalls zornig, »so sorge auch, daß der Reiter,
welcher dir die Botschaft des Markgrafen zugetragen hat und
der verborgen im Gasthause liegt, spurlos verschwinde, bevor
ihn meine Reisige ergreifen. Dich selbst könnte ich Verräter
nennen; ein Wink von mir, und du kehrst nur zum Gericht in
das Kloster zurück. Aber seit vielen Jahren habe ich die Bosheit
deines Wesens ertragen, und auch jetzt gedenke ich, weil ich älter



 
 
 

und klüger bin als du, dich zu behandeln wie einen Trunkenen,
von dem geschrieben steht, er weiß nicht, was er tut.«

Tutilo verließ das Zimmer ohne Gruß, der Abt ging heftig
auf und ab, endlich ergriff er die Kanne, setzte sie aber mit
einem Seufzer wieder hin. »Selbst der Wein schadet zornigem
Gemüt, und ich begehre nicht, unwilliger auf ihn zu werden, als
ich bereits bin.«

»Ich aber bringe dir«, begann Reinhard, ein Pergament aus
der Kutte ziehend, »den Gruß des Königs und seine Mahnung,
daß du die Reisigen des Klosters ohne Verzug sammelst und
durch die Wälder von Fulda zu seinem Heere sendest. Damit
auch du seine Gnade erkennst, o Herr, sendet er dir, was du lange
ersehnt und erbeten hast, die Schenkung des Bannwaldes um St.
Peter, der bisher Königsgut war. Du mögest sorgen, mahnt der
König, daß die Treue des Klosters sich ebenso bewähre wie des
Königs Gnade.«

Schnell griff Herr Bernheri nach der Urkunde: »Die
besten Hirsche zwischen Fulda und Main halte ich in diesem
Pergament«, aber bald verdüsterte sich sein Blick. »Du hast
gesehen, mein Bruder, wie jener unholde Mann gesinnt ist;
nach allen Seiten murrt er den Leuten Arges in die Ohren
und hat die Knechte Wigberts ganz vom König abgewandt,
nicht weiß ich, ob ich noch Herr bin im Kloster und über
meine Schildträger. Dennoch will ich tun, was ich vermag,
indem ich den Konvent zusammenrufe. Du aber eile dem Tutilo
nach und rühme unterdes im Kloster die Schenkung, damit die



 
 
 

Unzufriedenen mein Herrenwort williger anhören.«
Während der Abt dem Mönch die letzten Befehle gab, erscholl

auf den Feldwegen, die zum Kloster hinführten, Jauchzen
und Gesang; die Brüder und Mannen auf dem Petersberg
drängten zum Tore hinaus und sahen neugierig in das Tal hinab.
Hochbeladen in langer Reihe kamen die Heuwagen heran, auf
den Wiesenbäumen darüber saßen und ritten die Buben des
Dorfes schreiend und die Arme schwenkend. Hinter den Wagen
schritten zwei Spielleute mit Sackpfeife und Fidel, sie führten,
eine lustige Weise spielend, die Schar der Arbeiter. Denn Männer
und Frauen, mit Laub und Wiesenblumen bekränzt, hielten
einander an den Händen und sprangen trotz der Arbeit des heißen
Tages lustig den Reigen; vom Pfade ab zogen sie die Kette bald
seitwärts über die Flur, bald zwischen den Wagen hindurch.
Ihnen folgten die Herren des Klosters, voran die beiden Schulen;
auch die Schüler sprangen und tanzten durcheinander, manche
saßen zu Pferde und trieben die Gäule zu lustigen Sätzen. Sogar
die Väter gedachten nicht sehr ihrer Würde, mehr als einem war
das Haupt schwer, so daß er von den anderen geleitet werden
mußte, und man merkte auch, weshalb er so unsicher schwankte,
denn ganz am Ende fuhr ein Wagen mit leeren Fässern, welche
zwischen den Brettern kollerten, und mit Trinkgefäßen, deren
Henkel an die Leiterbäume gehängt waren. Endlich hob ein
Bruder sein lateinisches Trinklied an, und viele stimmten ein und
sangen die Schlußverse mit kühnen Bewegungen der Arme, und
eilte eine Magd, die sich verspätet hatte, bei dem langen Zuge der



 
 
 

Väter vorbei, dann geschah es wohl, daß einer der Begeisterten
sie in den Arm kniff oder auch in die Backen. So wälzte
sich der Schwarm schreiend und singend dem Kloster zu. Die
untergehende Sonne warf ihr goldenes Licht auf heiße Gesichter
und glänzende Augen, die Treiber knallten mit ihren Peitschen
um die Wette, sogar die Tiere schritten lustiger vorwärts.

Plötzlich stockte der Zug an dem Kreuzwege, wo ein Pfad
von Osten heranlief, die Buben auf den Heuwagen sprangen
empor und wiesen in die Ferne, die Wagen hielten an, die
vordersten Knechte schrien nach rückwärts, Spiel und Gesang
endete in einem Mißton. Denn von dem Seitenweg her tönte
wilder Klageruf widerwärtig in die Festfreude. Langsam bewegte
sich eine andere Abteilung der Klosterleute vom Holze her
dem Flußtale zu, mit gesenkten Häuptern und Wehgeschrei
trugen sie einen undeutlichen Gegenstand heran. Die Leute im
Zuge verstanden wohl, was der Ruf bedeutete, dort war einer
erschlagen, und die Rüstigen liefen über das Feld dem trauernden
Haufen entgegen. Zu einem wirren Knäuel vereinigten sich die
beiden Haufen. Die Knechte peitschten ängstlich ihre Gespanne
zu schnellerem Schritt, um sie in den Klosterhöfen zu bergen, die
anderen umstanden entsetzt eine Bahre, auf der ein todwunder
Mann lag. Schnelle Fragen und Antworten folgten einander,
Heugabeln und Messer wurden geschwenkt, und an Stelle
des lateinischen Schelmenliedes klang wilder Racheruf über
das weite Tal. Tutilo spornte sein Roß zu schnellen Sätzen.
Als der gefürchtete Mönch in das Gedränge stob, fuhren die



 
 
 

Leute auseinander, im nächsten Augenblick aber begann wieder
Wehgeschrei und Totenklage. Der Mönch sprang ab, beugte sich
über den Mann und sah nach der schweren Kopfwunde. Dann
gebot er, ihn in das Krankenhaus des Klosters zu tragen, und
forderte Bericht über die Missetat. »Wo sind die Gespanne?«
fragte er, unruhig um sich blickend, »wo ist Hugbald?«

»Die Gespanne geraubt, die Knechte geschlagen und
fortgeführt, Hugbald gefangen und mit ihm der Scholastikus
Immo«, riefen ihm die Leute entgegen, bis auf seinen Wink
der alte Bruder Bardo vortrat und stöhnend das ganze Unheil
verkündete. Die Waldwiesen, auf denen Bardo die Heumahd zu
ordnen hatte, lagen weitab von den übrigen Gründen, welche
aus den Höfen des Klosters bewirtschaftet wurden. Sie waren
neuerer Erwerb, doch niemand hatte beim Auszuge geahnt,
daß dort ein Feind laure. Ungestört hatten die Arbeiter in
den Tagen zuvor gemäht und das Heu gewendet, nur von
einem Bewaffneten begleitet, wie bei fernen Feldarbeiten auch
im Frieden Brauch war. Aus Vorsicht hatte heut Hugbald
geboten, daß die Knechte ihre Rosse abspannen und, während
die Heuhaufen gesetzt wurden, unter Aufsicht eines Reisigen
auf freier Höhe, von der weite Umschau war, zusammenhalten
sollten, bis er selbst das Einbringen gebiete. Als er endlich
gekommen war, begleitet von dem Schüler Immo, hatten die
Knechte ihre Gespanne zu den Wagen zurückgeführt. »Schon
vorher war uns unheimlich geworden,« kündete Bardo, »denn
wir hatten in der Ferne hinter den Büschen einzelne Bewaffnete



 
 
 

erkannt, welche hin und her ritten. Gerade als sich der Zug
der beladenen Wagen in Bewegung setzte, brach ein Schwarm
Reiter aus dem Holz und ritt über die Felder auf die Gespanne
zu. Unsere Reisigen hoben die Wurfspeere und warfen sich
ihnen entgegen, auch die Knechte ergriffen die Heugabeln und
sprangen gegen die fremden Reiter, aber klein war die Zahl der
Unseren, im Nu waren sie umringt. Der Mann, welcher auf der
Bahre liegt, fiel sogleich vom Rosse in sein Blut, nur Hugbald
schoß den Wurfspeer und schlug mit dem Schwerte, drei waren
gegen ihn, doch der Jüngling Immo fuhr wie ein Wirbelwind
zwischen sie, ich sah zwei vom Pferde stürzen und die ledigen
Tiere laufen. Ganz tapfer hielt sich unser Scholastikus, und er
hatte den Hugbald frei gemacht, aber dieser rief: »Wie mag
ich zurückkehren ohne die Wagen« und warf sich aufs neue
einem andringenden Haufen entgegen, bis er entwaffnet und
mit Weiden gebunden war, und gleich ihm der Jüngling Immo;
darauf wurden auch die Knechte übel geschlagen und gefesselt.
Mit großem Gefolge stob Graf Gerhard, den wir alle kennen,
heran und rief mit zornrotem Gesicht: »Verderben über euch,
ihr Wigbertleute, mein ist das Heu, mein die ganze Markung.
Nichtig ist die Schenkung, deren ihr euch von meinem Vater her
mit Unrecht rühmt; die Gespanne und eure Dienstleute treibe
ich fort, eine geringe Entschädigung sind sie für den Verlust,
den ich durch viele Jahre von euch erlitten. Läßt sich noch einer
von euch Geschorenen auf dieser Flur blicken, so sollen ihm
meine Gewappneten die Haut über die Ohren ziehen. Ihr Mönche



 
 
 

aber wandelt stracks zurück, nur die heulenden Mägde lasse ich
euch. Und saget eurem Abt: will er seine Dienstleute lebend
wiedersehen, so soll er sich eilen, das Lösegeld zu senden, denn
ich gedenke sie nicht lange im Kerker zu füttern. Hinweg mit
euch, denn euer Anblick ist mir verhaßt.« So ritt er mit einem
Fluche aufwärts dem Buchenwald zu, und hinter ihm zogen die
Heuwagen und die Gefangenen. Wir aber standen weinend um
den gefällten Mann, mühsam trugen wir mit den Weibern seinen
Leib auf den Baumästen hierher.« Als der Alte geendet hatte,
begannen die knienden Weiber wieder ihr Wehegeschrei, und der
Racheruf der Wigbertleute klang durch das Tal.

Tutilo sah auf die zornige Schar wie ein Häuptling, der
die Zahl seiner Getreuen mustert. »Sie sagen, Graf Gerhard
will für König Heinrich ins Feld reiten, hier merket die Treue
der Königsmannen. Als ein Walddieb ohne Aufkündigung des
Friedens hat er das Kloster ruchlos gekränkt. Ihr aber, fromme
Knechte des Wigbert, gedenkt der Vergeltung, schreit zu den
heiligen Nothelfern um Rache, daß sie ein gehäuftes Maß Unheil
über den Verfluchten senden, bereitet eure Wehren, schlagt an
der Glocke des Erzengels den Notschlag zur Warnung für alle,
die noch im Felde sind, daß sie sich sammeln, und entzündet die
Feuerzeichen auf den Höhen, damit auch die Entfernten wissen,
daß unser Kloster von Feinden bedrängt ist. Folgt mir zu den
Höfen, damit wir um Tor und Mauer sorgen, denn aus dem
Frieden sind wir gesetzt in Unfrieden, und auf Abwehr denken
wir und Vergeltung. Du aber, Bardo, bändige deinen Schreck



 
 
 

und ziehe jene Straße nach St. Peter, damit du einem anderen
Bericht gebest; ich sehe dort den Abt Bernheri herabsteigen,
geringe Freude wär mir, ihm jetzt zu begegnen.« Er schwang
sich auf sein Roß und sprengte voraus dem Kloster zu, einem
Kriegsmann ähnlicher als einem Mönch. Den anderen aber hob
sich der Mut, als sie seinen wilden Zorn erkannten, und hinter
ihm eilte der große Schwarm von Männern und Weibern auf
der Landstraße dahin, während Bardo mit den Brüdern, die das
Unglück geschaut hatten, traurig dem Abte entgegenging.

In der Halle des Grafen Gerhard beleuchtete der rote
Schein vieler Kienfackeln die Holzwände und die rußigen
Balken der Decke. Gegenüber der Tür führten einige Stufen
zu dem erhöhten Raum, auf welchem der Herrentisch stand,
dort brannten große Wachslichter, ein weißes Tischtuch war
aufgedeckt, und neben den Tontellern blinkten silberne Kannen
und Becher. In der Halle waren zwei lange Tafeln gerichtet mit
Sitzen darum und unten an der Tür eine dritte kleine, alle mit
Holzgerät und irdenen Krügen bestellt.

Der Kämmerer des Grafen trat an die Tür der Halle und blies
auf einem Horn, das er am Halse trug, den Ruf zum Mahle
in den Hof. Klirrend drangen die Schwertmannen in die Halle
und reihten sich hinter den Holzstühlen, auf der rechten Seite
die freien Vasallen und unterhalb, wo das Tischtuch aufhörte,
ihre Knechte, auf der linken Seite die unfreien Hofleute mit
den Knechten. Die Freien waren meist bäuerische Genossen,
welche lungernd in den Dörfern des Grafen saßen, bis sie zum



 
 
 

Schwertdienst entboten wurden, die Unfreien aber, obgleich sie
die schlechtere Bank besetzten, achteten sich für heldenhafter,
weil viele von ihnen im Herrenhof hausten, täglich hinter dem
Grafen ritten und schönes Gewand und gute Rosse von ihm
empfingen. Die Freien wiederum waren stolz auf ihre Herkunft
und verachteten die Knechtschaft der Geschmückten, so daß
die beiden Bänke in Eifersucht lebten. Ganz unten an der Tür
aber, getrennt von den anderen, harrten an besonderem Tisch die
beiden Fechter, Ringrank und der Sachse Sladenkop, unehrliche
Leute, welche ihr Blut dem Grafen verkauft hatten und öffentlich
mit scharfem Eisen gegen ihresgleichen kämpften oder auch
heimlich jedermann niederschlugen, sooft es ihr Lohnherr gebot.

Der Kämmerer stieg auf die Stufen des Ehrensitzes und gab
ein zweites Hornzeichen. Da öffnete sich eine schmale Tür der
Hinterwand, und Graf Gerhard trat selbst herein, hinter ihm
seine Tochter Hildegard, welche den kleinen Bruder an der Hand
führte. Der Graf hatte seinen eisernen Kettenrock mit einem
hellen Hauskleide vertauscht, das bis über die Knie herabhing
und von breiter gestickter Borte umsäumt war, darüber trug er
am weißen Ledergurt sein Schwert, an den Beinen hohe rote
Strümpfe und schön gestickte Schuhe. Er war wohl älter als
fünfzig Jahr, in seinen schrägen Augen glitzerte das Weiße, so
daß den Leuten sein Blick nicht gefiel, und da die niedrige
Stirn stark zurücktrat und seine Nase sich lang über den
fränkischen Schnauzbart gegen das spitze Kinn dehnte, so hatte
er wegen seinem wölfischen Aussehen den Beinamen Isegrim



 
 
 

erhalten. Gern wendeten die Mannen den Blick von ihm auf
die Jungfrau, sie schauten bewundernd auf die schlanke Gestalt,
welche ihr weißes Ärmelgewand mit buntem Gürtel und Saume
so stolz trug, auf langes blondes Haar, das durch ein blaues
Band über der Stirn zusammengehalten wurde, und auf ein
rundliches Kinderantlitz, über dem der unwiderstehliche Zauber
der Unschuld lag.

Der Graf winkte, und als das Horn zum drittenmal rief,
stiegen aus dem Hofe der Truchseß mit den Küchenknaben und
der Mundschenk mit dem Küfer in die Halle, und sie setzten
die Speisen und große Trinkkrüge auf die Tafel. Der Herr
trat zu seinem Lehnstuhl, nahm die Mütze ab und hielt einen
Augenblick das Gesicht hinein, alle neigten die Häupter, und
mancher Fromme schlug das Kreuz, dann rückten die Burgleute
kräftig die Stühle, zogen ihre Messer aus der Scheide und
begannen schweigend die Arbeit des Mahles.

»Wohl gelang uns die Fahrt in das Heu,« begann der Graf,
einen Becher hebend, »und mit Stolpern und Ausgleiten endete
der Reigentanz der lustigen Mönche. Trinkt, Bankgenossen, und
sorgt, daß der Ausgang so rühmlich sei als der Anfang.« Heller
Beifallsruf erhob sich, und die Trinkkannen wurden in der Luft
geschwenkt. »Führt den alten Hugbald mit seinem Knaben aus
dem Turme herbei. Sie waren die einzigen, welche wacker die
Reiterwaffe gebrauchten, sie sollen nicht Schwarzbrot kauen,
während wir uns des Mahles freuen.« Zwei Knechte eilten
hinaus; nach einer Weile wurden Hugbald und Immo eingeführt,



 
 
 

beide waffenlos. Als sie auf der Schwelle standen, rief der Graf
durch den Saal hinab: »Tritt näher, Alter, lagere dich dort unter
meinen eisernen Knaben.« Er wies auf den Tisch zur rechten
Seite, wo zwischen den Rittern und Knechten eine Bewegung
entstand, und mahnte wohlwollend: »Laßt ihn das Tischtuch
haben, denn er trug manches Jahr seine Sporen als ein ehrlicher
Gesell und soll ungekränkt von meinen Tellern essen.« Hugbald
ging schweigend auf den Platz, welcher ihm geräumt wurde,
und antwortete gleichmütig auf die Grüße und Spottreden seiner
Nachbarn.

»Hüpfe auch du auf die Bank, junger Klosterkauz«, gebot der
Graf und winkte Immo, welcher an der Tür stehengeblieben war.

»Ladet Herr Gerhard mich ein, in seiner Halle
niederzusitzen?« fragte Immo errötend, aber mit einer Stimme,
die hell durch den Raum klang.

»Öffnet ihm eine Ecke«, befahl der Hofherr, zu den Knechten
gewandt. Aber Immo eilte mit gehobenem Haupt durch die Halle
dem Tisch des Grafen zu, er stieg die Stufen zum Herrensitz
hinauf und drängte mit der Hand den Kämmerer, der ihn
aufhalten wollte, beiseite. »Dir würde geziemen, mir den Stuhl
zu rücken«, rief er. So trat er auf die Erhöhung, trug einen
Sessel neben die Tochter des Grafen, sprach freundlich, nach
allen Seiten grüßend: pax domini vobiscum und setzte sich.
Graf Gerhard sah sprachlos vor Erstaunen auf den kecken
Eindringling. »Übel gedeihe dir deine Frechheit; seit wann
klettern die Schüler in den Abtstuhl. Doch Wunderliches hören



 
 
 

wir über die Unordnung in Wigberts Hofe.«
»Im Hofe des Heiligen sitze ich demütig an der Schülerbank,

bei Euch, Herr, ziemt mir der Stuhl in Eurer Nähe.«
»Werft den Schamlosen von seinem Sitz«, befahl der Graf

zornig.
»Dann führt mich zurück in den Turm,« rief Immo, »denn bei

allen Heiligen des Himmels, an keiner Bank lagere ich, keinen
Bissen und keinen Trunk nehme ich in diesem Saal, wenn mir
nicht ein Ehrensitz bereitet wird, wie ihn mein Vater erhielt,
wenn er diese Burg betrat.«

»Wer bist du, Knabe, daß du mir unter meinem eigenen Dache
zu trotzen wagst?«

»Es ist Immo, Herr, Sohn des Helden Irmfried, welcher das
Banner der Thüringe im Lande Italien trug,« bedeutete ein alter
Dienstmann in der Nähe des Grafen, »und darin hat er recht,
die Männer seines Geschlechts haben von je einen Herrenstuhl
begehrt.«

»Jetzt erkenne ich dich, Immo,« versetzte der Graf ruhiger,
»bei meinem Schwert, früh krümmt sich der Haken. Dennoch
sollen meine Knaben dich abwärts führen, da du kein Krieger
bist, sondern nur ein halber Mönch.«

Immo errötete vor Zorn. »Ich aber meine, daß Eure Reisigen
meinen Arm gefühlt haben, fragt nach, wenn es Euch gefällt,
ob die Stöße nur halb waren und in Mönchsweise gegeben, oder
nach Art eines ehrlichen Kriegers. Und wenn ich wüßte, daß die
Starken, gegen welche ich geritten bin, in diesem Saal wären, so



 
 
 

würde ich sie gern friedlich begrüßen und sie bitten, daß sie ihren
Groll gegen mich schwinden lassen. Denn ich habe nur getan,
wozu ich als Geselle des Hugbald verpflichtet war, und ich hoffe,
auch sie ehren den Spruch: Auf der Heide schlagen, beim Trunke
sich vertragen.«

Da rief ihm ein junger Dienstmann von der Bank entgegen:
»Hast du auch meinem Genossen das Haupt zerschlagen, lustiger
Immo, so will ich dir doch Bescheid tun, wenn der Graf dir
einen Trunk verstattet. Denn laut dröhnte dein Holz an meiner
Eisenhaube, und ich schulde dir noch einen Dank vom letzten
Kirchfest, wo ich allein gegen eine Anzahl Klosterleute rang und
du mir zu Hilfe sprangst, damit der Kampf ehrlicher sei. Treffe
ich dich mit einem Schwert aber später auf grünem Grunde, dann
zahle ich dir die Streiche zurück, und du magst sie tragen.«

Ein beifälliges Gebrumm ging um die Bänke.
»Wohlan,« entschied der Graf, »da du dich vor meinen

Mannen nach Gebühr zu entschuldigen weißt, so will auch ich
heut an die Ehren deines Vaters gedenken. Siehe zu, ob du
meine Tochter Hildegard erbitten kannst, daß sie deinen Stuhl
in ihrer Nähe leidet, denn sie ist gleich dir vor kurzem aus der
Klosterschule geschlüpft, und sie soll dir wie ein Abt in Latein
dein Urteil sprechen. Wir anderen aber wollen ruhig zuschauen,
wenn sie über dem Scholastikus zu Gericht sitzt.«

Das Mädchen saß unbeweglich und sah errötend vor sich hin.
»Sei mir hold,« bat Immo, »da du doch aus der Schule bist.«
Ein freundlicher Blick des Einverständnisses fiel auf ihn, dann



 
 
 

sah sie wieder vor sich hin.
»Hast du das Sprechen verlernt, Hildegard?« fragte der

Graf unwillig. »Sechs teure Rosse haben die frommen Frauen
genommen, um dich in ihrer Zucht zu unterweisen, obgleich
ich das Gewieher der Rosse lieber höre als das unverständliche
Murmeln in fremden Zungen. Mich reut meine Spende, wenn du
dem dreisten Schüler nicht zu antworten vermagst.«

»Cave ne iram augeas«, sprach das Mädchen leise, ohne den
Schüler anzusehen.

»Nur dürftig rinnen die Worte wie aus versiegendem Quell,
was hast du ihm gesagt, Mädchen?« fragte der Graf.

»Sie hat mich gemahnt,« antwortete Immo, sich erhebend,
»daß ich mit ehrerbietiger Bitte Euch nahen soll. Darum flehe
ich, Graf Gerhard, daß ihr mir, wenn ich auch Euer Gefangener
bin, den Sitz gestattet und mich nicht von Eurem Tische sendet.
Denn um Euch alles zu sagen, gar nicht reichlich war heut die
Mittagskost im Kloster, und der Ritt zwischen den Rossen Eurer
Reisigen war auch einem fröhlichen Imbiß sehr ungleich, und
gern würde ich Heil für Euch und die Jungfrau trinken, wenn ich
es vermöchte.«

Da der Graf an dem beifälligen Murmeln seiner
Dienstmannen erkannte, daß diesen die Art des Jünglings
wohlgefiel, so lachte er und rief über die Bänke: »Wahrlich,
dieser Schüler versteht nicht nur sich selbst, auch anderen Ehre
zu geben. Darum gefällt mir, daß heut die beiden Lateiner
zusammensitzen. Fülle deinen Becher, Hildegard, und biete ihm



 
 
 

den Trunk, rücke ihm auch deinen Teller hin, denn als dein
Geselle soll er heut von deinem Teller essen und aus deinem
Becher trinken.«

Das Mädchen schob den Teller zögernd nach dem Fremden
hin.

»Ich merke,« sagte Immo ärgerlich, »daß dir dein Geselle
unwillkommen ist.«

»Wundere dich nicht, Immo,« spottete der Graf, »du bist wie
ein Frosch aus dem Klosterweiher herangehüpft. Ihr aber geht
es wie der Königstochter, welcher auch ein Frosch zum Gesellen
gesetzt war, stolz sah sie auf den Quaker, kalt erschien ihr sein
Fell, und nur mit zwei Fingern griff sie ihn an.«

»Ja, so tat sie, Herr,« versetzte Immo dreist, »aber zuletzt
wurde der Quaker doch ihr Gemahl.«

Der Graf und seine Bankgenossen lachten laut. »Mißfällt
dir auch seine ungefüge Stimme,« gebot der Graf ergötzt der
Jungfrau, »so fülle ihm doch den Becher.«

»Trinke mir zu,« mahnte Immo, »dies ist mein Recht, da ich
dein Geselle bin.«

Hildegard berührte den Becher mit ihren Lippen, schob ihm
den Becher hin und sagte leise: »Stille ein wenig den lauten
Gesang, denn der Reiher schwebt über dir.«

»Sieh zu, Frau Reiherin, ob meine Hand kalt ist wie eine
Froschhand«, versetzte Immo, ihre Hand fassend.

»Du wirst dreist, Herr Frosch,« antwortete das Mädchen, die
Hand zurückziehend, »tauche zurück in deinen Quell.« Sie hob



 
 
 

die Kanne und goß ihm den Becher voll.
»Sei bedankt, Geselle«, sprach Immo. »Komme ich einmal

aus dem Kloster, so sende ich auch dir etwas, das dir Freude
macht.«

»Du weilst ungern im Kloster, mir aber wurde das Scheiden
bitter,« begann Hildegard zutraulicher, »denn selig waren die
Tage meiner Jugend unter den frommen Frauen, und wilde
Reden höre ich hier unter den Männern.«

»Manches Vöglein, das aus dem Bauer kam, duckt sich
furchtsam auf dem Aste, zuletzt lernt es doch unter dem blauen
Himmel fliegen«, tröstete Immo.

»Als mir die Mutter starb, fand ich unter den frommen Frauen
getreue Pflege.«

»Waren sie streng in der Schule?« fragte Immo teilnehmend.
»Am Vormittag durften wir nur lateinisch reden,« erklärte

Hildegard, »und wir lasen im St. Augustinus und die Verse im
Virgilius: › Conticuere omnes‹.«

»Infandum regina jubes renovare dolorem,« rief Immo,
»manchmal hat mir der Heide den Kopf heiß gemacht«, und
beide lachten vergnügt einander an.

»Auch andere Kunst lernten wir,« fuhr Hildegard mutig fort,
»denn im Schreiben war Mutter Mechthild sehr geschickt, und
sie vergönnte mir, daß ich die Hymnen für mich schrieb. Ich habe
auch das Buch genäht, ich habe es auch selbst in Holz gebunden,
und der Schmied hat acht Edelsteine in die Ecken gesetzt.«

»Diese Kunst vermag ich nicht zu üben«, versetzte Immo.



 
 
 

»Auch mit der Nadel lernten wir Bilder sticken aus Purpur
und bunten Seidenfäden. Sogar Goldfäden für die Kunstreichen
fehlten selten im Kloster. Sieh her, das habe ich mir selbst
gestickt«, und sie wies ihm die Verzierungen am Ärmel ihres
Gewandes.

Immo sah bewundernd darauf. »Dir ist es besser gelungen als
mir. Aber beide sind wir Waisen, ich kam in das Kloster, weil
mir der Vater starb, jetzt fürchte ich, daß bald einmal die Schere
knipst, um mir das Haar zu scheren.«

»Du meinst wohl, es sei schade um deine Locken«, spottete
Hildegard, aber sie sah doch teilnehmend auf sein Haar, welches
im Lichte glänzte und länger herabhing, als strenge Klosterzucht
sonst den Schülern gestattete. »Wenn der Mutter Mechthild
einmal die Goldfäden fehlen, so kann sie deinen Haarschopf dazu
verspinnen.«

»Lieber wäre mir, wenn dir gefiele, für mich einen Goldfaden
aus deinem Gewande zu ziehen. Hier ist mein Finger, binde ihn
mit deinem zusammen, da du doch heut mein Geselle bist. Denn
wisse, das ist Brauch in der Welt.«

»Das ist übler Brauch,« versetzte das Mädchen errötend, »ich
vermöchte dich doch nicht bei mir festzuhalten. Auch habe ich
vernommen, daß treue Gesellen solche Gewohnheit haben, sie
sitzen beieinander auf demselben Zweige und singen dieselben
Lieder. Deine Weise aber ist, wie ich merke, sehr ungleich der
meinen.« Sie neigte das Haupt ein wenig auf die Seite und lud ihn
durch einen lustigen Blick zum Wortkampf ein. »Mir gefällt‘s,



 
 
 

wenn das Glöcklein im Kloster klingt, dann singen wir fromme
Hymnen.«

»Mir aber gefällt‘s, wenn das Waldhorn tönt,« antwortete
Immo ebenso, »dann bellen die Hunde, dann springen die
Hirsche, und lustig reitet der Jäger im wilden Wald. Was sagst
du dazu, mein Geselle?«

»In deinem grünen Wald heult der Wolf und haust der wilde
Bär, im Kloster aber ziehen wir mit Kreuz und Fahne und danken
dem Himmelsherrn.«

»Mühselig ist es, immer den Kopf zu neigen und mit
langsamem Fuße zu schleichen. Ich lobe mir den grünen Anger
und bunten Klee, dort werfen die Knaben und Mädchen den Ball
und springen den Reigen. Wie gefällt dir das, mein Geselle?«

»Beim wilden Reigen sah ich die Knaben das Messer ziehen,
und blutige Streiche störten den Tanz; ich lobe mir, wenn das
junge Geschlecht im Kreise sitzt und die Vorleserin Gutes aus
den Büchern verkündet.«

»Leicht kommt der Schlaf, wenn man tatlos kauert. Viel lieber
schwinge ich selbst den Speer und das Schwert und reite im
Eisenhemd über die Heide. Was sagst du dazu, mein Geselle?«

»Ein Kriegsmann willst du werden,« rief das Mädchen
erschrocken, »sie werden dich töten«, und sie vergaß das
Redespiel.

»Wenn sie das vermögen; ich aber will sorgen, daß es ihnen
nicht gelinge.«

Die Jungfrau sah scheu aus ihren großen Augen auf den



 
 
 

Nachbar. Daß er nicht geistlich werden wollte, störte ihr die
Sicherheit, sie schob ihr Gewand zusammen und schwieg.

Immo achtete in seinem Übermut nicht auf ihre Bewegung
und rief: »Mir ist heut manches schlecht gelungen, die
Schwertleute haben sich an mich gehängt und mich hart
geschnürt, und ich weiß nicht, was mir dein Vater ersinnen wird.
Dennoch bin ich froher als je in meinem Leben, und ich könnte
auf meinem Stuhl hüpfen. Ich fühle auch gegen niemand Groll,
und es ist mir ganz lieb, daß sie mich gefangen haben. Ich weiß
nicht, woher das kommt, wenn mir nicht darum so wohl ist, weil
ich neben dir sitze und mit dir aus einem Becher trinke. Wonnig
ist mir zumute, und ich möchte wohl einmal aus Herzensgrund
aufjauchzen oder auch singen. Aber mein Gesang würde nicht
jedermann freuen, denn meine Stimme ist rauh. Noch anderes
Recht habe ich als dein Geselle, und auch das sollst du wissen.
Denn küssen darf ich dich, wenn ich will.«

Hildegard erschrak und wandte sich ab: »Hüte dich, daß der
Vater das nicht hört, schnell würde dein Ehrensitz dir genommen
werden.«

»Um den Vater sorge ich nicht, nur um deinen Zorn,«
versetzte Immo übermütig, »und daß ich dich vor den
Kriegsleuten nicht beschäme. Aber wenn ich dich einmal allein
wiedersehe, dann bestehe ich auf meinem Recht. Mögen die
guten Engel fügen, daß dies bald geschehe.« Und er sang halblaut
die Worte des Hymnus: »Audi, benigne Conditor, nostras preces
cum fletibus.«



 
 
 

Das Mädchen nahm die Weise auf und sang halblaut andere
Zeilen des Liedes entgegen: »Dona, per abstinentiam jejunet ut
mens sobriaErhöre, gütiger Schöpfer, unser Gebet und Flehen. –
Gib, daß durch Enthaltsamkeit sein Sinn mäßig und nüchtern
werde. . Flehe zu den Heiligen, daß du nüchtern wirst, denn wie
ich höre, redest du gleich einem Berauschten.«

»Wie du geschickt zu entgegnen weißt,« rief Immo begeistert,
»du bist ein sinnvolles Weib, wenn du mich auch verhöhnst.«

Der Graf hatte unterdes mit seinen Mannen emsig dem
Wildbret und starken Bier zugesprochen und nur einzelne Reden
mit den Vertrauten, welche ihm zunächst saßen, gewechselt, jetzt
lehnte er sich zufrieden auf dem Stuhle zurück und hörte die
lateinischen Worte des Hymnus, welche seine Tochter sprach.
»Merkt auf unsere Klosterleute,« rief er, »sie summen nach Art
der Mönche mit geneigten Köpfen,« und da er im geheimen
stolz auf das Wissen seiner Tochter war, fuhr er fort: »Fremde
Worte sprechen mag jeder, aber das Gesprochene verstehen ist
schwerer. Vermagst du einzusehen, Immo, was das Mädchen zu
dir gesungen hat?«

»Ja, Herr,« versetzte Immo, »sie mahnt mich, mäßig zu sein,
damit Euer Trank mir nicht das Hirn betäube.«

»Allzustreng ist Hildegard,« lachte der Graf, »dir soll
auch einmal etwas Gutes gegönnt sein. Obwohl ich erkenne,
daß es dir an Dreistigkeit nicht fehlt, du junger Zaunkönig.
Denn Zaunkönige nennt ja wohl das Volk die Männer deines
Geschlechtes.«



 
 
 

Immo bezwang mit Mühe den aufsteigenden Zorn. »Weil
meine Vorväter als alte Landherren auf freiem Erbe saßen,
deshalb haben die Mönche ihnen im Scherz den Namen Reguli,
kleine Könige, gegeben.«

Da rührte sich auch Egbert, ein unfreier Dienstmann des
Grafen, welcher stattlich im roten Gewande dasaß, weil er der
Sprecher war und ein Liebling seines Herrn, und rief spottend
in den Saal: »Eine Sage weiß ich. Als die Vögel den Genossen
zum König wählen wollten, der sich am höchsten schwingen
würde, barg sich ein Zwerg von Vogel in den Federn des Adlers
und ließ sich hinauftragen bis dahin, wo er den Weltenherrn auf
seinem Stuhle sah, dort flatterte er über das Haupt des Adlers
und piepte: König bin ich. Da lachte oben der alte Gott in seiner
Halle, und unten schrien die Vögel im Zorn, bis der Herr des
Erdgartens gebot, daß der Betrüger seine Krone nur heimlich in
den Waldhecken tragen dürfe, wo ihm niemand zusieht. Darum
heißt auch ihr Zaunkönige, weil eure Herrlichkeit im Busch
versteckt ist.«

Immo erhob sich im hellen Zorn und rief: »Nicht dem Diener
antworte ich, sondern dem Herrn. Ihr selbst habt es ja wohl
erfahren, Graf Gerhard, daß die Helden meines Geschlechtes ihr
Haupt nicht in der Waldhecke bergen. Nie hat einer von meinen
Ahnen sein Land vom König oder von der Kirche zu Lehen
genommen, wie die erbelosen Franken und Sachsen, welche
von der Dienerbank in das Land kamen, um bei uns Grafen
zu werden. Manchen weiß ich, der sich jetzt rühmt, ein Edler



 
 
 

zu sein, weil er als Diener eines Königs mit großem Gefolge
reitet, obgleich seine Vorfahren aus der Küche und aus dem Stall
geschlüpft sind.«

Mißtönender Lärm erhob sich an den Bänken, und die Hand
des Grafen Gerhard griff nach dem Messer, das er an seiner
Seite trug, der Jüngling aber sah mit blitzenden Augen über die
Versammlung, stattlich stand er da trotz seinem Schülerkleide
und rief laut in das Getöse: »Zürnt mir nicht, starke Helden, daß
ich als ein unberühmter Jüngling vor euch meine Stimme erhebe,
wenn man seinem Geschlechte durch stechende Worte die Ehre
mindert. Auch zu Euch, Graf Gerhard, flehe ich, daß Ihr ohne
Kränkung vernehmt, was ich nur zur Abwehr sprach. Heil trinke
ich Euch und Euren Kindern, und Dank sage ich Euch, wie dem
Gaste gebührt.« Er leerte den Becher und setzte sich.

Der Graf barg seinen Groll hinter gezwungenem Lachen. »Ich
höre, du hast unter den Mönchen gelernt, mit zwei Zungen zu
reden.«

»Überall rühmen die Leute,« versetzte Immo, »daß die Zunge
eine gute Waffe ist, und wir Schüler haben, wie Ihr wißt, vor
anderen darin Ruf.«

»Oft haben auch wir erfahren, wie scharf die Zunge der
Mönche schneidet,« entgegnete der Graf, »vor anderen aber bei
den Mönchen des Wigbert, und wir alle wissen, daß ihr dort sehr
ungeistlich lebet und der Gebete für arme Seelen wenig gedenkt.
Auch von dir selbst, Immo, erinnere ich mich, gehört zu haben,
daß du wild in dem Kloster hausest und sogar den Mönchen üble



 
 
 

Streiche spielst. Soll deine Rede mir besser gefallen als seither,
so berichte ein wenig von deinem Streit mit den Geschorenen.«

»Verzeiht, Herr,« versetzte Immo ernsthaft, »die Rinder
kämpfen oft mit ihren Hörnern gegeneinander, wenn aber der
Bär naht, dann schließen sie sich einmütig zusammen und weisen
ihm die bewehrte Stirn; so wäre auch mir Unrecht, an fremdem
Tisch von den Vätern Übles zu berichten, denn als ein Kind des
heiligen Wigbert hast du mich ergriffen.«

»Du sorgst schlecht für dein Wohl,« rief der Graf zornig,
»wenn du dein Kloster in dieser Halle rühmst. Denn undankbar
und treulos haben Wigberts Mönche an mir und meinem
Geschlecht gehandelt. Oft habe ich mich enthalten, ihnen Übles
zu tun, wo ich es doch vermocht hätte, und mühsam habe ich
den Zorn meiner Mannen gebändigt, wenn sie die Rinder des
Klosters begehrten und den Übermut eurer Dorfleute ansahen.
Auch wegen der Wiesen und Fluren, von denen ich heut den
geschorenen Schwarm vertrieben habe, ertrug ich schon lange
das Unrecht. Denn meinem Vater gehörte der ganze Grund,
und er hat ihn, wie die Mönche behaupten, dem Kloster
zugeschrieben, da ich noch jung war, unter der Bedingung
nämlich, daß sie seine arme Seele von dem Höllenfeuer frei beten
sollten. Dies aber haben sie uns zum Unheil und zur Schmach
versäumt. Und ihr alle sollt es wissen, was mir begegnet ist, damit
ihr mein Recht gegen die Wigbertleute erkennt. Jämmerlich
war das Gesicht, welches ich neulich hatte, da ich auf meinem
Bette lag.« Er bekreuzigte sich heftig und fuhr fort: »Ich sah



 
 
 

im Traum eine unselige Gestalt von Flammen umgeben und mit
glühenden Ketten an den Beinen gefesselt, und ich erkannte, daß
sie so gestaltet war wie mein Vater, da er lebte. Der traurige
Geist wies auf den Grenzhügel, welchen die Mönche nach der
Schenkung neu geschüttet haben, und seufzte: Mein war es, und
dein soll es wieder sein. Mir fuhr das Entsetzen durch den Leib,
bis die Gestalt verschwand. Daraus erkannte ich deutlich, daß
die Geschorenen als Lügner an meinem Vater gehandelt haben,
oder auch, daß ihr Gebet ganz unwirksam geworden ist, weil sie
in Weltsünden leben; und darum beschloß ich, mein Eigentum
wieder zurückzufordern. Vermag Wiese und Feld nicht meinem
Ahn einen guten Sitz in der Himmelsburg zu erwerben, so soll
dasselbe Land doch solchen, die mir treu sind, einen warmen
Sitz auf Erden bereiten; denn es wird dazu helfen, zwei bis drei
Kriegsleute mit ihren Rossen zu erhalten, wenn ich es ihnen als
Lehn zuteile.«

Ein freudiges Geschrei ging um die Tische, und laute Heilrufe
erklangen dem Sprecher. Der Graf tat einen herzhaften Trank
und sah zufrieden über seine Bewaffneten. »Dies sage ich in
deiner Gegenwart, Immo. Denn obgleich du dich heut trotzig
an meinem Tische gebärdest, so will ich dich doch morgen
zu deinem Abt entsenden, damit du ihm meine Beschwerde
verkündest. Ich wähle aber dich, weil ich merke, daß du
recht gut verstehst, deine Worte zu setzen, und weil ich dich
als nutzlosen Schüler nicht im Kerker bewahren mag. Die
Geschorenen, welche mein Gesinde fing, habe ich entlassen,



 
 
 

damit sie nicht als Gefangene in meinen Mauern Unheil
herabbeten, die Klosterknechte aber halte ich in Banden, bis
dein Abt sie auslöst oder sich mit mir wegen der Wiesen
verträgt. Und ich fordere, daß er sich mit der Lösung beeile,
wenn er sie lebend wiedersehen will, da ich sie nicht lange zu
füttern gedenke. Den Hugbald aber bewahre ich zu anderem
Tausch. Denn zwei meiner Knechte, sattelfeste Knaben, liegen
auf der Burg des Abtes verstrickt, weil sie neulich auf meinen
Stuten beim Roßgehege des Abtes vorbeiritten. Da brachen die
jungen Hengste des Herrn Bernheri aus und jagten eigenwillig
hinter den Stuten her, und als meine Knaben den Füllen die
Leine umwarfen, nur damit sich diese nicht in den Wald unter
die Wölfe versprengten, da kamen Dienstmannen des Klosters
herzu, schrien meine Leute trotz ihrer guten Meinung als
Roßdiebe an, rissen sie von den Pferden und führten sie samt den
Stuten nach dem Berg des Abtes. Mich aber kränkt dies Unrecht
sehr, und ich fordere meine Knaben und Pferde gegen den
Hugbald und sein Pferd; das magst du deinem Herrn verkünden.«

Immo hörte erstaunt die Rede des Wirtes, ihm fiel schwer
aufs Herz, daß auch sein Geschlecht dem Kloster wertvolle
Hufen verkauft hatte, und er fühlte nicht den Drang, die
Mönche zu verteidigen. Er sah nach Hugbald, welcher mürrisch
hinter seinem Becher saß, und begnügte sich, trotz der Freude
über seine nahe Befreiung, ruhig zu sagen: »Alles, was Ihr
mir auftragt, werde ich dem Herrn Abt berichten, auch Euer
Traumgesicht, wenn Ihr das begehrt.«



 
 
 

Als er aber seitwärts nach Hildegard blickte, war ihr
Antlitz gerötet, und große Tränen rannen aus ihren gesenkten
Augenlidern herab. Da erkannte er, daß die Jungfrau bitteres
Leid über die Reden ihres Vaters empfand, und sie wurde
ihm dadurch noch lieber. Sie aber vermied, ihn anzusehen,
stand schweigend auf, hob den Bruder von seinem Sitz und
erbat leise vom Grafen die Entlassung, der ihr gleichgültig
durch eine Handbewegung gestattete, aus der Halle zu scheiden.
Und zu der Bank seiner Mannen gewandt, rief er: »Führt
auch die Verstrickten in ihre Zelle zurück, wenn sie nüchtern
abwärtssteigen, so ist es ihre Schuld.«

»Lebewohl, Hildegard«, sprach Immo leise und faßte heftig
ihre Hand. »Denke mein, lieber als alles auf der Welt wird mir
sein, wenn ich dich wiedersehe.«

»Sei auch du gesegnet«, antwortete Hildegard und verneigte
sich vor dem Vater. Immo freute sich, daß sie die Mannen
stolz als Herrin grüßte; die kleine Tür öffnete sich, und sie
verschwand. Jetzt brannten die Fackeln dem Jüngling trübe, die
wilden Mienen der Männer erschienen ihm unheimlich, und er
folgte mit stummem Gruß dem Kämmerer. »Sorge dafür, daß
die beiden Klosterkrähen einen besonderen Käfig erhalten und
Stroh zu warmem Sitze«, rief der Graf unter dem Gelächter der
Reisigen dem Kämmerer nach.

Während Hugbald schweigend auf der Streu lag, bis er im
Schlafe seines Kummers ledig wurde, saß Immo neben ihm in
seligen Gedanken, er überlegte jedes Wort und jede Miene der



 
 
 

Jungfrau, spät sank er in Schlummer.
Am nächsten Morgen wurde er in den Hof geführt und

vernahm noch wie im Traume ungnädige Entlassung und harte
Worte aus dem Munde des Grafen. Als er aber auf das Pferd
steigen wollte, das ihm ein Reisiger zuführte, ging eine junge
Magd aus dem Frauengemach bei ihm vorüber, legte ihm
verstohlen etwas in die Hand und sagte leise: »Nimm zurück,
was dir gehört.« In ein großes Lindenblatt war ein Blättchen
Pergament gewickelt, auf dem Pergament stand mit schöner
Schrift der Reisegruß: »Die lieben Engelein sollen dich hüten
und segnen auf allen deinen Wegen«; rings um die Schrift war
mit der Nadel ein Goldfaden durch das Pergament gezogen. Er
drückte das Blatt an seine Brust und barg es in seinem Gewande.

Immo ritt aus den Buchen, von einem Reisigen des Grafen bis
an die Grenze begleitet. Er fand das Tor St. Peters geschlossen,
die Brücke gehoben, wurde von Bewaffneten angerufen und
mußte längere Zeit harren, bevor ihm der Eingang gestattet
wurde. Herr Bernheri, welcher im Klosterhofe vor seinen
Dienstmannen saß, vernahm unwirsch die Botschaft des Grafen
und entsandte den Boten mit dem Mönch Eggo sogleich zur
Fulda hinab in das Kloster. Auch das Kloster war in ein
Kriegslager verwandelt, am Eingang des Dorfes standen die
Weiber in Haufen, sie schrien dem Kommenden entgegen,
umringten sein Roß und forderten Kunde von den Gefangenen.
In dem Hof der Reisigen drängten sich Kriegsleute und Knechte,
das Rüsthaus war geöffnet, und die Knechte trugen Eisenhemden



 
 
 

und Waffen zu langen Reihen. In den Arbeitshöfen schwärmten
die Brüder, aus der Klausur entlassen, aufgeregt durcheinander;
bei der Mauer und dem Pfahlwerk zimmerten Arbeiter an den
Treppen und Bänken für die Bogenschützen, und im Vorhof
der Kirche stand Tutilo, ein Schwert über der Kutte, als
Hauptmann der großen Burg, welche zur Verteidigung gerüstet
wurde. Unfreundlich sah er auf Immo: »Hugbald liegt gefangen.
Leichter hätte das Kloster dich entbehrt als seinen Dienstmann.«

»Nicht mein ist die Schuld,« versetzte Immo, »daß Hugbald
gegen die Feinde keine andere Hilfe fand als meinen Stab.«

Finster wies ihn Tutilo mit einer Handbewegung zur Seite,
Immo aber eilte zu seinen Genossen, welche vor allem froh
waren, daß sie heut nicht durch den neuen Lehrer in die
Schule gerufen wurden. Von ihnen umdrängt, berichtete Immo
seine Fahrt und führte die Willigen vor das Rüsthaus, wo die
älteren gewappnet wurden, um mit den Knechten die Mauer
und die Umgegend des Klosters zu bewachen. Eggo aber
verkündete den Mönchen, daß Herr Bernheri am nächsten
Morgen herabkommen werde, um die Brüder im großen Konvent
zu versammeln. Mit düsteren Mienen vernahmen die meisten die
Botschaft.

Der ganze Tag verging im Getümmel; trotz der Nachricht,
welche Immo gebracht hatte, sorgten die Mönche, daß der
Graf einen Anlauf gegen das Kloster wagen oder daß seine
Dienstmannen in Herden und Dörfer einbrechen würden. Bis
zum Abend kamen von allen Seiten Flüchtlinge mit ihrer



 
 
 

wertvollsten Habe, auch das Herdenvieh wurde herangetrieben
von Anger und Weide, zuletzt kam noch der Sauhirt mit seiner
Herde, und die Brüder hatten Not, die Menge der Menschen
und Tiere in den Höfen zu bergen. Als die Sonne unterging,
war in dem Kloster, das sonst am Feierabend so still in der
Landschaft stand, ein wirres Getöse und Geschrei, die Rinder
brüllten, die Schweine grunzten, die Schmiede schlugen auf die
Speereisen, und die Zimmerleute hieben Balken und Bretter für
die Verschanzung.



 
 
 

 
3. Der letzte Tag im Kloster

 
Im Chor der Kirche sammelte sich der Konvent; hastiger

als sonst drängten die Brüder herzu, heiß die Köpfe, gefurcht
die Stirnen; und ein Summen, das nichts Gutes bedeutete, ging
durch die Gemeinde. Als Herr Bernheri mit seinen Begleitern
in den Chor trat, blieben die Nacken der Mönche steif, und aus
dem Summen wurde ein mißtönendes Geschrei. Der Abt stand
einen Augenblick überrascht bei seinem Sitz und sah auf mehr
als hundertundzwanzig Häupter seiner aufsässigen Kinder, aber
da er von Natur ein mutiger Mann war, wenn auch ermüdet
durch Müßiggang und Wohlleben, so zog er seine Augenbrauen
zusammen, blickte aus seinem großen Haupt herausfordernd
über den Haufen und setzte sich steif in den Abtstuhl. Die
Hora begann, und der Abt selbst erhob die Stimme: »Deus in
adjutorium« aber unordentlich tönte der Gesang der Brüder, und
der Lektor eilte, so sehr er konnte, versprach sich und mengte
die Zeilen. Als die letzten Klänge verrauscht waren, begann
wieder das unzufriedene Brummen. Da erhob sich Herr Bernheri
von seinem Stuhl und stand auf seinen Krückstock gelehnt
gewichtig vor den Brüdern. Er eröffnete den Konvent durch den
lateinischen Gruß und fuhr mit lauter Stimme fort: »Mein ist das
Recht zu befehlen und euer die Pflicht zu gehorchen. Dennoch
habe ich heut‘, wie die Regel erlaubt, die ganze Gemeinde zur
Beratung versammelt; sorgt dafür, daß es mir nicht leid tue und



 
 
 

daß es euch bei den Heiligen nicht zum Schaden gereiche, wenn
ihr mir unbändig widersteht. Gutes und Übles habe ich euch
zu verkünden. Das Gute ist von unserem Herrn, dem König
Heinrich, gekommen, denn er hat uns den großen Bannwald bei
St. Peter, den wir uns längst ersehnt, mildtätig geschenkt.« Der
Abt hielt an, aber keinerlei Beifall dankte für die Begabung, und
der Abt setzte die Rede unzufrieden fort: »Das Üble aber kommt
von dem Grafen Gerhard. Sehr gröblich hat dieser das Kloster
geschädigt, durch den Schüler Immo hat er unpassende Worte
hierher gesandt, nämlich, daß er ein Recht auf die Waldwiesen
erhalten habe, weil sein Vater im Höllenfeuer stöhne.«

Aufs neue erhob der Konvent zorniges Gebrumm; Herr
Bernheri schwenkte die Hand verächtlich gegen die Worte des
Grafen: »Ich kenne seit lange den argen Wicht Gerhard und seine
Gewohnheiten. Immer hat er üble Traumgesichte, wenn er den
Frieden brechen will. Schon vor vielen Jahren träumte ihm etwas
wegen unserer Hirschjagd, die er sich begehrte; er würde alle
seine Väter und Mütter auf die heißeste Bank der Hölle setzen,
wenn er dadurch für sich einen weltlichen Vorteil erreichen
könnte. Soviel gebe ich auf seine Träume« – er blies kräftig den
Atem in die Luft. »Ich aber fürchte sehr, er selbst wird dafür
in den Höllenrachen geworfen werden, obwohl er zuweilen beim
Weidwerk und bei einem starken Trunk nicht schlechter war als
andere. Denn wenige kenne ich unter den weltlichen Fürsten und
Herren, die nicht ebenso raubgierig sind. Alle trachten darnach,
viele Dienstmannen mit Lehen zu begaben, damit diese ihnen bei



 
 
 

ihren Fehden die reisigen Knechte zuführen. Die Dienstmannen
greifen das Kleine im Wald und auf der Straße und ihre Herren
das Große vom Könige und der Kirche; zum Kriege sind sie
nötig, aber den Frieden vermögen sie schwer zu bewahren, wenn
nicht ein starker Herr sie zur Ruhe zwingt.«

Der Abt holte Atem und aufs neue tönte das dumpfe Brausen
der Menge, doch war es weniger feindselig. Und Herr Bernheri
hob wiederum an: »Gekränkt bin ich wie ihr alle, und wären
meine Beine gesund und mein Sinn weniger gewitzigt, so würde
ich vielleicht selbst den Streithengst besteigen; so aber mahnt
mich die Erfahrung vieler Jahre und meine eigene Krankheit
zur Vorsicht. Zuerst will ich euch verkünden, was unfehlbar
geschehen wird, wenn wir gegen den Grafen rüsten. Dorfhäuser
werden brennen und Männer erschlagen werden, und das Ende
wird sein, daß er außer dem Raub, den er jetzt gepackt hat,
sich noch größeren fordert wegen der Mühe und Kosten seiner
Rüstung, und daß er uns mehr schädigt als wir ihn, denn das
Kloster bedarf zum Gedeihen den Frieden, er aber den Krieg,
und er vermag uns von unseren Gütern in Thüringen zu scheiden.
Vor dem König aber wird er recht behalten und nicht wir, denn
schwerlich hätte er seinen Vater in der Hölle geschaut, wenn
er nicht wüßte, daß der König ihm bei den Wiesen gegen das
Kloster helfen will. Darum, wie sehr ich den Grimm über seine
Missetat fühle, bin ich dennoch gewillt, ihm diesmal ein wenig
nachzugeben, vielleicht, daß er sich begnügt, das Land nur auf
seine Lebenszeit zu behalten und bei seinem Tode dem Kloster



 
 
 

zurückzugeben. Dies ist die Hoffnung welche uns bleibt, denn er
ist ein angefressener Stamm, und mancher Wurm nagt in seinem
Holze, auch ihn ängstigen zuweilen seine Missetaten jetzt und
noch mehr in der Zukunft.«

Unter hellem Geschrei der Mönche sprang Tutilo auf und
rief dem Abt mit harter Stimme entgegen: »Jetzt erkennen
die Brüder alle, in welchem Sinne du die Worte des Gebetes
gerufen hast: ›Erlaß uns unsere Verpflichtung, wie auch wir sie
erlassen unseren Verpflichteten‹, du selbst hoffst, daß du für
dein eigenes Unrecht ein mildes Urteil empfangen wirst, weil
du andere Verbrecher straflos dahinziehen läßt. Aber du sollst
auch verstehen, was die Brüder gemeint haben, als sie laut riefen:
›Befreie uns von dem Argen‹, denn damit meinten sie nicht
den Grafen Gerhard allein, sondern noch jemanden. Niemals
hätte der Graf gewagt, Klostergut anzugreifen, wenn er nicht
wüßte, daß solche, die zu Wächtern des Klosters gesetzt sind,
selbst eigennützig mit dem Gut der Kirche schalten. Oft hast
du das bewiesen; unter anderem auch neulich, als der fremde
Händler starb, den wir in seiner letzten Krankheit ein Jahr lang
gepflegt hatten. Denn bei seinem Tode verließ er dem heiligen
Wigbert ein Kästchen mit edlen Steinen, die er aus Welschland
gebracht hatte, und wir hofften, daß die Steine den Altären ein
Schmuck werden sollten und außerdem vielleicht einmal jährlich
den Brüdern ein frohes Liebesmahl verschaffen. Du aber hast
die Steine an dich genommen und durch den Schmied in Becher
schlagen lassen, die du selbst gebrauchen wirst oder auch ein



 
 
 

anderer, wie es dir gefällt. Nicht als ein Vater, sondern als ein
Tyrann herrschest du über die Gemeinde. Deinen Günstlingen
gestattest du jede Unbill und dagegen versagst du den Brüdern
auch die erlaubte Erquickung. So tatest du neulich, da du ein
Verbot erließest, welches ich lächerlich und kindisch schelte,
daß nämlich der Koch an den Fasttagen den Brüdern niemals
Lebkuchen backen soll. Diese Speise war vielen eine heilsame
Ergötzlichkeit, worauf sie sich durch die Woche freuten. Du aber
hast dies aus Bosheit verwehrt, weil es ihnen lieb war. Antworte,
wenn du vermagst, zuerst wegen der kleinen Dinge, denn noch
Weiteres haben wir über dich zu klagen.«

Dieser Angriff wurde durch starkes Gebrumm der Brüder
bekräftigt. Da ihnen manche Speise versagt war, so hatte das
Erlaubte für die meisten um so größeren Wert, und sie dachten
und murmelten viel über Trunk und Kost. Und Tutilo wußte, daß
sie wegen dem entzogenen Gebäck ihrem Abte stärker zürnten
als wegen Ärgerem.

Das Gesicht des Abtes rötete sich bei der Beschuldigung, und
er rief: »Schweig mit deinen ungebührlichen Reden, sowohl aus
Scham vor mir, als aus Furcht vor den Heiligen. Ganz ungehörig
ist, was du an geweihter Stätte über das Pfeffergebäck vorbringst.
Denn jeder Verständige wird mir recht geben, daß der Pfeffer,
welchen sie hineintun, für Mönche allzu hitzig ist, und weil sie die
Speise stark mit Honig würzen, schmeckt ihnen nachher jeder
Wein sauer und sie ziehen bei ihrem Trunk ärgerliche Gesichter.
Was aber den Schatz betrifft, so habe ich allein das Recht zu



 
 
 

erwägen, wie er dem Kloster den größten Vorteil bringt. Die
Becher habe ich zum Geschenk bestimmt für solche, an deren
gutem Willen das Heil des Klosters hängt, und ich selbst traure,
daß es nötig ist, durch Gaben zu sühnen, was deine Untreue
verbrochen hat. Denn mit Empörern verhandelst du, und du
verleitest die Brüder zur Untreue gegen Herrn Heinrich, unseren
König. Aber allzu lange habe ich die Tücke deines Wesens
ertragen, und ich bin entschlossen, mit dir zu verfahren, wie
unser Vater, der Heilige Benedikt, gebietet, wenn ein Präpositus
von dem bösen Geiste des Hochmuts aufgeblasen wird. Mehr als
viermal habe ich dich mit Worten gemahnt, jetzt naht der Tag
deiner Strafe; fügen sollst du dich, oder du wirst aus dem Kloster
geworfen zu einer Warnung für die anderen. Die Pforte sperre
ich dir auf, du magst auslaufen, wohin du willst, und die Toren,
welche dir anhängen, mit dir.«

Da erhob sich der Konvent in wilder Bewegung, die Bande
der Zucht zerrissen in der Wut, welche die Seelen erfüllte. Dicht
vor den heiligen Reliquien brach die Empörung aus, von ihren
Sitzen sprangen die Mönche an die Stufen des Hochaltars mit
heißen Gesichtern und glühenden Augen; starke Arme streckten
sich und mißtönendes Geheul erfüllte die Kirche.

Aber auch im Rücken der Streitenden klang lauter Ruf,
und die eiserne Gittertür, welche den Vorhof vom Hauptschiff
der Kirche trennte, krachte in ihren Angeln. Denn dort hinten
drängte gewaltsam ein wilder Haufe mit Leibern und Stangen.
Nur wenige von den Mönchen hörten auf den Lärm, der



 
 
 

von außen kam, doch Rigbert lief durch die Kirche nach
dem Eisengitter und schrie, sich mit ausgebreiteten Armen
davorstellend: »Immo, Unseliger, was wagst du? Bist du des
Lebens müde, daß du mit den Ungeweihten in die Klausur
brichst?«

»Wir sind nur müde vom Stehen und Harren«, rief Immo
lustig hinein. »Meinst du, die Schule wird fernbleiben, wo die
Mönche einander knuffen? Öffne die Tür, Rigbert, wenn du ein
guter Genosse bist.«

»Niemals, denn es wird euer Verderben. Was willst du in der
Kirche?«

»Schläge zu Ehren des heiligen Wigbert austeilen, wen es auch
trifft. Wer ist in der Not?«

»Sie bedrängen den Herrn Abt.«
»Wie, das gute Weinfaß? Gesellen, wir helfen dem Abt!«
Die Schüler riefen gellenden Kampfschrei, und wieder

rasselten die Stangen an dem Tor, gegen welches sich der Mönch
mit seinem Leib stemmte; da griff Immo behend durch das Gitter
und schob den Riegel zurück. Die Tür flog auf, und die Schüler
drangen herein; allen weit voraus sprang Immo dem Chore zu.
Über den Rücken zweier Mönche, die er als Bock gebrauchte,
flog er wie ein Federball vor den Altar und stand allein mitten
unter den Tobenden, nahe dem Abt, der das schwere Kreuz
vom Altar gehoben hatte und den Aufrührern entgegenhielt,
während die Brüder seiner Partei wie eine Schar gescheuchter
Hühner auseinandergeflattert waren und hinter dem Altar und



 
 
 

den Stühlen Schutz suchten.
»Hara!« rief der wilde Immo, »zu Hilfe dem Herrn Abt.

Komm heran, Dekan Tutilo, damit ich dich lehre, deinem Abt
den Fuß zu küssen.«

Die Mönche wichen beim Anblick des Jünglings zurück, der
mit drohender Gebärde einen Eisenstab schwingend vor ihnen
stand. Der allgemeine Zorn wandte sich gegen den Einbrecher.
»Hinaus mit dem Frevler!« schrien viele Stimmen. »Die Klausur
ist gebrochen, geißelt den Missetäter!« Ein Mönch sprang hinter
den Altar und riß die Geißel, welche dort für die Mönchbuße
lag, aus dem Kasten; von Hand zu Hand ging die blutbesprengte,
Tutilo packte sie und stürzte damit auf den Schüler los. Aber
im Nu lag der starke Mann von einem Schlage getroffen am
Boden, Immo hob die Geißel über ihn und rief: »Das sei dein
Lohn, bellender Hund!« So schnell war die Tat, so unerwartet
der Frevel und so wild schlug der trotzige Jüngling, dessen
Kraft die Brüder wohl kannten, daß alle einen Augenblick starr
standen und dem Getöse plötzliche Stille folgte. Aber gleich
darauf erhob sich wieder das Getümmel und Geschrei: »Zu
Boden mit dem Bösewicht, werft ihn in den Kerker, bindet ihn
auf das Kreuz!« Während sich so die Anhänger des Tutilo zum
Angriff anfeuerten und Immo mit flammenden Augen gegen
sie die Stange hob, da geschah, was allen unerhört war: die
beiden Alten Bertram und Sintram warfen sich zwischen den
Haufen gegeneinander auf die Knie und baten zu gleicher Zeit
und mit denselben Worten einer den anderen um Verzeihung.



 
 
 

Denn als der Kampfzorn die Brüder ergriff und zwiespältig
schied, da hatte sich zum erstenmal ereignet, daß die beiden nicht
derselben Meinung waren, und Bertram hatte auf der Seite des
Abtes, Sintram aber auf der des Tutilo die Faust geballt. Und als
sie nun beide zu gleicher Zeit sahen, daß sie einander mit der
drohenden Faust gegenüberstanden, hatte jeder sich über sein
eigenes Unrecht entsetzt, und sie baten mit Tränen einander ab
und umarmten sich, während sie auf den Knien lagen. Als der
empörte Haufe die Greise am Boden sah, wurde ihm der Anblick
unheimlich, einige von den Rohesten lachten, aber die Mehrzahl
fuhr entsetzt zurück. In diesem Augenblick sprang Reinhard auf
die Stufen des Altars und rief, die Arme erhebend: »Herr, gehe
nicht ins Gericht mit uns Sündern! Kniet nieder, ihr Brüder und
flehet um die Vergebung der Heiligen. Nicht durch Geschrei
wird der Schaden des heiligen Wigbert geheilt; ihr seht selbst:
wie ihr euch gegen den Vater des Klosters, so empört sich Bruder
gegen Bruder und die ruchlose Jugend gegen euch alle. Eure
Feindschaft stärkt nur die Feinde draußen. Wollt ihr euch helfen,
so rate ich, daß heut‘ nicht in der Menge verhandelt wird, was
zum Frieden des Klosters dient, sondern daß die Dekane und die
Alten sich mit unserem Herrn Bernheri in friedlicher Beratung
vereinen. Du aber, Jüngling, wirf die Geißel weg, mit der du an
heiliger Stätte gefrevelt hast, und erwarte in Demut die Strafe,
welche die Brüder dem Verbrecher finden.«

Die Geißel fiel zur Erde neben Tutilo, welcher ächzend auf
dem Boden saß und betäubt seinen Kopf auf die Hand stützte.



 
 
 

Immo starrte wild umher. Da er merkte, daß er allein war und
daß seine Genossen sich in den Ecken und hinter den Säulen zu
bergen suchten, trat er an den Stuhl des Abtes zurück, aber seine
Augen flogen herausfordernd über den Haufen. Herr Bernheri
begann zornig: »Nicht die Geweihten des Herrn sehe ich vor
mir, sondern eine Herde wilder Eber, welche begierig ist, die
eigenen Ferkel zu fressen. Ich aber verachte euer Grunzen und
das Schnauben eurer ungewaschenen Rüssel, denn, wie sagt der
hohe Apostel: ›Sie wandeln dahin in ihrer Dummheit.‹ Was aber
hier Reinhard, der würdige Bruder, vorschlägt, das gefällt auch
mir. Mit den Dekanen und mit den Ergrauten, welche nicht
Häcksel in ihrem Kopf haben, gedenke ich in späterer Stunde die
Leiden des Klosters zu erwägen, bis dahin mögen sie selbst in
der Stille prüfen, ob sie eine Hilfe finden. Denn auch der Esel
schreit laut, wenn er müßig steht, wenn er aber die Säcke tragen
muß, so schweigt er geduldig. Sie sollen auch einmal die Last
tragen, ich bin es müde, allein für euch grobe Klötze Rat zu
suchen, wo es keinen gibt. Und so scheide ich jetzt den Konvent,
wandelt bis morgen dahin in Frieden. Ich aber verweile hier in
meinem Hofe, damit niemand meint, daß ich den Unzufriedenen
das Feld räume. Bestelle, was nottut, mein Kämmerer Eggo,
und diesen behenden Springer nimm mit dir. Nie sah ich einen
Scholastikus so wild auf geschorenen Köpfen zum Altar reiten.«
Der Abt wandte sich schwerfällig zum Altar und neigte sich.
Reinhard eilte zu den Brüdern und sprach nachdrücklich in die
Ältesten hinein, doch mürrischer Widerspruch erhob sich und



 
 
 

laute Stimmen riefen: »Der Schüler gehört in unseren Kerker,
denn er hat gegen einen Mönch gefrevelt.« Der Abt wandte sich
wieder dem Haufen zu: »Der Scholastikus gehört unter die Zucht
des Lehrers Reinhard, dem Reinhard aber gebiete ich mir zu
folgen, denn ich bedarf seiner, damit ich ihn, wenn es nottut,
zu euch sende.« Herr Bernheri stieg langsam vom Altar, warf
noch einen verachtenden Blick auf die empörte Gemeinde und
schritt unaufgehalten durch seinen Ausgang nach dem Abtshofe.
Um ihn drängten sich die Getreuen von St. Peter, sein Kämmerer
hielt den Jüngling, welcher friedlich folgte, bei der Schulter; als
letzter ging Reinhard.

Hinter dem Abte brauste noch lange die wogende Menge, die
erste Wut war verraucht, aber bitterer Groll zurückgeblieben.
Tutilo wurde von zwei Brüdern in die Klausur geführt, wo er sich
erst erholte, nachdem der Kellermeister einen Krug Würzwein
in seine Zelle gestellt hatte. Neben dem Kruge saßen einige
alte Brüder, den Kranken zu pflegen; sie prüften und billigten
den Trunk und zürnten, obgleich sie mit gedämpfter Stimme
sprachen, heftig auf mehrere, welche abwesend waren.

Unterdes stand Immo in der Büßerzelle der Abtei, ein Bruder
von St. Peter, der ihm fremd war, hatte ihm ein Bund Stroh
hineingebracht und einen Krug mit Trinkwasser, ohne ein
Wort zu sprechen, und Immo, der den Klosterbrauch kannte,
hatte auch keine Frage getan, um sich nicht über die versagte
Antwort zu ärgern. Einen Augenblick dachte er daran, den
Bruder festzuhalten und an seiner Stelle hinauszuspringen, aber



 
 
 

mit leisem Stöhnen gab er den Gedanken auf, denn er wußte
wohl, daß das Haus des Abtes von Reisigen besetzt und keine
Möglichkeit zur Flucht war. Er untersuchte seinen Kerker, doch
dieser bot geringen Trost, er war nicht in freier Höhe gezimmert
und kein Dach erhob sich über ihm, es war ein Kellerloch,
nicht viel länger als ein Mann, und die kleine Lichtöffnung
vermochte kein Geschöpf, das größer war als eine Katze, zu
durchklettern. So blieb ihm nichts übrig, als auf dem Stroh zu
sitzen und die finstern Gedanken wegzuscheuchen, welche wie
Fledermäuse um sein Haupt schwirrten. Lange tröstete ihn ein
wenig die Überlegung, daß er den Tutilo, der immer herrisch
gegen ihn gewesen war, so schön zu Boden geschlagen hatte. Er
griff nach dem Pergament mit dem Goldfaden und wiederholte
sich die Worte, welche Hildegard zu ihm gesprochen hatte, aber
dabei wurde der Gedanke in ihm übermächtig, daß er jetzt zum
zweitenmal als Gefangener in elendem Kerker saß. Als gar der
Abend kam und der Hunger stark in ihm nagte, wurde ihm frostig
zumute, und ihm fiel ein, daß seine Zelle für eine furchtbare
Stätte galt. Manche Geschlechter vergangener Mönche hatten
hier jahrelang gebüßt und in Kreuzesform dagelegen, während
die Geißel über ihren Rücken flog und ihr Blut auf den
schwarzen Boden rann. Unheimliche Geschichten erzählten die
Schüler von der Not der Frevler, welche der Abt gefesselt hielt,
und wer in der Dämmerung an der Zelle vorübergehen mußte,
der wandte das Haupt ab und beeilte den Schritt. Daß Tutilo
und seine Genossen ihm todfeind geworden waren, erkannte er



 
 
 

jetzt deutlich, und ihm kam auch vor, als könnte er wohl das
Sühnopfer werden, über dessen Leib der Abt mit den Mönchen
Frieden mache. Wild sah er umher und griff im letzten Zwielicht
an die Wände; es waren dicke Mauern, hier und da hatte ein
Büßer sein Kreuz in den Kalk geritzt, um davor zu beten. Da
neigte auch er das Haupt und begann einen lateinischen Psalter,
aber unter den heiligen Worten kam ihm die Angst, was wohl
die Apostel Simon und Thaddäus, vor deren Gebeinen er den
Tutilo niedergeworfen hatte, von seinem Tun denken würden. Er
konnte nicht glauben, daß Tutilo als ein arger Mann in Gunst
bei den Hohen stehe, aber ob sie besonderes Wohlwollen für ihn
selbst hegen könnten, erschien ihm sehr zweifelhaft, denn sicher
hatte er eine schwere Tat begangen und ihr Heiligtum entweiht.
Da faltete er die Hände und bat den heiligen Wigbert, sein
Fürsprecher zu werden. Dieser war ihm immer hold erschienen,
und am liebsten hatte er vor seinem Altar gebetet, denn er dachte
sich, daß der Heilige auf Erden ein guter Geselle seines Ahnherrn
gewesen und seit alter Zeit dem Geschlechte vertraulich war. So
bat er jetzt demütig um seine Hilfe. Und als er an die Heimat
dachte, wurde ihm das Herz weich.

Aber stürmisch hoben sich wieder die Gedanken. Wenn er
die Eisenstange nur hätte, die er heute früh geschwungen, dann
könnte er wohl die Tür erbrechen. Und er stampfte mit dem Fuß
auf den Boden, ob es irgendwo hohl klänge. Denn aus der Tiefe
der Erde kam geheimnisvoll die Fülle aller guten Dinge, nicht nur
die Landleute, die noch Heidenbrauch übten, auch die Mönche



 
 
 

wußten das. Vielen Goldschatz barg die Mutter Erde, aber auch
anderes Metall schenkte sie aus ihrem Vorrat den Bedrängten.
Warum sollte nicht auch er in seiner Not eine Waffe aus der
Erde graben, die ihn von der drohenden Schmach erlöste. Er griff
und stieß wieder an Wänden und Boden umher, aber nirgends
erkannte er hartes Eisen. Und er faltete aufs neue die Hände und
kauerte auf dem Stroh.

Während er demütig in der Finsternis saß, vernahm er von
außen langsame Tritte, ein Lichtstrahl fiel durch das Eisenschloß
golden in die Zelle, ein Schlüssel knarrte, die Tür ging ächzend
auf, und ein Mann trat schwerfällig herein und beleuchtete vom
Eingange mit seiner Blendlaterne den Sitzenden. Immo schnellte
empor, er erkannte Bernheri, seinen Abt und Herrn. »Stemme
dich von außen gegen die Tür, Eggo,« begann der Abt, nach
rückwärts gewandt, »damit der Scholastikus Saliarius nicht auf
den Einfall komme, uns selbst als Springböcke zu gebrauchen
oder gar in unserem eigenen Keller einzuschließen.« Immo ließ
sich auf die Knie nieder und senkte schweigend das Haupt, suchte
aber doch durch verstohlene Blicke die Meinung des Herrn zu
erraten.

»Sieh, Immo,« fuhr der Abt feierlich fort, auf den Gebeugten
herabblickend, »du bist zum Greuel geworden vor allem Volke,
und die Töchter Israels schreien wehe über dich; welches aber
nur tropice gemeint ist, denn ich hoffe, daß du Unglücksvogel
dich in Wirklichkeit von jüdischen Weibern stets ferngehalten
hast, zumal keine in der Nähe des Klosters zu finden sind. Aber



 
 
 

was die Schrift sagt, das gilt jetzt von dir: ›Aus der Tiefe schreie
ich und niemand hört meine Stimme.‹ Ganz verworfen bist du,
und die hohen Engel würden dich mit zahllosen Backenstreichen
begaben, nur daß solche Regung der Hände für Himmlische
unschicklich ist. Was dich erwartet, weißt du. An ein Kreuzholz
wirst du gebunden und so lange gegeißelt, bis dein Vater Tutilo
für dich bittet; ich meine, er wird sich nicht beeilen. Und später
wirst du auf Stroh gelegt in der Klausur der Brüder, wo nicht
Sonne noch Mond dich bescheinen. Solches sind die Folgen
deiner Springerei und deines nächtlichen Dachkletterns. Meinst
du, daß ich nicht weiß, wer mir die Böcke bei Mondschein aus
dem Walde holt; Item, das sind die Folgen deines Abtspiels am
Feste der unschuldigen Kindlein. Meinst du, daß mir unbekannt
ist, wie du dir damals in der Schule ein Kissen unter deine Kutte
gebunden hast, um deinen hageren Leib gleichsam zum Hohn
für mich mit einem Bauch zu versehen? Je mehr ich deine Art
erwäge, desto mehr Sünde finde ich in dir und erkenne, daß du zu
denen gehörst, von denen geschrieben steht: ›Sie sollen vertilgt
werden wie Spreu.‹ Erkenne deine Missetat und bereue, denn es
bleibt dir nicht viel Zeit. Auch der Floh springt nur so lange, bis
er geknickt wird.«

Immo schauerte. Doch nicht ohne Nutzen war er sechs Jahre
im Kloster gewesen, und er hatte ein wenig die Mönchskunst
gelernt, die Miene des anderen zu beobachten und vorsichtig
die Worte zurückzuhalten. Darum antwortete er demütig: »Mein
Herr und Vater, mich reut nicht, daß ich so geschwind war,



 
 
 

solange den Tutilo nicht reut, daß er die Hand gegen seinen Herrn
erhoben hat.«

»Ich merke,« rief Herr Bernheri, »du hoffst, daß ich in
dieses Loch herabgestiegen bin, um dich daraus emporzuheben.
Darin irrst du gänzlich. Da ich Abt der Brüder bin, so fordert
meine Würde, deine Missetat zu strafen, wenn diese auch
in guter Meinung für mich verübt wurde. Denn sobald der
Morgen anbricht, werden viele das Urteil über dich fordern.
Heut aber denke ich daran, daß du aus altem Geschlechte bist
und daß auch ich einst mich meiner Abkunft rühmte, bevor
ich mich einem Herrn gelobte, vor dem alle gleich sind, Freie
und Unfreie. Darum komme ich zu dir. Hast du das Gitter
der Kirche gebrochen, so vermagst du vielleicht auch diese Tür
zu öffnen und hinauszufahren, ohne daß dich jemand sieht,
du bist ja gewöhnt, die Pfade eines Marders zu wandern.«
Aus dem Faltengewand des Abtes sank ein eisernes Werkzeug
auf den Boden. Immo schnellte in die Höhe und seine Augen
glänzten, aber er faßte sich und antwortete: »Mein Herr möge
mir verzeihen, wenn ich nicht wie ein Dieb ausbrechen will.
Wohin soll ich fliehen? In den Hof meiner Väter vermag ich
nicht zurückzukehren, wenn ich als Verbrecher dem Wigbert
entweiche, denn schnell würden die Väter den flüchtigen Schüler
zurückfordern vor ihr Gericht.«

»Sprichst du so stolz, du Tor,« rief der Abt, »ich meine, jede
Stelle, wo der Himmel dich deckt oder das Laub dich verbirgt,
wird für dich lustiger sein als die Mauersteine dieses Kerkers.«



 
 
 

Immo ließ sich wieder vor dem Abt auf die Knie nieder.
»Dennoch flehe ich, daß mein Herr mir ehrlichen Urlaub gibt
und mich als Freien entsendet.«

»Mit einem Gefolge von Zinken und Posaunen,« versetzte der
Abt unwillig, »ganz toll bist du in weltlichem Hochmut. Und
welche Herrlichkeit der Erde gedenkst du für dich zu begehren,
wenn du den Klostermauern entweichst?«

»Ein Schwert will ich finden und ein Roß; denn, hochwürdiger
Vater, ein Kriegsmann will ich sein und kein Mönch.«

»Wirst du ein Mönch, so wird bald der üble Teufel dein Abt
werden, und wirst du ein Kriegsmann, so wirst du einer von den
Wölfen, welche um St. Wigberts Stall heulen, bis sie dir auf
grüner Heide ein Bett schaufeln.«

»Herr,« versetzte Immo flehend, »zu deinen Füßen will ich
geloben, daß ich in allen meinen Tagen daran denken werde, wie
ich an dir einen gütigen Vater fand.«

»Bin ich eine Dirne, daß du mich mit Verheißungen und mit
schönen Worten bereden willst? Außerdem ziemt mir nicht, an
diesem kalten Ort der Buße von weltlichen Dingen zu reden. Und
deshalb frage ich dich zum letztenmal, ob du lieber die Geißel
wählst oder eine zerbrochene Tür.«

»Nicht die Geißel will ich und nicht die heimliche Flucht. Um
gnädige Entlassung flehe ich zu meinem Herrn, damit ich mein
Haupt hoch tragen kann unter meinesgleichen.«

»Einem nimmersatten Windhunde gleichst du,« versetzte
Herr Bernheri, »und ärgerlich willst du mir werden.« Aber er



 
 
 

sah dabei mit Wohlgefallen auf den Jüngling. »Ich schließe dich
wieder ein. Bleibe auf den Knien und sprich den 37. Psalm, wo
er lautet: › Miser factus sum et curvatus‹, wenn du die Worte
vermagst, was ich dir nicht zutraue. Und dabei harre auf die
Heiligen, ob sie sich deiner erbarmen.« Der Abt wandte sich ab,
Immo faßte ihm nach dem Gewand, aber Herr Bernheri entzog
sich eilig, der Riegel fuhr in das Schloß und Immo war allein in
tiefer Finsternis. Er griff nach dem Eisen und preßte die Hand
darum, wild stürmten ihm die Gedanken durch die Seele, Sorge
und Hoffnung, dennoch hielt er jetzt das Gerät in der Hand,
welches seine letzte Hilfe sein konnte. Wie durch ein Wunder war
ihm auf den Boden gelegt, was er von den Gewaltigen, die unter
der Erde hausten, ersehnt hatte. Brachte die Nacht keine andere
Hilfe, so konnte er diese gebrauchen. Er stand in der Finsternis
und horchte auf jedes Geräusch, das von außen kam.

Nicht lange, so vernahm er wieder Tritte und sah einen
Lichtstrahl, der Riegel rasselte und der Mönch Eggo winkte ihm
zu folgen. Leise gingen beide die Stufen hinauf; ein großer Raum,
in den sie traten, war undeutlich erhellt durch die glimmenden
Holzkloben im Kamin. Auf Bänken an der Wand und auf
dem Boden lagen Reisige des Abtes in tiefem Schlaf. Wieder
mahnte ein Zeichen des Mönchs zur Vorsicht, er öffnete eine
eisenbeschlagene niedrige Tür und führte eine Wendeltreppe
hinauf. Als Immo aus der Tiefe emportauchte, stand er in
einem kleinen Zimmer, dessen Wände zierlich mit dunklem Holz
getäfelt waren.



 
 
 

Auf dem Tisch stand eine metallene Lampe, deren rötliche
Flamme im Luftzuge flackerte und rauchte; Eggo trug eine
Wolldecke herzu, legte sie auf den Boden und flüsterte: »Rühre
dich nicht und schlafe, wenn du vermagst.« Gehorsam setzte
sich Immo auf die Dielen, und als er zur Seite blickte, sah
er den Mönch wie einen Schatten an der Wand dahingleiten
und hinter einem Teppich verschwinden. Er starrte in den
dämmrigen Raum, auf die dunklen Bretterwände, an denen die
Hirschgeweihe sich im lodernden Lichte bewegten, und auf die
Waffen in den Ecken, deren Metall bald hell erglänzte, bald in
Finsternis schwand. Aber das Herz war ihm leicht geworden,
denn er erkannte wohl, daß Herr Bernheri ihn nicht für die Rache
des Tutilo aufbewahren wollte; er schloß die müden Augen und
entschlief.

So mochte er lange gelegen haben, da erwachte er von einer
leisen Berührung, er fuhr auf und blickte erstaunt um sich. Noch
war es Nacht, die Lampe brannte trüber, über den Waldhügeln
lag der graue Dämmerschein des nahen Morgens, und an seinem
Lager erkannte er eine dunkle Gestalt. Erschrocken hob er den
Leib und stützte sich auf die abgewandte Hand. Neben ihm saß
der fremde Mönch, der als Lehrer in das Kloster gekommen war.
Immo wollte aufspringen, aber Reinhard drängte ihn durch eine
Bewegung zurück. »Sitze an meiner Seite, Immo, und öffne dein
Ohr, damit eine leise Mahnung in deine Seele falle. Höre mich
mit Vertrauen, wenn ich dir auch noch fremd bin, denn nicht
als dein Kerkermeister, sondern wie ein Freund will ich zu dir



 
 
 

reden und von deiner Heimat will ich dir Gutes verkünden. Frau
Edith sendet dir ihren Muttersegen: Sage meinem Sohn, sprach
sie, jeden Abend und jeden Morgen flehe ich zu den Heiligen,
daß sie ihm das Siegestor öffnen. Schwer wird der Mutter, das
Angesicht des Sohnes zu missen, auch darum hoffe ich, daß die
Himmlischen das Opfer gnädig annehmen.«

Immo senkte das Haupt, erweicht durch den Gedanken an
die Heimat. Reinhard fuhr fort: »Schon in der nächsten Zukunft
hätte ich dir die Pforte des Klosters geöffnet, damit du unter den
Kindern der Welt dem Herrn dienest. Aber dein frecher Mut hat
dich schuldig gemacht, schwerer Strafe bist du verfallen. Darum
komme ich, um mit dir zu erwägen, wie du dich rettest.«

Immo neigte sich über die Hand des Lehrers und sprach
demütig: »Kannst du mir helfen, Vater, so flehe ich, verlaß mich
nicht.«

»Eine Rettung weiß ich,« fuhr Reinhard fort, »die seligste
von allen: demütige dich selbst, Immo, vor dem Altar und trage
geduldig die Folgen deiner Untat. Ein Weltgeistlicher solltest du
werden, wähle das Mönchsgewand und gelobe dich dem heiligen
Wigbert. Das ist die Buße, welche dir alle hohen Fürsten des
Himmels geneigt macht und ebenso die Herzen der Brüder im
Kloster.«

Immo sprang auf, seine Hände ballten sich und zornig rief er:
»Meinst du, daß ich als büßender Mönch vor dem Altar liegen
und daß Tutilo die Geißel über mir schwingen soll, wie ich sie
heut über ihm schwang?«



 
 
 

»Fürchtest du die Geißel des Tutilo, dann denke lieber daran,
daß du jetzt unter seiner Faust stehst und daß ihm morgen die
Brüder die Rache geben werden, die er an deinem Leibe zu
fordern hat.«

»Nimmer schwingt er die Peitsche über mir, während ich
atme«, schrie Immo. »Wenn sie mich zur Verzweiflung treiben,
so sollen sie einen Verzweifelten finden. Vor dem Altar töte ich
ihn und jeden, der mich anzugreifen wagt; von der Klostermauer
springe ich, vom Turm stürze ich mich und Feuer lege ich in
das Haus der Mönche. Wenig liegt mir an dem Leben eines
Hundes und ich werfe es von mir, wie ich dieses Gewand von
mir schleudere, wenn ich ein anderes auf meinem Wege finde.«

»Wie ein Heilloser schreist du,« versetzte Reinhard, »Tutilo
sprach nicht unrecht, als er dich mit einer wilden Katze verglich.«

»Tat er das,« rief Immo, »so freut‘s mich, daß er die Krallen
gefühlt hat.«

»Dennoch rate ich dir, mein Sohn, daß du dich noch einmal an
meine Seite setzest, wenn du deine Wut zu bändigen vermagst.
Wehre mir nicht, dir zu raten, weil dies eine, die dir lieb ist, von
mir erbat.«

Immo ging langsam zu seinem Lager zurück, setzte sich zu
den Füßen des Mönchs und stützte sein heißes Haupt in die Hand.

»Wundere dich nicht, Immo, wenn ich dich einlade, zu
werden, was ich selbst bin. Denn auch ich habe mich von Vater
und Mutter geschieden und ich habe die Rosse und Hufe, die
mein Erbteil sein sollten, den Heiligen dargebracht, weil ich um



 
 
 

meiner Seele Heil bebte und lieber die Gnade des Herrn wählte
als die vergänglichen Freuden dieser Welt. Auch ich entsage und
gehorche und wandere wie ein Fremdling durch die Welt. Ob der
Frost den Leib bedrängt, der Hunger quält und Gefahren drohen,
gleichgültig und verächtlich ist mir das alles in den Stunden
seliger Freude. Nicht Liebe des Weibes, nicht das Lied des
Sängers, welches den Helden ehrt, schaffen solches Glück wie
die Heiterkeit ist, die ich im Herzen trage, wenn ich zu den Füßen
des Herrn liege, dem ich mich als Knecht gelobt habe. Darum
möchte ich deine Seele und die Seelen aller, welche mir vertraut
werden, den Greueln der Welt entreißen und den Handgriffen
des üblen Teufels.«

Immo schwieg nachdenkend. »Vater,« sprach er, »beantworte
mir eine Frage, die ich unwissend tue. Wenn es dir und anderen
frommen Männern nun gelänge, alle Christen auf deinen Weg zu
leiten und wenn alle zu Mönchen und Nonnen würden, verzeih,
Vater, aber ich meine, dann wird es an Kindern fehlen.«

»Ob du arglos sprichst oder ob du mich durch gewundene
Rede versuchen willst, du sollst die Verkündigung hören«,
versetzte Reinhard feierlich. »Käme diese selige Zeit, die, wie du
selbst weißt, noch weit entfernt ist, dann wird sich der Himmel
auftun und der Herr wird mit den himmlischen Heerscharen
heranziehen zum Gericht; aus der alten Welt des Jammers und
der Sünde wird eine neue erstehen, in welcher die Seligen im
Lichtglanz dahinwandeln.«

Immo sah bei dem rötlichen Schein der Lampe, wie das



 
 
 

Auge des Mönchs leuchtete und seine Hände sich unwillkürlich
zum Gebet schlossen. »Du selbst weißt, mein Vater,« begann
er bittend, »daß der gute Gott den Vögeln ungleichen Gesang
gegeben hat. So hat er auch den Menschen verschiedene Gaben
ausgeteilt, als er in den Erdgarten kam, um die Kinder durch
seine Geschenke zu ehren. Ich aber möchte den Gaben vertrauen,
die ich an mir erkenne.«

»Mit guten Sinnen sprichst du, Immo,« versetzte Reinhard,
»und verwundert höre ich, wie klug du die Worte setzest. Auch
dies ist eine Gabe, die der Herr solchen verliehen hat, die er für
seinen Dienst bestimmt.«

»Nicht zum erstenmal füge ich die Worte in dieser Sache,«
versetzte Immo, »denn oft haben Väter des Klosters, die mir
günstig waren, ähnlich zu mir gesprochen wie du. Wisse, Vater,
da du so gutherzig mit mir redest, zu lange weile ich schon im
Kloster und ich bin seiner herzlich müde. Wenn ich auf dem Roß
sprenge, bin ich glücklicher als zu Fuß und, Vater, als ich gegen
die Reiter des Grafen ritt, um den Hugbald herauszuziehen, da
war mir so fröhlich zumut, wie nach deinen Worten dir bei dem
Altare. Daran erkenne ich, daß ich nicht gemacht bin, Mönch zu
werden.«

»Und doch, Immo,« entgegnete Reinhard, »sollen alle
Menschen in jenem Leben teilhaftig werden der Gemeinschaft
der Heiligen.«

»Und meinst du, Vater, daß man in der großen Halle des
himmlischen Königs nur Ehre erlangen kann, wenn man den



 
 
 

Freuden dieser Welt gänzlich entsagt und als Mönch oder Nonne
betet?«

»Wie magst du zweifeln,« entgegnete Reinhard eifrig, »da
es verkündet ist. Weißt du nicht, daß geschrieben steht: wer
sich erniedrigt, der soll erhöhet werden? Wer lebt demütiger
als der Mönch? Schwer ist‘s in den Freuden der Welt dem
Herrn wohlgefällig zu bleiben und die liebsten Genossen des
Himmelsherrn werden nur die sein, welche hier entsagen und
büßen.«

»Wahrlich, Vater,« rief Immo, »wenn es in der Himmelsburg
so ist wie du verkündest, daß die Mönche und Nonnen vor
den anderen an der Herrenbank sitzen, dann will ich in den
Pferdestall, wo die Rosse des Engels Michael stehen und anderer
schneller Boten, denn lieber will ich dort die Pferde striegeln
und die Steigbügel halten, als ewig den Kopf neigen und in das
Ohr wispern und nach der Miene des Präpositus und der Dekane
sehen, wie hier die Mönche tun.«

Dem Mönch empörte sich das Herz, aber er antwortete ruhig:
»Zuchtlose Worte vernehme ich in den Mauern des Klosters;
sonst hört man sie nur auf den Burgen der Gewappneten, welche
eilig sind, Menschenblut zu vergießen. Deine Rede ist heillos
auch für einen Weltgeistlichen, wenn du ein Kanonikus zu Erfurt
wirst, wie dein Geschlecht will.«

»Verleidet ist mir das weiße Gewand wie die wollene Kutte,«
rief Immo, »und verhaßt auch der Sitz im Chore von Erfurt.«

»Zu dem Grunde, auf welchem dein Geschlecht haust,



 
 
 

gehört die Mühlburg. Diese Burg wollen deine Verwandten dem
Erzbischof zu Mainz, der dem Stift in Erfurt gebietet, übergeben,
damit du als Kanonikus ausgestattet werdest, wie Brauch ist.«

Wieder fuhr Immo in die Höhe. »Um meinetwillen soll mein
Geschlecht verzichten auf den festen Sitz, der unsere Ehre war.
Mehrmals flüchtete der Vater, wenn der Grenzkrieg entbrannte,
die Rosse und Rinder und unsere ganze Habe in den sicheren
Bau, und ich und meine Brüder sprangen auf den Mauern und
kletterten in den Schluchten. Ein Ahn von mir hat, wie du wissen
wirst, den Berg, auf dem die Wigbertleute die Wassenburg
gebaut haben, dem Kloster geschenkt, jetzt soll auch die zweite
Burgstätte dahin schwinden um meinetwillen! Jammervoll ist
mir zu sehen, wie unser Erbe weggegeben wird, damit die
Geschorenen in den Wäldern gebieten, wo sonst unser Jagdruf
erklang. Wehe mir, daß ich niemanden habe, der meine Klage
anhört, als einen landlosen Mönch.«

»Vermagst du noch einmal den Rat des Landlosen
anzuhören,« antwortete Reinhard sich erhebend, »so vernimm,
was ich dir ungern sage und nur, weil es mir befohlen ward, was
aber für deinen weltlichen Sinn die letzte Hilfe sein kann in der
Not, welche dich bedrängt. Merke wohl, Immo, du kannst frei
von hier ziehen, wohin dich dein Gelüst treibt, ein Kriegsmann
magst du werden, der auf die Mühlburg sein Gemahl heimführt
und unter den Edlen von Thüringen im Heergewand reitet.«

»Sage mir, Vater, was soll ich tun, damit ich dies Glück
erreiche?«



 
 
 

»Gelobe, bevor du scheidest, Burg und Berg deinem Herrn
Bernheri in die Hand zu geben, damit du sie als Lehn für dich
und dein Geschlecht zurückerhältst. Nützen wirst du dem Kloster
auch als Lehnsmann und Vogt, der für das Kloster sorgt, wie ja
viele aus den edelsten Geschlechtern tun, um den Heiligen zu
gefallen. Gelobst du dies, so vermag der Abt dich zu schützen
gegen jeden Feind, den du hier und anderswo hast; denn auch
so dienst du den Heiligen und du weißt ja selbst, es ist leichter
Dienst, den sie dir auflegen.«

Immo stand betroffen. Der Weg, welchen ihm der Mönch
wies, bot vieles, wonach sein Herz sich sehnte, er wußte recht
gut, wie stolz das Kloster auf seine Burgen war und daß er als
Lehnsmann des Klosters den Wigbertleuten wertvoller wurde,
wie als Mönch. Dennoch empörte sich sein stolzes Herz bei dem
Gedanken, als Dienender den Schild zu tragen. Er schwieg und
starrte vor sich hin.

Reinhard, der den Kampf des Jünglings beobachtete, fuhr
fort: »Einer deiner Ahnen starb in der Heidenzeit unter dem
Schildrand für die heilige Kirche. Wie darf sein Enkel zaudern?
Dienstmann der Heiligen wurde jener im Tode, du aber sollst in
demselben Dienste mit Ehren leben.«

Immo fuhr zusammen, denn bei der Rede des Mönchs
vernahm er noch eine andere Stimme und neben dem hageren
Antlitz des Lehrers sah er das rundliche Gesicht und das
herzliche Lächeln des Greises Bertram und in ihm klangen die
Worte, welche ihm übergeben waren: »Birg‘ nie in fremder Hand,



 
 
 

was du allein zu halten vermagst, wenig frommt dem Manne zu
dienen, wo er gebieten könnte.« Da sprach er: »Ich höre eine
Mahnung in meinem Innern, daß ich deinem Rat nicht vertrauen
soll, und ich will nicht.«

»Eine Waise bist du, ohne Freundschaft stehst du hier, dein
eigenes Geschlecht ist deinen weltlichen Wünschen zuwider; St.
Wigbert aber vermag dich zu schützen wie ein Vater und keinen
erlauchteren Herrn kannst du wählen als den hohen Heiligen.«

»Ich will nicht dienen«, antwortete der Jüngling; die Lippen
schlossen sich fest und er sah in seinem Trotz aus wie ein älterer
Mann.

»Nur kurz ist die Zeit, die zum Widerstande bleibt,« mahnte
Reinhard, nach dem Fenster deutend, »sieh diesen Docht,
welcher verglimmt und den Morgen, welcher aufsteigt.«

»Und ich will nicht und will nicht«, antwortete Immo tonlos.
Reinhard wandte sich traurig ab: »Fruchtlos ist die Mühe, dir

durch Worte den trotzigen Sinn zu wandeln. Dennoch bleibst du
ein Kind meiner Sorgen und käme der Tag, wo du gute Meinung
für dich begehrst, so wisse, Immo, daß du sie bei mir findest.«
Er hob die Hand zum Segensgruß und verließ das Zimmer.

Immo sah ihm nach und dachte: ob dieser so ist, wie Sintram
sprach, daß er treulich für mich beten wird? und er schüttelte
das Haupt. Er warf sich auf sein hartes Lager zurück, aber die
Gedanken fuhren ihm stürmisch durch das Haupt und er mußte
immer wieder nach dem Himmel sehen, der im Osten sich rötete.

Da öffnete sich die Seitentür und Herr Bernheri selbst trat



 
 
 

herein, hinter ihm Eggo mit einer großen Kerze in kupfernem
Leuchter. Immo fuhr in die Höhe und neigte das Haupt vor dem
Gebieter. Mürrisch begann der Abt: »Da seht den Nestling aus
den Waldhecken; aber störrisch ist er wie ein junger Geier, und
Reinhard hat sich vergebens bemüht, ihm die Kappe umzulegen.
Obwohl ich im voraus gesagt habe, daß von dir nicht viel Gutes zu
erwarten ist. Ganz unlieb ist mir deine Widerspenstigkeit und ich
täte am klügsten, dich gänzlich deinem Schicksal zu überlassen,
welches wahrscheinlich jämmerlich sein wird.«

Immo schwieg, aber das Herz hämmerte ihm in der
Brust. Herr Bernheri ging schwerfällig auf und ab, an seinen
zwinkernden Augen und der gesträubten Haarkrone konnte man
erkennen, daß er sich erst vor kurzem vom Lager erhoben hatte.
»Bringe mir einen Becher mit gewürztem Wein, Eggo, und stelle
ihn hier auf den Tisch. Mit dir aber, du springender Scholastikus,
will ich ein Ende machen auf meine Weise und es soll mich
nicht kümmern, ob sie dir oder anderen mißfällt.« Wieder ging
er nachdenkend auf und ab. »Setze dich an das Pult, nimm die
Schreibtafel und den Griffel und laß mich erkennen, ob du etwas
von der Kunst der schwarzen Buchstaben gelernt hast.«

Immos Hand bebte und seltsam erschien ihm in dieser Stunde
die Forderung des Abtes, aber er setzte sich gehorsam und fragte:
»Welchen Duktus befiehlt mein Herr?«

»Vermagst du«, fuhr der Abt überlegend fort, »in lesbarem
Latein einen Brief zu schreiben? Verfertige zur Stelle etwas
Passendes an mich, damit ich dich prüfe. Schreibe also, daß



 
 
 

du wegen des Fastens und deiner Körperschwäche einen Trunk
Wein ersehnst und mich darum anflehst.«

Immo überlegte. Endlich begann er mit geröteten Wangen die
Arbeit, welche einige Zeit in Anspruch nahm. Unterdes trug auch
Eggo ein Schreibpult herzu und schrieb nieder, was der Abt ihm
leise gebot. Es war darüber zwischen beiden ernste Beratung, und
Immo sorgte, daß sie gar nicht zu Ende gehen würde. Endlich
wandte sich der Abt um und sah den Scholastikus, welcher mit
der Tafel zur Seite stand. Der Herr streckte die Hand danach aus
und hob sich, um dem Licht näher zu sein. »Wie?« sagte er, »du
hast dich sogar getraut, einen Vers einzuflechten? Bibere si vis
vinum, scribere debes latinum. Ist auch der Vers nur rhythmice
und nicht metrice gestellt, so hast du dir damit doch den Trunk
verdient.« Er wies auf den Becher. »Wage ihn zu heben, damit
du die Kellerluft vergessest. Und jetzt hole Atem und antworte:
Würdest du imstande sein, auf Pergament an diesen Bruder Eggo
aus der Ferne zu schreiben in dem gebührlichen Duktus?«

»Ich getraue mir‘s wohl«, versetzte Immo freudig.
Der Abt seufzte. »Da du so unverschämt bist, von meiner

Würde zu verlangen, daß ich für dich geradeso unter die
Brüder springe, wie du für mich getan hast, so habe ich mich
entschlossen, dich von hier zu entsenden, bevor die Sonne
aufgeht. Du sollst als mein Bote reiten. – Was siehst du mich
an, Eggo? Du meinst, ich soll ihn durch einen Eid binden? Laß
die heiligen Reliquien in ihrem Schrein, ungeschoren geht er von
uns, er soll auch ungeschoren seine Straße ziehen. Solange ich



 
 
 

lebe, sah ich hohe Eide schwören und hohe Eide brechen. Ich
habe erkannt, daß der ein Tor ist, welcher auf die Treue der
Menschen baut. Dennoch habe auch ich jemanden gefunden, der
sich mir bewährt hat im Spiel und in der Todesnot. Denn als ich
jung war und einst mit meinem Jagdbogen im Waldversteck lag,
wo das Wild zur Tränke läuft, da überfielen mich Nachtschächer,
blutdürstige Räuber. Ich rief meinen Notschrei, aber nur einer
hörte, der damals mein Geselle war, er sprang über die Felsen
herzu und schlug ungerüstet wie Simson mit seiner Keule unter
die Mörder. Zweien setzte ich den Fuß auf den Hals und
durchstach ihnen die Gurgel. Ich trug keinen Hautritz davon,
der andere aber einen schweren Hieb in die Schulter. Du selbst
kannst die Narbe gesehen haben, Jüngling, wenn du an der
Achsel deines Vaters standest, denn er war es, der mich damals
vom Tode löste. Und an ihn habe ich gedacht, als ich dich aus
dem Kerker holen ließ.  – Jetzt aber merke auf, denn ich will
deinen leeren Kopf mit allerlei gewichtiger Kunde füllen. Von
allen Seiten heben sich die Nacken der Großen gegen unseren
König Heinrich. Klein ist die Zahl seiner Getreuen, auch im
Kloster leben vielleicht solche, welche den Feinden des Königs
Gutes gönnen. Vermagst du zu verstehen, was ich dir sage?«

»Gewiß, Herr,« versetzte Immo eifrig, »außer dem Tutilo
sind die Dekane Hunico, Wolferi, Sigibold und vor anderen der
Pförtner Walto für den Babenberger, und die anderen Alten
haben nicht den Mut, diesen zu widerstehen; doch Heriger hält
zu dem König und er ist meines Herrn Abts beste Hilfe. Von den



 
 
 

jüngeren aber sind die Thüringe und Sachsen wohl zur Hälfte
dem König gutgesinnt.«

Der Abt starrte den Jüngling an. »Weiß die äußere Schule so
gut, was in der Klausur vorgeht?«

»Auch zu uns fliegt mancherlei über den Zaun,« fuhr Immo
fort, »ich merkte auch, daß vorgestern Graf Ernst, der ruhmvolle
Held, heimlich in der Herberge des Klosters lag.«

»Führe ihn zu den Reliquien«, rief schnell der Abt, »und
binde ihn durch einen teuren Eid, daß er niemals einem anderen
verkünde, was er von Wigberts Geheimnissen erraten hat.«

Eggo führte den Jüngling vor den Schrein und nahm ihm den
Schwur ab, während Herr Bernheri noch immer erstaunt dasaß
und zuweilen mit dem Kopf schüttelte. Als Immo wieder vor dem
Abte stand, begann dieser prüfend: »Du also gedenkst dich an
den König zu hängen.«

»Meine Mutter stammt aus einem Geschlecht, welches sich
der Verwandtschaft mit den Sachsenkönigen rühmt.«

Der Abt lachte. »Wer König wird, dem wachsen die Vettern
wie Hederich im Hafer. Dir aber bleibt ohnedies keine Wahl,
seit du so ruchlos den Tutilo gebläut hast. Darum vertraue ich
dir diese drei Briefe an«, er hob die Arbeit des Eggo vom
Tische. »Mit dem ersten reitest du in deine Heimat, er geht
an deine Mutter und spricht von deiner Entlassung wegen der
wilden Kriegszeit, damit die Frau meine gute Meinung für dich
erkenne.«

Immo ergriff freudig den Brief.



 
 
 

»Dafür sollst du mir in deiner Heimat dienen. Die Seelen der
Brüder in Ordorf sind durch die Bosheit eines anderen, der hier
im Kloster weilt, vergiftet, aber der Vogt auf der Wassenburg
ist mir treu. Diesem trägst du den zweiten Brief, und da er als
Kriegsmann des Lesens unkundig ist, wirst du allein ihm den
Brief vertraulich vorlesen, damit keiner von den Brüdern die
Schrift erblicke. Und was du von ihm und anderen über die
Rüstungen in Thüringen erfährst, das sollst du an Bruder Eggo
schreiben und durch den Reisigen, welcher dich begleitet, hierher
senden. Dann aber rate ich dir, daß du so bald als möglich deine
Helmkappe bindest und dich allein oder mit Kriegsleuten, welche
dir folgen wollen, über die Berge zum Könige durchschlägst. Du
wirst Herrn Heinrich in Regensburg an der Donau finden oder
doch in der Gegend. Dort gibst du den dritten Brief an seinen
Kanzler Erkambald. Spähe nach den Mienen des Kanzlers und
erlausche, soviel du vermagst, über den Kriegszug und die gute
Meinung des Königs für mich. Was du erkundest, das schreibe
wieder an Bruder Eggo. Setze keine Namen in deine Briefe, aber
die Anfangsbuchstaben, damit wir erkennen, wen du meinst. Als
Boten gebrauche den Spielmann Wizzelin, welchen du kennst,
denn diesen habe ich geworben und in das Lager gesandt. Du
selbst aber sei bemüht, dem Kanzler zu gefallen, ich habe ihm
auch deinetwegen einige Worte geschrieben.«

Von der Wachskerze fiel eine metallene Kugel, deren Faden
durchgebrannt war, in die große Tülle; der eherne Ton klang
scharf durch das Zimmer. Aus der Klosterkirche tönte der



 
 
 

Gesang der Vigilien. Der Abt erhob sich. »Es ist Zeit, daß dein
Fuß aus den geweihten Wänden gleite, sonst möchtest du sie
schwerlich verlassen. Es ist auch Zeit, die unheiligen Gedanken
abzutun. Ein ungewohnter Dienst ist meiner zuchtlosen Herde
dieser Nachtgesang, ich meine die Angst um ihre Missetat hat sie
vom Lager gescheucht. Uns allen tut Vergebung not. Auch mir,
der ich erhöht bin zum Abte, gebührt jetzt, meiner Nichtigkeit
zu gedenken, und wie die Regel befiehlt, tief hinabzusteigen bis
zu der siebenten Stufe der Demut, um mit dem bekümmerten
Hiob zu sprechen: Ein Wurm bin ich und nicht ein Mensch,
scheusälig den Leuten und greulich dem Volke. Ungerecht habe
ich mich vor dir, o Jüngling, meiner weltlichen Geburt gerühmt
und, was noch jämmerlicher ist, meiner wilden Taten im Walde.
Hochmütig bin ich im Grunde meines Herzens und wer über
meinen Bauch spottet, hat guten Grund, denn gar wenig lebe ich
nach der Regel; oft habe ich gesündigt durch Gebratenes und
Buttergebäck, vom gewürzten Wein zu geschweigen; manchmal
habe ich voll mein Lager gesucht und wer mich mit einem
Weinfaß vergleicht, der spricht nicht unwahr. Vielen Haß nähre
ich in meiner Seele gegen manche und andere verachte ich; viel
denke ich auch an meinen Schatz von Silber und edlen Steinen,
an die wilden Ochsen im Walde und an die Fährten der Hirsche;
ein ungetreuer Verwalter bin ich und in Furcht lebe ich vor
der Strafe. Denn zu einem Eckstein war ich bestellt, aber ich
bin nur gut dazu, daß die anderen ihre unsauberen Sohlen auf
mir abstreifen.« Er stöhnte tief und faltete die Hände, während



 
 
 

Immo, der sich bei dem Beginn des Nachtgesanges auf die Knie
niedergelassen hatte, dem Gottesdienste des Abtes verwundert
zuhörte, obwohl er wußte, daß es zu den Geboten des Klosters
gehörte, sich selbst zu erniedrigen. Nach vielen Seufzern erhob
der Abt das Haupt, als einer, der schwerer Pflicht Genüge getan
hat und begann rauh: »Was kauerst du noch, du Heupferd, um
zu warten, bis dich die Schnäbel der dunklen Vögel zerhacken,
die dort drüben so hastig singen, nicht gleich Heiligen des Herrn,
sondern wie Stare in den Weiden des Teiches. Enthebe dich aus
meinen Augen.«

»Ich kann nicht gehen ohne den Segen meines Herrn; denn
wie ein Vater habt ihr euch gegen mich erwiesen heut und sonst
in der Schule.«
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