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Аннотация
«Познакомились мы друг с другом в прелестном княжестве

Монако в 1912 году. Я в то лето без всякого труда, свободно и
весело выиграл в казино Монте-Карло (в Карлушкиной Горке,
как называет И. С. Шмелев) несколько десятков тысяч франков.
Я бы, пожалуй, продолжал и дальше играть, но это не вышло.
Последний, взятый мною куш был так велик, что я решил сделать
в игре перерыв, чтобы отдохнуть и подкрепиться в буфете, так
как утром забыл позавтракать, а теперь уже шел одиннадцатый
час вечера. Путь мой шел через большой гранитный вестибюль.
Там у колонны сидел скромно мой друг. Я высыпал ему на
юбку весь выигрыш: сто– и тысячефранковые билеты, множество
золотой мелочи и большое количество золотых стофранковиков,
тяжелых, желтых и красивых, как только что выпеченные сдобные
хлебцы…»



 
 
 

Система
Познакомились мы друг с другом в прелестном княжестве

Монако в 1912 году. Я в то лето без всякого труда, свободно и
весело выиграл в казино Монте-Карло (в Карлушкиной Гор-
ке, как называет И. С. Шмелев) несколько десятков тысяч
франков. Я бы, пожалуй, продолжал и дальше играть, но это
не вышло. Последний, взятый мною куш был так велик, что
я решил сделать в игре перерыв, чтобы отдохнуть и подкре-
питься в буфете, так как утром забыл позавтракать, а теперь
уже шел одиннадцатый час вечера. Путь мой шел через боль-
шой гранитный вестибюль. Там у колонны сидел скромно
мой друг. Я высыпал ему на юбку весь выигрыш: сто– и ты-
сячефранковые билеты, множество золотой мелочи и боль-
шое количество золотых стофранковиков, тяжелых, желтых
и красивых, как только что выпеченные сдобные хлебцы.

Она спокойно сказала;
– Тебе везет. Может быть, ты еще поиграешь?
Вот тут-то я и взвился. Надо сказать, что в далекие от

этого времени годы я прослужил около одиннадцати меся-
цев актером в бродячей драматической труппе, и пародии на
бурные страсти, на возвышенные чувства мне даются очень
легко.

– Ка-ак! – вскричал я полузадушенным блеющим голо-
сом, закатывая глаза и устремляя перст в потолок. – Это ты!
Человек, любимый и уважаемый мною больше всего на све-



 
 
 

те! Ты! Кого я чту, как высокий образ доброты, милости,
ума и порядочности. Ты! Моя радость, гордость, утешение и
подпора! И ты своими чистыми, непорочными устами посы-
лаешь меня… Но куда-а-а? Посылаешь в эту ужасную гнус-
ную клоаку, где ненасытимая жадность стирает с человече-
ских лиц образ и подобие божие! В этот кипящий дьявола-
ми смрадный ад! Ибо нет на всем свете влечения более гряз-
ного, страсти более свирепой, порока более заразительного,
чем азартная игра! О, ужас! Ужас!

Так я декламировал вполголоса, дико вращая глазами.
Никаких этих трагических чувств во мне совсем не было.
Просто: минутная победа над судьбою веселила мое серд-
це и заставляла меня паясничать по-мальчишески. Было
также маленькое, совсем невинное, проказливое удоволь-
ствие кольнуть хоть раз в жизни, хоть шутя, прекрасного,
безукоризненного человека. Но я взглянул и сразу осекся, не
договорив монолога. В давно знакомых мне милых и умных
глазах растаяла улыбка, и они глядели с тревогой, с вопро-
сом, с укором, с затаенной виноватостью.

Этого я не мог вынести. Поспешно попросил прощения
в дурацкой буффонаде, сказал другу, что она – ангел, а я
свинтус, и тут же торжественно порешил, что играть боль-
ше в Монте-Карло не стану. Ведь черт возьми! Уехать с Ла-
зурных берегов после сладкого выигрыша и чувствовать се-
бя потом на всю жизнь гордым победителем и человеком с
железной волей – это не так уже часто встречается. Расспро-



 
 
 

сите-ка по этому поводу всех ваших знакомых, когда-либо
посещавших Ниццу, Ментону, Канны, княжество Монако и
Рокебрюн. Всякий вам наскажет с три короба случаев колос-
сальных, умопомрачительных, феерических выигрышей. А
в результате?

– Увы. Полный крах. Пришлось у добрых знакомых взять
взаймы на обратный проезд. Телеграфным переводам из
России уже не доверяли. Все равно: получим – и опять по-
скачем в Монте-Карло, в это сосущее болото.

Другие земляки, проигравшись в лоск, обращаются к ад-
министрации казино за помощью для отъезда домой. Отказ
бывает очень редко. Один из служащих в казино, человек ис-
ключительной зоркости и безошибочной памяти, так сказать
– глаз учреждения, всевидящий и всезнающий, незаметно
для просителя, окидывает его острым взглядом и мгновен-
но аттестует его: проиграл приблизительно столько-то; ни в
скандалах, ни в присвоении чужих ставок не замечен. И это-
го совершенно достаточно для получения суммы, необходи-
мой на покупку билета второго класса и еще на кой-какие
нужды, вроде папирос, завтрака и чаевых носильщикам. Ко-
гда этот бывший клиент спустя пять или даже десять лет
вновь явится в бюро Монте-Карло за получением билета для
входа в казино, то первое, что ему предлагают, – это уплатить
давнишний поездной должок. Впрочем, о таких невинных
сделочках посетители казино почему-то не особенно много
рассказывают; предпочитают молчать. Так же безмолвству-



 
 
 

ют они и о прежних поражениях. «Ничего, пусть были в про-
шлом неудачи. А вот теперь-то мы взбутетеним эту самую
рулетку! Умней стали и систему выработали».

Я всегда считал себя человеком не особенно крепкой воли
и потому искренне обрадовался, когда убедился в том, что
добровольное отрешение от рулетки дается мне легко и даже
весело. Вместо утомительных ежедневных поездок из Ниц-
цы в Монте-Карло, по два раза туда и обратно, вместо мно-
гочасовых сидений на стуле, в густых запахах табака, нездо-
ровых дыханий и крепких, терпких отвратительных духов,
передо мною вдруг открылись великолепные просторы вре-
мени, пространства и чистого воздуха. Жизнь была обеспе-
чена надолго вперед. Не нужно было работать, насилуя себя,
по заказу, без любви и увлечения, ради еды и пристанища на
завтрашний день. Прекратилось постыдное клянченье аван-
сов, которые приходят всегда в урезанном размере и прихо-
дят с такой мучительной проклятой медлительностью.

Только теперь я заметил, что в нашем дворе душисто цве-
тут лимоны и апельсины, что море благоухает лучше всех
ароматов в мире и что недалеко от меня оно нежно сливает-
ся с голубым небом, образуя хрустальный купол.

Работа стала для меня не тяжкой обузой, для исполнения
которой я ежедневно должен бывал тащить самого себя за
волосы к письменному столу, но лучшими, счастливейшими
часами дня. Я вошел в ту ладную, гладкую полосу послуш-



 
 
 

ного творчества, когда мысль без затруднения переходит в
слова, а слова свободно ложатся четкими строками на бума-
гу без единой заминки, без единой поправки; когда пишешь,
не уставая, весь день, даже за обедом, даже среди разговора
с двумя-тремя лицами; когда аппетит, как у каменщика, сон
глубок и так отрадно хочется делать добро, услугу, помощь
каждому ближнему.

Я снова узнал прелесть и сладость заслуженного отдыха:
прогулки в горы, рыбную ловлю, катанье на килевой лодке,
под туго натянутым латинским парусом, коротенькие поезд-
ки по Провансу; в древний Арль, знаменитый на весь мир
необыкновенной красотою своих женщин и славящийся сре-
ди едоков высокими качествами своих колбас с чесноком;
в  Ним и Фрежюс, где до наших времен простирают друг
к дружке полуразрушенные арки развалины старинных, ги-
гантских римских цирков; в Тулон, где старые моряки еще
вспоминают с дружелюбной улыбкой бывший русский флот
и торжественные встречи с ним; в уютный Тараскон, недавно
стыдившийся своего земляка Тартарена, а теперь уже гордя-
щийся им перед любопытными путешественниками; в Ави-
ньон, где нет ничего замечательного, кроме форелей, отлич-
ных булочек и дворца, когда-то резиденции плененных пап.

И все-таки наиболее занятным и интересным для меня
оказалось княжество Монакское, до сих пор заслоненное,
скрытое от моих глаз беспрестанной игрой в рулетку. Ну,
что за прелесть, например, монакская армия. Две зеленые



 
 
 

бронзовые пушки XVII столетия, шесть нарядных красавцев
солдат, двенадцать офицеров еще более красивых, роскош-
но убранных золотом, серебром и всеми разноцветными пе-
рьями, какие только есть на петухах, попугаях, павлинах и
райских птицах. Когда это войско делает смену караула, то
глаза слезятся и слепнут.

Очень интересен и дворец с фамильными портретами вы-
сокого рода Гримальди. Какие упитанные чернокудрые ли-
ца, какие короткие шеи и мощные затылки, разбухшие от
усиленного питания овечьим жиром, крепкими буйабезами,
эскарго по-бордосски и горячим густым южным вином! Ко-
нечно, это только легенда, что первые Гримальди были пира-
тами. Пиратами – конечно, нет, но почтенными флибустье-
рами и уважаемыми корсарами – наверно: уж такой у них на
портретах суровый, коричневый загар, такие хмурые, зоркие
глаза, такие сжатые, решительные губы и такие волевые под-
бородки.
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