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Аннотация
«Я хочу рассказать вам об одном человеке. Мы довольно

неплохо знакомы. Впрочем, не думаю, что я когда-нибудь знал его
по-настоящему. Полагаю, его никто не знал по-настоящему. Его
зовут Двейт Мак-Лендон…»



 
 
 

Пепел
Старые вещи всегда забавно перечитывать –

любопытно проследить, как изменился мой стиль,
мой образ мыслей, я сама. Впрочем, стоп, я сказала
«всегда»? Нет. Иногда это совсем не забавно…

«Пепел» – один из самых первых моих рассказов, и я
плохо помню человека, который его написал. Я только
знаю теперь, что это был очень легкомысленный и
отчаянно смелый человек, не побоявшийся вжиться в
подобных героев и примерить на себя их чувства. Теперь
бы я этого не сделала. И хотя этот рассказ и теперь
не менее дорог мне, чем тогда, когда он был создан,
я искренне рада, что мне больше никогда не придётся
писать ничего подобного.

Я хочу рассказать вам об одном человеке. Мы довольно
неплохо знакомы. Впрочем, не думаю, что я когда-нибудь
знал его по-настоящему. Полагаю, его никто не знал по-на-
стоящему. Его зовут Двейт Мак-Лендон.

Дыба – перекладина из сухого дерева, с верёвкой
или канатом, натянутым в поперечнике. При должном
натяжении жилы человеческие растянуты либо
вырваны будут.
Иурен Фландрский. Мизерианиус.

Башня горела. Защитники крепости ещё пытались совла-
дать с пламенем, охватившим два верхних этажа, но для
всех, в том числе и для Двейта, было очевидно, что главному



 
 
 

сооружению форта конец. Пламя, отороченное чёрной кай-
мой дыма, проломило стены, оставив лишь несколько хруп-
ких перекладин, ещё поддерживающих осевшую и почернев-
шую крышу. В оранжевом островке смерти носились одино-
кие фигурки людей. Временами они вываливались из окон
и летели вниз, сияя в сумерках, как светляки, иногда просто
исчезали из виду.

– Ты думаешь, они там? – спросил Тонвен.
Двейт пожал плечами, не отрывая глаз от тягучего хвоста

дыма, сливающегося с вечерней зарёй. Он знал, что сожжёт
эту башню на закате.

– Лично я сомневаюсь, – добавил Тонвен, не дождавшись
ответа.  – Мы шли слишком медленно. У них было полно
времени, чтобы сбежать. Ты только вспомни, какое слабое
сопротивление нам оказали. Почти наверняка они вовремя
ушли с основными силами.

– У них почти не осталось войск, – ответил Двейт, по-
прежнему глядя на полыхающую вдалеке башню.

С холма, на котором расположился их лагерь, опустевшее
поле боя было словно на ладони. Почерневший форт, высив-
шийся на соседнем холме, находился на уровне взгляда. Сте-
ны ещё истекали смолой, словно слезами, но ворота давно
были открыты. Теперь бой шёл внутри.

Двейт не сомневался в победе. Не на этот раз:
– Ты не видел прошлого сражения. Мы просто раздавили

их. Остались жалкие крохи. Думаю, тут все, кто уцелел.



 
 
 

– И Данкан с Изольдой?
Двейт не улыбнулся.
Тонвен ждал улыбки – может быть, горькой, но победо-

носной – и не дождался. Как и ответа.
– Думай что хочешь, а по мне, так они сбежали ещё вче-

ра, – проворчал он, отворачиваясь. – По крайней мере я бы
на их месте так и сделал.  – Тонвен обречённо вздохнул и
поднял голову. – Что это ты читаешь?

Железная дева, также именуемая гарротой –
сосуд, формой и размером подобный телу человека,
изнутри снабжённый стальными шипами длиною
в четверть фута и более. Шипами этими тело
человеческое, в железную деву, также именуемую
гарротой, помещаемое, пронзаемо будет.
Иурен Фландрский. Мизерианиус

Данкан и Изольда. Звучит, словно имена героев из любов-
ной легенды. Впрочем, они и есть любовники. И, пожалуй,
когда он схватит и убьёт их, какой-нибудь сладкоголосый
бард сложит душещипательную балладу о прекрасной леди,
её жестокосердом муже и его честном и благородном брате.
Какой чудный треугольничек, и впрямь точно для виршей.
Да только в балладе не будет ни слова о хамстве и наглости
Данкана, об истериках Изольды, о позорном долготерпении
Двейта, о его добровольной слепоте. Он мог бы многое им
простить. Он хотел. Он много раз говорил мне об этом. В
конце концов, они были самыми близкими ему людьми. Его



 
 
 

брат и его женщина. Конечно, он давно подозревал, что меж-
ду ними что-то есть. Однажды нерешительно высказал свои
подозрения, боясь обидеть их беспочвенной ревностью. Дан-
кан всё отрицал, Изольда снова закатила истерику. И он по-
думал: «Пусть. Всё равно. Пока она здесь, пока отвечает на
его поцелуи – всё равно».
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