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Аннотация
«Один из свидетелей, студент инженерного училища Семенов,

дал неожиданные показания по наиболее туманному, но, как
это выяснилось в дальнейшем, основному вопросу во всем
следствии. То, что при первом знакомстве с обстоятельствами
трагической ночи (с третьего на четвертое июля) казалось
следователю непонятной, безумной выходкой, или, быть может,
хитро задуманной симуляцией сумасшествия, теперь стало
ключом ко всем разгадкам…»
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Алексей Толстой
ГОЛУБЫЕ ГОРОДА

 
ДВА СЛОВА ВСТУПЛЕНИЯ

 
Один из свидетелей, студент инженерного училища Се-

менов, дал неожиданные показания по наиболее туманному,
но, как это выяснилось в дальнейшем, основному вопросу
во всем следствии. То, что при первом знакомстве с обстоя-
тельствами трагической ночи (с третьего на четвертое июля)
казалось следователю непонятной, безумной выходкой, или,
быть может, хитро задуманной симуляцией сумасшествия,
теперь стало ключом ко всем разгадкам.

Ход следствия пришлось перестроить и вести его от фи-
нала трагедии от этого куска полотнища (три аршина на пол-
тора), приколоченного на рассвете четвертого июля на пло-
щади уездного города к телеграфному столбу.

Преступление было совершено не сумасшедшим – это
установили допрос и экспертиза. Вернее всего, преступник
находился в состоянии крайнего умоисступления. Прикола-
чивая на столб полотнище, он спрыгнул неловко, вывихнул
ногу и лишился чувств. Это спасло ему жизнь, – толпа рас-
терзала бы его. На допросе предварительного следствия он
был чрезвычайно возбужден, но уже следователь губсуда за-



 
 
 

стал его успокоившимся и отдающим себе отчет в совершен-
ном.

Все же из его ответов нельзя было составить ясной карти-
ны преступления, – она распадалась на куски. И только рас-
сказ Семенова слепил все куски в одно целое. Перед следо-
вателем развернулась страстная повесть мучительной нетер-
пеливой и горячечной фантазии.



 
 
 

 
ПЕРВЫЕ СВЕДЕНИЯ О

ВАСИЛИИ АЛЕКСЕЕВИЧЕ
БУЖЕНИНОВЕ

 
В стороне от станции Безенчук, Пугачевского ныне уезда,

тянулся по широкой грязище красноармейский обоз. Кру-
гом бурая степь, мокрые тучи над ней, вдали – тусклая, как
трехсотлетняя тоска земли российской, щель просвета над
краем степи да телеграфные столбы с подпорками в стороне
от дороги. Было это осенью 1919 года.

Головная конная часть, сопровождавшая обоз, наткнулась
в этой ветреной пустыне на следы недавнего боя: несколько
дохлых лошадей, опрокинутая телега, десяток человеческих
трупов без шинелей и сапог. Головной отряд, покосившись,
проехал было мимо, но командир вдруг повернулся в седле и
указал мокрой варежкой на телеграфный столб. Отряд оста-
новился.

У столба, привалившись, сидел человек с пунцово-крас-
ным лицом и, не шевелясь, глядел на подъехавших. С обри-
того черепа его свисала окровавленная тряпка. Запекшиеся
губы шевелились, будто он шептал про себя. Видимо, он де-
лал страшные усилия, чтобы подняться, но сидел, как свин-
цовый. На рукаве у него была нашита красная звезда.

Когда двое всадников тяжело соскочили с коней и пошли



 
 
 

к нему, разъезжаясь по грязи, он быстро-быстро задвигал гу-
бами, безусое лицо сморщилось, глаза расширились, белые
от ужаса, от гнева.

–  Не хочу, не хочу,  – едва слышно, поспешно бормо-
тал этот человек, отойдите, не застилайте… Мешаете смот-
реть… Ну вас к черту… Мы же вас давно уничтожили… Не
топчитесь перед глазами, не мешайте… Вот опять… С того
холма через реку… Глядите же вы, собаки белогвардейские,
обернитесь… Видите – мост над полгородом, арка, пролет –
три километра… Из воздуха? Нет, нет, – это алюминий. И
фонари по дуге на тончайших столбах, как иглы…

Человек бредил в жестоком сыпняке и, видимо, принимал
своих за врагов. От него так и не добились, что это был за
отряд, десять человек из которого валялось у дороги. Сам он
остался жить только оттого, что во время боя лежал раненый
в телеге, валяющейся сейчас кверху колесами.

Его положили на воз с овсом. Вечером на станции Безен-
чук сделали перевязку и с ближайшим санитарным эшело-
ном отправили в Москву. Документы его были на имя Васи-
лия Алексеевича Буженинова, уроженца Смоленской губер-
нии, двадцати одного года.

Человек этот остался жить. К весне он встал на ноги, а
летом его снова бросили на фронт. С сотнями других, таких
же как он, Буженинов входил и уходил из разоренных горо-
дов Украины; хоронился по орешникам и вишенникам, от-
стреливаясь от белых и зеленых; сиживал в звездные ночи



 
 
 

у костра над Доном; месил грязь в степях под осенним вет-
ром, воющим уныло между ушами коня да по телеграфным
проводам; бился в лихорадке в палящих песках Туркестана;
ходил под Перекоп и в Польшу.

Все это впоследствии вспоминалось ему как сновидение:
стычки, песни голодного брюха, перетянутого красноармей-
ским кушаком, полуразбитые теплушки, мчавшиеся по рав-
нинам, пылающие на горизонте крыши деревень, товарищи
– то горластые и беззаботные, то бешено злые в бою, то при-
смиревшие с усталости и голода. Товарищи, как бегущие ми-
мо вагона столбы и деревья, уходили из памяти, из зрения,
уходили «домой», в землю. Разного человека в те годы не
было, – были братишки. Вот он, братишка, обмотавший кус-
ками ковра ноги – вместо сапог, таскает ложкой из котла ка-
шу так, что желваки катаются на скулах, а к вечеру, гляди,
лежит, уткнувшись, запустив окоченевшие пальцы в землю.

Вот отчего те годы вспоминались как сон.
Сведения о жизни Василия Алексеевича расплываются в

тумане этих лет. Болен и ранен не был, в отпуску не бывал.
Однажды Семенов встретил его в пограничном городке, в
корчме, и за самогоном провел несколько часов в горячей бе-
седе. Впоследствии Семенов рассказывал так об этой встре-
че:

– С Василием Бужениновым мы окончили одно училище,
он был классом старше. Затем он поступил на архитектур-
ные курсы в шестнадцатом году, а я в семнадцатом – в ин-



 
 
 

женерное.
В корчме мы стали вспоминать прошлое. Вдруг Бужени-

нов вскочил, перекривился. «Чего старье переворачивать,
давай о другом. Сто лет прошло с тех пор. Я вот помню, как
бабушка у нас в доме, в провинции, спички колола вместе с
головкой на четыре части для экономии, – из одной короб-
ки четыре коробки выгоняла. Вот так сэкономили! Две с по-
ловиной тысячи паровозов валяются под откосами. Я спра-
шиваю: война кончена, значит опять теперь спички на четы-
ре части колоть? Возврата нет, старое под откос! Либо нам
погибнуть к дьяволу, либо мы построим на местах, где по
всей земле наши братишки догнивают, – построим роскош-
ные города, могучие фабрики, посадим пышные сады… Для
себя теперь строим… А для себя – великолепно, по-гранди-
озному…»

После демобилизации Василий Алексеевич поступил сно-
ва на архитектурные курсы и пробыл в Москве до весны
1924 года. Семенов рассказывает, что все это время Бужени-
нов работал с каким-то даже исступлением. Питался впро-
голодь. Одно время, говорил, он ночевал в склепе на Дон-
ском кладбище. Женщин, разумеется, дичился. И носил на
костлявых, сутулых плечах все ту же красноармейскую ши-
нелишку, простреленную, в бурых пятнах, в которой его ко-
гда-то нашли в степях Пугачевского уезда.

В начале апреля Буженинов заболел нервным переутом-
лением. Семенов приютил его у себя на диване. Тогда же Бу-



 
 
 

женинов получил из уездного города, со своей родины, ка-
кое-то письмо и часто перечитывал его, будто оно было на-
писано на мало понятном ему языке. Письмо страшно его
волновало. Несколько раз он говорил, что должен побывать
на родине, иначе во всю жизнь не простит себе. Очевидно,
воображение его было также не в порядке.

Семенов собрал деньги между товарищами и купил Буже-
нинову железнодорожный билет. Дня за два до его отъезда
по случаю весенних дней была вечеринка, на которой Буже-
нинов, захмелев, в крайнем возбуждении рассказал товари-
щам удивительную историю.

Рассказ его приводится здесь в том именно виде, каким
был воспринят товарищами, плотно набившимися в комнату
Семенова, когда за открытым окном над московскими кры-
шами, над полосатыми от рекламных лент узкими улицами,
над древними башнями, над прозрачными ветвями бульвар-
ных лип разлился синеватый свет вечера и пренебреженный
поэтами всего Союза весенний месяц узким ледяным серпом
стоял в вечерней пустыне.



 
 
 

 
ЧЕРЕЗ СТО ЛЕТ

 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleksey-tolstoy-54277/golubye-goroda-5317701/
https://www.litres.ru/book/aleksey-tolstoy-54277/golubye-goroda-5317701/

	ДВА СЛОВА ВСТУПЛЕНИЯ
	ПЕРВЫЕ СВЕДЕНИЯ О ВАСИЛИИ АЛЕКСЕЕВИЧЕ БУЖЕНИНОВЕ
	ЧЕРЕЗ СТО ЛЕТ
	Конец ознакомительного фрагмента.

