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Аннотация
«В одной рубашке, шлепая босыми ногами, Растегин ворвался

в кабинет. На огромном столе трещал телефон, соединенный с
биржевым маклером. Александр Демьянович сорвал трубку и
стал слушать. Низкий лоб его покрылся большими каплями, на
скулах появились пятна, растрепанная борода, усы и все крупное
красное лицо пришли в величайшее возбуждение. «Продавать!» –
крикнул он и повалился в кожаное кресло…»
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В одной рубашке, шлепая босыми ногами, Растегин во-
рвался в кабинет. На огромном столе трещал телефон, со-
единенный с биржевым маклером. Александр Демьянович
сорвал трубку и стал слушать. Низкий лоб его покрылся
большими каплями, на скулах появились пятна, растрепан-
ная борода, усы и все крупное красное лицо пришли в вели-
чайшее возбуждение. «Продавать!» – крикнул он и повалил-
ся в кожаное кресло.

Сейчас каждая минута приносила ему пятьдесят тысяч.
Ошибки быть не могло, но все же Александр Демьянович
грыз ноготь, курил папиросы одну за другой, и весь дубовый
кабинет застилало, как сумерками, дымом.

Левая рука была занята телефонной трубкой, правая хва-
тала то папиросы, то карандаш, то зажигательницу, пепел сы-
пался на голубую шелковую рубашку и прожег ее; волосатые



 
 
 

ноги Александра Демьяновича ерзали в меху белого медве-
дя. Бритый лакей принес кофе; Александр Демьянович гарк-
нул на него – «пошел» – и снова схватил телефонную трубку.
На бирже начиналась паника… Растегин влез в кресло с но-
гами, закрыл глаза, стиснул зубы. В левое ухо его с треском
неслись цифры с четырьмя, с пятью, потом с шестью нулями.
Растегин тяжело дышал.

Вдруг дверь кабинета распахнулась от резкого толчка, и
вошел молодой человек, небольшого роста, со злым и блед-
ным лицом.

– Что это за фасон? Иди одевайся, – проговорил он дере-
вянным голосом.

Растегин замахал рукой, зашептал:
– Молчи, молчи!
Художник Опахалов сел на угол стола, закурил папироску

и, дожидаясь, пока кончат наживать шестой миллион, при-
нялся оглядывать стены, вещи и самое рыже-голубое чудо-
вище – Растегина.

– Обстановочка у тебя, как в парикмахерской, – сказал он
отчетливо, – ты бы еще свадебную карету себе завел, ландо
с гербами, урод!

Растегин швырнул трубку в аппарат и, почесывая волоса-
тую грудь, растопырив голые ноги, закричал:

– Шабаш, довольно! Теперь желаю жить в свое удоволь-
ствие. Одних картин твоих, брат, на пятьдесят тысяч куплю.

Опахалов зажег сигару и, болтая ногой, сказал:



 
 
 

– Я в этот хлев ни одной картины тебе не продам. Что это
у тебя за стиль? Для моих вещей требуется полный антураж,
да и бороду сбрей, пожалуйста.

– Чтобы я для твоей картины бороду сбрил?
– Дело твое. И купишь еще красное дерево и карельскую

березу, чтобы все было у тебя в стиле. Жить надо стильно,
тогда и картины покупай.

Такие разговоры происходили у них часто. На этот раз
Александр Демьянович поддался.

– Послушай, ты, как это говорится, берешься меня обра-
ботать до осени? Под двадцатые года? – спросил он после
некоторого молчания. – К стилю я давно охоту имею. Неко-
гда все было, сам знаешь. А уж за стиль взяться, тут дело
не маленькое. Александра Ивановича знаешь, на Маросейке
торгует, так он до того дошел, – спит, говорят, в неестествен-
ной позе, по Сомову. За ночь так наломается, едва живой. А
ничего не поделаешь. Валяй, брат, вези меня брить!

Обработка Александра Демьяновича под стиль началась
немедля. Растегин проявил в этом такую же настойчивость
и сметку, как и во всех делах своих. Был куплен старинный
особняк на Пречистенке. И все антиквары, брик-а-брак и по-
ставщики мебели кинулись разыскивать подлинную двадца-
тых годов обстановку. Решено было весь распорядок дома,
до ночных туфель, до чайных ложек, пустить в подлинный
стиль.

До середины июля Растегин и Опахалов ремонтировали и



 
 
 

обставляли дом, собирали предков и старинную библиотеку.
Александр Демьянович из некоторых книг вытверживал ме-
ста наизусть, чтобы и разговор его не выпирал изо всего сти-
ля уродски. Для окончания реставрации решено было съез-
дить куда-нибудь в уезд, посмотреть на местах остатки ста-
ринного дворянского быта. Опахалов остался в Москве за-
канчивать панно и натюрморты для столовой, Растегин же
выехал в Н-ский уезд одной из волжских губерний.
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Высокая белесая рожь уходила во все стороны за холмы.
Над раскаленной пылью дороги, куда мягко опускались ко-
пыта лошадей, висели большие мухи. Пыль, выбиваясь из-
под конских ног, из-под колес, неслась клубом за таранта-
сом, садилась на кумачовую спину ямщика, на шляпу из до-
рогой соломы и подбитое шелком пальто Александра Демья-
новича. Он уже давно бросил отряхиваться и вытирать лицо;
по бритым щекам его полз пот, оставляя дорожки. Проселок
впереди все время загибал, пропадая во ржи, – не было ему
конца.

Александр Демьянович слез с парохода нынче в шесть
утра и сейчас уже перестал представлять себе низенькие до-
ма с колоннами, задумчивых обитателей, дороги из усадьбы
в усадьбу через тенистые парки, за зеленью сирени – турге-
невский профиль незнакомки. Рожь, пыль, мухи, зной при-
шибли воображение. Тележка, попадая в рытвины, встряхи-
валась точно со злостью; ямщик иногда привставал на коз-
лах, кнутом промахивался по слепню на пристяжной и гово-
рил с досадой:

– Слепень совсем лошадёв заел!
Дорога поднималась на холмы, опускалась, опять подни-

малась, вдалеке вставало из-за земли облако и таяло.
– Когда же ты, черт, доедешь, – стонал Александр Демья-



 
 
 

нович.
– А вон тебе и барыня Тимофеева, – ответил ямщик, ука-

зывая кнутом на верхушки деревьев.
Лошади свернули на межу. Из лощины поднимались

огромные осокори и ветла; появилась красная крыша. Рожь
по сторонам становилась все выше и выше и кончилась. Ло-
шади въехали на пустой, поросший кудрявою травой дворик.

В глубине его между деревьев стоял ветхий дом. Окна с
частыми переплетами обращены на желтоватую стену ржи.
Дверь на крыльце была отворена; около, на травке, стояла
худая женщина в коричневом платке на плечах; изо всей си-
лы она тянула за веревку, привязанную к ошейнику большой
собаки; унылая собака тянула в свою сторону, в дом. Когда
лошади выехали изо ржи на дворик, женщина бросила ве-
ревку и обернулась; собака тотчас ушла в комнаты.

– Сама барыня, – сказал ямщик, лихо сдерживая лошадей,
которые немедленно же и остановились.

Александр Демьянович, приподняв шляпу, выскочил из
тарантаса, шаркнул ногой по траве и сказал:

– Растегин, заранее извиняюсь, я к вам по небольшому
делу.

– А по делу, так в комнаты пожалуйте, – проговорила ба-
рыня тоненьким голосом и прошла вперед в темную прихо-
жую. – Пыльное вы снимите здесь и сядьте в гостиной, к око-
шечку. Вот ведь у меня какая собака непослушная, тянешь
ее, а она упирается.



 
 
 

Барыня Тимофеева, говоря это, отходила к стене и пропа-
ла в небольшой дверке. Растегин вошел в гостиную.

Здесь было головато и пусто. Засиженные мухами обои
треснули кое-где и отклеились; более темные места указыва-
ли, что когда-то здесь висели портреты; ситцевый диванчик
и кресла едва стояли на гнилых ногах; только у окна было
придвинуто крепкое садовое кресло, на него-то и сел Расте-
гин, оглядываясь и думая:

«Странно; совсем что-то не то, хотя действительно запи-
сано (он посмотрел в блокнот) – дворянка Тимофеева, по-
следний отпрыск Тимофеевых, были в боярской думе, при
Борисе жалованы вотчины в Смоленской, в Казанской и про-
чее».

Размышляя об этом, он слушал, как за стеной повизгива-
ла собака и слышался голос барыни: «Будешь ты у меня в
комнаты шляться? Как тебе не стыдно? А еще умный. Иди к
себе в будку. Смотри, рассержусь». После этих слов собака
за стеной зарычала; барыня притихла. Растегин долго слу-
шал, как жужжала муха между двух стекол, затем принялся
покашливать, постукивать каблуком, от нетерпения и доса-
ды двинул кресло.

– Марья, поди посмотри, что это приезжий возится, – ска-
зали за стенкой.

В гостиную осторожно заглянула толстая простоволосая
баба.

– Баба, долго я буду тут дожидаться! – закричал на нее



 
 
 

Растегин.
Баба ахнула и скрылась. Тотчас за стеной начали шептать-

ся. Наконец барыня Тимофеева явилась к сердитому гостю,
села на креслице, сложила на коленях руки и принялась мол-
чать.

Лицо у нее, спокойно-наклонное к плечу, было узкое и в
морщинах, волосы гладко зачесанные, с шевырюшкой на ма-
ковке; под заплатанной юбкой прятала она ноги в мужицких
сапогах.

«О чем с такой чучелой разговаривать?» – подумал Рас-
тегин и сказал довольно сердито:

– Я путешествую для ознакомления с бытом помещиков, у
меня есть рекомендательные письма, разрешите предложить
несколько вопросов.

При этих словах барыня Тимофеева испугалась:
– Я дворянские внесла, и опекунские внесла, и земские.

Это есть другая Тимофеева. Она действительно никогда ни-
чего не платит.

Растегин сейчас же выяснил, что он – частное лицо и лишь
просит продать ему что-либо из старины.

– Продать? Что же вам продать еще? – все еще растерянно
сказала барыня. – А уж я струхнула, думала – какой-нибудь
тайный агент. Коли надо вам, возьмите вот диванчик этот
или кресла. Их действительно давно нужно продать.

– Нет ли у вас чего-либо постарее, более стильного?
– Ведь это тоже очень старое, – робко ответила барыня и,



 
 
 

подумав, все же повела гостя в столовую. Здесь посреди ком-
наты стоял черепок с молоком да несколько стульев у стены,
старое дамское седло на подставке.

– Вот седло разве, – проговорила она задумчиво. Из сто-
ловой прошли в залу. Здесь уже ничего не стояло. Окна бы-
ли зашиты досками; в глубине полуотворена дверь в неболь-
шую комнату, залитую сейчас солнцем. На звук шагов отту-
да послышалось рычание.

– Так и знала, что она туда забралась, мало ей во всем до-
му места. Неслух, вот я тебя плеткой! – воскликнула барыня
и тронула Александра Демьяновича за рукав. – Сударь, по-
могите мне с ней справиться, пожалуйста.
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