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Аннотация
«В те времена, когда из Петербурга по железной дороге можно

было доехать только до Москвы, а от Москвы, извиваясь желтой
лентой среди зеленых полей, шли по разным направлениям шоссе
в глубь России, – к маленькой белой станции, стоящей у въезда в
уездный город Буяльск, с шумом и грохотом подкатила большая
четырехместная коляска шестерней с форейтором. Вероятно,
эта коляска была когда-то очень красива, но теперь являла
полный вид разрушения. Лиловый штоф, которым были обиты
подушки, совсем вылинял и местами порвался; из княжеского
герба, нарисованного на дверцах, осталось так мало, что самый
искусный геральдик затруднился бы назвать тот княжеский род, к
прославлению которого был изображен герб…»
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Часть первая
 
 
I
 

В те времена, когда из Петербурга по железной дороге
можно было доехать только до Москвы, а от Москвы, изви-
ваясь желтой лентой среди зеленых полей, шли по разным
направлениям шоссе в глубь России, – к маленькой белой
станции, стоящей у въезда в уездный город Буяльск, с шу-
мом и грохотом подкатила большая четырехместная коляс-
ка шестерней с форейтором. Вероятно, эта коляска была ко-
гда-то очень красива, но теперь являла полный вид разруше-
ния. Лиловый штоф, которым были обиты подушки, совсем
вылинял и местами порвался; из княжеского герба, нарисо-
ванного на дверцах, осталось так мало, что самый искусный
геральдик затруднился бы назвать тот княжеский род, к про-
славлению которого был изображен герб. Старый, осанистый
кучер был одет, несмотря на лето, в армяк зимнего покроя, а



 
 
 

в должности форейтора состоял дюжий парень в красной ру-
бахе и лаптях. Лошади были разнокалиберные, сбруя сбор-
ная, кое-где торчали веревки. Лакей в ливрее и картузе сидел
на местечке, приделанном сзади коляски. На крыльце стан-
ции черноволосый человек в белом нанковом сюртуке, при-
ложив руки ко лбу в виде зонтика, всматривался в подъез-
жавший экипаж. Это был смотритель, обруселый еврей, из-
вестный всей округе своим искусством делать кулебяки и ка-
кие-то необыкновенные битки в сметане.

– Матушка, ваше сиятельство, по какому случаю пожа-
ловать изволили? – подобострастно залепетал он, сбегая с
крыльца и помогая лакею отворить коляску.

Не без труда оттащили они общими усилиями разбухшую
дверцу и вынули из коляски пожилую тощую даму, с уста-
лым и недовольным видом. Впрочем, с первого взгляда ни-
как нельзя было определить ее лет. И лицо, и прическа, и
платье – все в ней как-то вылиняло и потерлось. Только боль-
шие черные глаза говорили о прежней красоте.

– Здравствуй, здравствуй, Абрамыч, – отвечала она, с тру-
дом попадая ногами на ступеньки коляски, – сына встретить
приехала. Ведь мальпост1 еще не пришел?

– Никак нет, ваше сиятельство, с минуты на минуту ожи-
даем; пожалуйте на станцию.

Вслед за пожилой дамой легко и грациозно выскочила из
коляски молодая девушка в розовом ситцевом платье. Ей

1 Мальпост – почтовая карета, перевозившая пассажиров и легкую почту.



 
 
 

было лет шестнадцать; она, видимо, еще не вполне сложи-
лась, черты лица были неправильны, румяный загар покры-
вал ее смуглые щеки. Глаза – большие и черные, такие же,
как у пожилой дамы, смотрели далеко не по-детски.

Было жаркое июльское утро. Комната, в которую вошли
путешественницы, украшалась двумя жесткими диванами,
обитыми черной кожей; перед каждым диваном стоял стол
из карельской березы; в простенке висело большое зеркало,
сверху донизу исцарапанное проезжающими. Несмотря на
отворенные окна, было невыносимо душно; целые мириады
мух жужжали кругом и нисколько не смущались тем, что на
каждом окне стояла тарелка с мухоморами.

– Ох, устала же я! – говорила княгиня, опускаясь на ди-
ван, – ты, Соня, как хочешь, а я подремлю немножко. Да вот
что, Абрамыч: ты нам к приезду мальпоста биточков приго-
товь, да побольше, а то Сережа с дороги проголодается. Ты
моего Сережу не узнаешь – совсем большой стал. Шутка ли,
зимой уж выйдет из лицея, чиновник будет.

– Будьте покойны, ваше сиятельство, голодными не отпу-
стим.

Абрамыч пошел распоряжаться; княгиня задремала. Со-
ня вышла на крылечко и, усевшись под тенью навеса, выну-
ла из кармана маленькую книжку. Это был один из фран-
цузских романов, которые Соня систематически выкрады-
вала из отцовской библиотеки. С жадностью начала она чи-
тать; некоторые страницы так ей нравились, что она останав-



 
 
 

ливалась и перечитывала их снова. Время от времени она
сходила с крылечка и пытливо всматривалась в дорогу. Она
с нетерпением ждала брата: он был ее единственным дру-
гом и поверенным всех ее тайн. Они ничего не таили друг
от друга и даже переписывались особенным условным язы-
ком… Жар усиливался. Кругом все окончательно замерло и
заснуло. Только несколько белесоватых кур неутомимо кле-
вали что-то посреди дороги; между ними важно прогуливал-
ся большой петух и по временам пронзительно выкрикивал.
Прошло более часа. Старый ямщик, с кнутом в руке, подо-
шел к Соне.

– Взгляните-ка, барышня, на «сошу»: кажись, дилижанец
идет. У меня глаза плохи стали, не разберу.

С горы медленно спускалась какая-то черная масса.
– Он, он и есть! – повторил ямщик, – надо ребят будить.

Станция зашумела. Соня, осторожно спрятав книгу в кар-
ман, разбудила мать, которая, жалуясь на усталость, выплы-
ла на крылечко. Через несколько минут раздался трубный
звук, и совсем заморенные лошади подвезли тяжелую поч-
товую карету.

– А вот и Сережа! – вскрикнула Соня, выбегая на дорогу.
Из наружных мест мальпоста вылезала лицейская фураж-

ка. Лица нельзя было разглядеть – до того оно было покры-
то густым слоем пыли. В два прыжка Соня очутилась око-
ло лицеиста, обвила его шею руками и звонко поцеловала
в губы. Потом она отшатнулась, едва не упала с приступки



 
 
 

и, прошептав: «мамочка, это не он!» – убежала на станцию.
Лицеист, вытирая почти черным платком лицо, остановился
на полдороге в величайшем смущении. Замешательство его
было так велико, что он уже занес одну ногу назад, чтобы
спрятаться на прежнее место. Княгиня остановила его.

– Молодой человек, простите мою ветреницу: она вас при-
няла за брата. Ну, что же вы стоите на приступке? Descendez
done a la fin!2 Разве мой сын, князь Брянский, не приехал с
вами?

– Извините меня, княгиня, – забормотал бедный лицеист,
решившийся, наконец, спуститься на землю: – я так запы-
лен… Сережа, то есть, виноват, Брянский, не достал места
в мальпосте и решил с одним товарищем ехать на переклад-
ной…

– А! Это, верно, с Горичем? Сережа писал, что привезет
его в деревню. А ваша как фамилия?

– Угаров, я товарищ вашего сына и Горича.
Между тем они вошли в станционный дом.
– Соня, рекомендую тебе: Угаров, товарищ Сережи… Как

имя и отчество?
– Владимир Николаевич.
Соня, еще не оправившаяся от постигшей ее катастрофы,

церемонно присела, но в то же время пытливо всматривалась
в вошедшего. Среднего роста и довольно плотный лицеист
был очень некрасив собой. Непричесанные белокурые воло-

2 Спускайтесь же, наконец! (фр.).



 
 
 

сы торчали на голове какими-то вихрами, липкая пыль ле-
жала пластами на лице, глаза – добрые, но красивые, выра-
жение лица было симпатично и в ту минуту глубоко несчаст-
но. Княгиня не переставала допекать его.

– Позвольте, молодой человек, вы говорите, что сын мой
решил ехать на перекладной, но в таком случае он был бы
здесь раньше вас. Отчего же его нет?

– Вот видите, княгиня, – оправдывался Угаров, – Сере-
жа и Горич встретили в Москве одну знакомую, то есть, ви-
новат, одного знакомого, и согласились вместе обедать, а из
Москвы выехать в ночь…

– Да, знаю я этих знакомых! – процедила сквозь зубы кня-
гиня, – теперь застрянет в Москве на несколько дней.

Разговор замолк. Всем было неловко.
В это время появился в дверях Абрамыч с блюдом битков.
– С приездом, честь имею поздравить, – громко пробасил

он и, обратясь к Соне, прибавил:– ну, и молодец же ваш бра-
тец – весь в вас.

Соне показалась так смешна мысль, что этот безобразный
лицеист похож на нее, что она не выдержала и громко рас-
хохоталась. Княгиня также кисло засмеялась и предложила
Угарову позавтракать. При этом она спросила его, не сын ли
он бывшего медлянского предводителя, и заявила, что с ма-
тушкой его встречалась когда-то на выборах, а с отцом была
хорошо знакома.

Вообще с приездом мальпоста княгиня оживилась. Она



 
 
 

подозвала к окну седенького старичка-кондуктора с сум-
кой через плечо и потребовала у него список пассажиров.
Все внутренние места кареты были взяты «под генеральшу
Кублищеву», которая ехала вдвоем с компаньонкой. Компа-
ньонка эта – толстая, красная девица, изнемогавшая под тя-
жестью голубого шерстяного платья, не замедлила появить-
ся на станции и заказала лимонад для генеральши. Княгиня
поговорила и с ней, назвала себя и даже выразила желание
повидаться с почтеннейшей Анной Ивановной Кублищевой,
с которой она была давно знакома. На это предложение ком-
паньонка только замахала руками.

– Нет, ваше сиятельство, это никак, никак невозможно:
вот уж четвертую станцию Анна Ивановна находятся в очень
нервенном состоянии; я даже доложить не смею.

И, подтвердив распоряжение о лимонаде, она торопливо
направилась к спущенным шторам кареты. В наружных ме-
стах, рядом с Угаровым, значился надворный советник При-
идошенский.

– Ах, боже мой! – воскликнула княгиня, – да это Тимо-
феич… Где же он?

Оказалось, что Приидошенский спал в мальпосте, и кня-
гиня приказала немедленно разбудить его.

Между тем биточки стыли на столе, и никто до них не до-
трогивался.

– Ваш товарищ Горич… – заговорила Соня, – скажите,
какой он человек?



 
 
 

– Мне трудно ответить на этот вопрос, княжна, – о нем
самые различные мнения. Во всяком случае, он очень, очень
умен.

– А он красив собой? Кто лучше: он или Сережа?
– Красивее Сережи у нас никого нет. Сережа очень похож

на вас.
– Вот как! вы уже говорите мне комплименты.
Угаров покраснел как рак. Он и не воображал, что говорит

комплимент. Замечание это вырвалось у него совершенно
искренно.

На выручку ему явился Приидошенский. Заспанный и
грязный, с заплывшим лицом и сизым носом, он был вер-
ным снимком приказного допотопных времен. Когда-то он
был заседателем змеевской гражданской палаты, сколотил на
этом месте порядочный капиталец, вышел в отставку и был
известен по всей Змеевской губернии как искусный ходатай
и нужный человек по всевозможным делам.

– Хорош Тимофеич! – говорила, смеясь, княгиня, – чуть
не проспал нас.

– Мог ли я ожидать встретить здесь мою повелительни-
цу? – завопил сиплым басом Тимофеич и подошел к ручке
к княгине, потом к Соне.

– А мне как раз нужно дать тебе маленькое поручение в
Змеев…

Но оказалось, что у княгини был для Тимофеича целый
ворох поручений. Он должен был поговорить с купцом Лап-



 
 
 

тевым о процентах, взыскать с купца Авилова деньги за
овес, передать преосвященному Никанору жалобу княгини
на благочинного, выведать в губернаторской канцелярии, ко-
гда губернатор поедет на ревизию в Буяльск и не заедет ли
он к ней, в Троицкое, зайти в кондитерскую к Мальвинше
и заказать ей десять фунтов конфет к Ольгину дню, да чтоб
Мальвинша туда побольше помадки положила, и т. д., и т. д.
Приидошенский только пыхтел и завязывал узелки на сво-
ем огромном клетчатом платке, от которого так и разило та-
баком и спиртом. За другим столом разговор, видимо, ожи-
вился.

– Как странно мы с вами познакомились, Владимир Ни-
колаевич! – говорила Соня, щуря глазки. – Но это, может
быть, к лучшему. Так скучно все, что обыкновенно. Ведь вы
на меня не рассердились?

– Помилуйте, княжна, могу ли я за это сердиться?
– Ну, а если не сердитесь, исполните одну мою просьбу.

Останьтесь здесь и поедемте с нами в Троицкое.
– Этого я никак не могу сделать.
– Отчего?
– Оттого, что матушка ждет меня и, вероятно, выедет на-

встречу ко мне в Медлянск.
– А где это Медлянск? Далеко отсюда?
– Около ста верст, это за Змеевом.
– Ну, так вот что: в Ольгин день мамины именины, и у нас

бывает много гостей. Обещайте, что к этому дню вы непре-



 
 
 

менно к нам приедете.
– О, это с величайшим удовольствием, если только княги-

ня мне позволит…
– А вы очень любите вашу матушку?
– Да, очень: я никого не любил так, как ее.
– И вы уверены, что это всегда так будет, что вы никого

не полюбите больше ее?
Угаров подумал немного и сказал:
– Да, совершенно уверен.
Соня хотела еще что-то сказать, но в это время под окнами

раздался гневный голос голубой компаньонки.
– Генеральша приказала спросить, – приставала она к ко-

му-то, – что это значит? Лошади давно заложены, а мы не
двигаемся… Анна Ивановна очень-очень сердятся и непре-
менно будут жаловаться…

Пришлось расставаться. Княгиня проводила Угарова до
кареты и подтвердила ему приглашение побывать у них в
Троицком. Когда кондуктор уже прилаживал свою трубу,
чтобы дать сигнал к отъезду, княгиня вдруг неожиданно
вскрикнула: «Стой, стой!» Оказалось, что она забыла дать
Приидошенскому какое-то очень важное поручение к гу-
бернскому землемеру. Княжна смотрела из окна на отъез-
жавшую карету и думала, что этот Угаров совсем не так ду-
рен, как показалось ей в первую минуту. Княгиня вернулась
в комнату совсем усталая и очень недовольная тем, что даже
издали ей не удалось увидеть «эту дурищу Кублищеву, кото-



 
 
 

рая бог знает что о себе воображает…»
Через четверть часа после отъезда мальпоста к подъезду

подкатила лихая тройка с колокольчиком и бубенцами. Соня
не успела подбежать к окну, чтобы посмотреть, кто приехал,
как уже очутилась в объятиях брата. Вслед за Сережей вошел
другой лицеист, небольшого роста брюнет, с изящными, хотя
слишком самоуверенными манерами и насмешливым взгля-
дом. Обнимая брата, Соня успела шепнуть ему: «Представь
себе, Сережа, я сегодня поцеловала Угарова». Сережа не вы-
разил никакого изумления, но, представив матери своего то-
варища, выскочил с сестрой на крылечко, где долго шептал-
ся с ней. Они, видимо, спешили наскоро сообщить друг дру-
гу важнейшие секреты. Княгиня тем временем расспросила
Горича о всех его родных. С отцом его – лицейским профес-
сором – она познакомилась, когда отдавала Сережу в лицей.
Опять появился Абрамыч со свежими биточками, которые
на этот раз имели полный успех. Сейчас же приказано было
закладывать лошадей, но кучер куда-то скрылся, и его долго
не могли найти. Потом явилась необходимость двух лошадей
подковать, потом вздумалось княгине пить чай в городском
саду, потом послали форейтора верхом на почту узнать, нет
ли писем. Наконец, коляска была подана. Подсаживая кня-
гиню, Абрамыч шепнул ей:

– А за кушанье и за корм лошадей прикажете в счет запи-
сать?

– Конечно, в счет, – отвечала княгиня совсем усталым го-



 
 
 

лосом, когда пришлешь в Троицкое за маслом и мукой, то-
гда сосчитаемся.

В заключение произошла долгая борьба с дверцей.
Несмотря на соединенные усилия всего общества, она ни за
что не хотела захлопнуться, так что пришлось привязывать
ее веревками. Почти уже стемнело, когда знаменитый рыд-
ван съехал с шоссе на проселочную дорогу, по направлению
к селу Троицкому, до которого от станции было, по мнению
княгини, «верст пятнадцать и никак не больше восемнадца-
ти», а по мнению Абрамыча – «двадцать пять с хвостиком».



 
 
 

 
II

 
Угаров уселся на свое место совсем ошеломленный встре-

чей с Соней. Влюбчивый от природы, он уже в течение трех
лет любил свою соседку, Наташу Дорожинскую, дочь мед-
лянского предводителя. Слова: в течение трех лет – надо по-
нимать буквально, т. е. он влюблялся в нее только летом, а
зимой он как-то забывал ее и усердно ухаживал за разными
петербургскими барышнями, с которыми ему приходилось
встречаться. В последнюю зиму он особенно часто бывал у
своего товарища Миллера, и сестра его, голубоглазая и сен-
тиментальная Эмилия, сразу ему приглянулась. Они вместе
читали стихи, играли в четыре руки на фортепиано и гово-
рили о любви. Весной, готовясь к экзамену вместе с Милле-
ром, Угаров раза три украдкой поцеловал пухленькую руч-
ку Эмилии, вследствие чего решил, что он действительно
влюблен. На прощание Эмилия подарила ему закладку для
книг: по черному фону она разными шелками вышила сло-
во «Souftrance»3. Эту закладку Угаров не решался уложить
в чемодан, а держал в кармане куртки и на железной доро-
ге несколько раз прижимал ее к сердцу. В Москве, пересев
в мальпост, он невольно вспомнил свое прошлогоднее путе-
шествие, и Наташа Дорожинская начала понемногу чередо-
ваться в его воображении с Эмилией. Встреча с Соней вы-

3 Страдании (фр.).



 
 
 

теснила обеих, и Угаров, глядя на спящего Приидошенско-
го, старался вспомнить и шептал все слова, сказанные княж-
ной. Он чувствовал ее горячий поцелуй на своих губах, хотя
и повторял про себя, что поцелуй этот был предназначен для
другого и никогда не повторится.

Приидошенский, проснувшись, конечно, сейчас же заго-
ворил о семействе Брянских. Он осыпал их всех большими
похвалами, но похвалы его как-то более относились к про-
шедшему. Князь Борис Сергеевич Брянский был когда-то
очень умный человек и хороший генерал, но лет шесть то-
му назад его разбил паралич, и он теперь живет только в тя-
гость и себе и другим. Княгиня Брянская, из рода Караба-
новых, когда-то была первой красавицей в губернии, но так
как господь одарил ее хорошей памятью, то она «этой сво-
ей прежней красоты никак забыть не может». Состояние у
них когда-то было огромное, но со времени болезни князя
сильно порасстроилось. «Ну, что бы им дать мне полную до-
веренность! – прибавил он с наивной откровенностью. – Я
бы, конечно, поживился, но и у них дохода было бы не мень-
ше прежнего». Кроме Сережи и Сони, у Брянских была еще
старшая замужняя дочь, Ольга, красавица и любимица кня-
зя. Муж ее, гусар Маковецкий, был «прекрасный человек,
даром что поляк», но в последние годы, получая меньше со-
держания от князя, пустился в игру и разные аферы. О Се-
реже Тимофеич сказал: «Ну, этого вы знаете лучше меня!»
– а о Соне выразился так: «Вот с княжной Софьей Борисов-



 
 
 

ной попробуйте сто лет в одном доме прожить, и то не рас-
кусите. В Древней Греции девиц таких сфинксами называ-
ли». И, очень довольный высказанной им эрудицией, При-
идошенский вынул из табакерки огромную щепотку «царе-
градского».

Верст за десять не доезжая до Змеева, мальпост остано-
вился у маленького мостика, соединявшего шоссе с широ-
кой проселочной дорогой, обсаженной ракитами. За мостом
стояла карета генеральши Кублищевой, и громадный дом ее,
с зеленым куполом, виднелся на горе. Ее сын, моложавый, но
уже почти лысый полковник, в флигель-адъютантском сюр-
туке, почтительно держа в руке фуражку, отворил дверцу
кареты. Анна Ивановна поздоровалась с ним сухо и, подо-
звав стоявшего поодаль приказчика, начала распекать их та-
ким зычным голосом, которого никак нельзя было ожидать
от слабой и нервной дамы. «Вот как вы меня бережете и по-
коите! – кричала она, – в самый день отъезда я узнаю, что
дормез4 сломан, и мне пришлось прожить лишних два дня
в Москве, а потом ехать в этом мерзком ковчеге и еще черт
знает с кем». При этом ее гневный взор скользнул по наруж-
ным местам, а Приидошенский, толкнув Угарова в бок, про-
шептал ему: «Вот и нам с вами перепало». Наконец, бесчис-
ленные сундучки и узлы были вынесены из кареты, и Ан-
на Ивановна, несколько успокоившись, начала вылезать Из
мерзкого ковчега. В это время голубая компаньонка сочла

4 Дормез – дорожная карета, в которой можно лежать вытянувшись.



 
 
 

нужным вмешаться в разговор, и хотя речь ее клонилась как
бы в пользу приказчика, но красное приказчичье лицо при
первых звуках ее голоса выразило сильнейшее беспокойство:

– Осмелюсь доложить вам, Анна Ивановна, что Прокофий
в дормезе не виноват, он еще осенью об этом писал. Тоже
вот насчет того архитектора…

– Ах, да, я забыла об архитекторе. Как ты смел…
Снова разразилась буря, но мальпост в это время тронул-

ся, а Приидошенский, высунувшись из своего места, произ-
нес вполголоса: «Прощай, матушка, спасибо тебе, что ты и
нас, бедных странников, внесла в свое поминаньице».

В Змееве Приидошенский вышел, обещав навестить сво-
его спутника в течение лета. Оставшись единственным путе-
шественником, Угаров, по предложению кондуктора, пере-
шел в карету, всю пропитанную запахом одеколона и разных
лекарств, отворил окна и заснул богатырским сном.

Когда он проснулся, солнце уже зашло. Вместо лекар-
ственного воспоминания о генеральше Кублищевой, в окна
кареты врывался свежий вечерний ветерок, внося с собою
сильный запах смолы. Карета ехала между двумя стенами гу-
стого леса. Угаров знал, что, только что этот лес кончится,
до Медлянска останется не более двух верст. Теперь ника-
ких любовных мечтаний у него не было – все мысли были
заняты предстоящим свиданием с нежно любимой им мате-
рью. Подъезжая к станции, он высунулся из окна, надеясь,
как всегда, увидеть ее на крылечке. Но ее не было, только



 
 
 

старый его слуга, Андрей, с письмом в руке торопливо под-
ходил к мальпосту.

– Что матушка? здорова? – закричал Угаров, выскакивая
из кареты.

– Не так-то здоровы, батюшка Владимир Николаевич, с
приездом имею честь поздравить, – говорил Андрей, пода-
вая ему письмо и целуя и а лету его руку.

Письмо было от тетки Угарова – Варвары Петровны, жив-
шей с его матерью. Она писала:

«Милый Володя, прежде всего не пугайся. Мари не со-
всем здорова, и я уговорила ее не ехать на станцию. Пожа-
луйста, если найдешь в ней какую-нибудь перемену, не гово-
ри этого при ней. Твоя Варя».

Тарантас, запряженный тройкой, стоял у подъезда. Угаров
быстро перенес в него, с помощью Андрея, свой чемодан и,
усевшись в тарантасе, велел ехать как можно скорее. Лоша-
ди помчались. Страшная тоска сжимала ему сердце. В пер-
вый раз случилось, что мать не выехала к нему навстречу;
он знал, что только серьезная болезнь могла остановить ее.
Больше же всего пугали его слова записки: «не пугайся».
«Верно, меня приготовляют к большому несчастию, – думал
он. – Что, если ее уже нет в живых?» Воображение его разыг-
рывалось, и, проехав верст шесть, он уже представлял се-
бе, как найдет ее в зале на столе. Несколько раз пытался он
допрашивать Андрея, но от этого выжившего из ума, хотя
преданного человека не мог добиться никакого толка: «боль-



 
 
 

ны-то больны, только не совсем», – твердил он. Подъехав к
«капитанскому» мосту, тарантас остановился.

–  Извольте выходить, Владимир Николаевич! Я Марье
Петровне перед образом побожился, что не повезу вас в та-
рантасе через мост.

Угаров нехотя повиновался. Мост этот назывался «капи-
танским», потому что лет сорок тому назад на нем провалил-
ся и утонул какой-то капитан; с тех пор его много раз строи-
ли вновь, но никак не могли построить порядочно: он дрожал
даже под ногами пешехода. Божба перед образом, о которой
рассказал Андрей, несколько успокоила Угарова. «Значит,
матушка жива», – подумал он. От капитанского моста оста-
валось пять верст. Вот миновали они бесконечно тянувшее-
ся казенное село Городище, казавшееся очень красивым при
лунном освещении; вот и дубовая роща, после которой начи-
нались владения Угарова. Теперь каждый куст, каждая изви-
линка дороги были ему знакомы, но на всем лежал, как ему
казалось, зловещий отпечаток. Большие деревья сада броса-
ли на светлую дорогу какие-то исполинские, причудливые
тени; окна большого дома как-то вопросительно взглянули
на него с крутой горы. Едва отвечая на приветы встречавшей
его дворни, Угаров быстрыми шагами вбежал в залу, в кото-
рую из противоположных дверей входила высокая женщина
в белом ночном капоте. Угаров едва не вскрикнул – до того
осунулись и изменились черты его матери.

– Ну, что, Володя? Очень я переменилась? – говорила она,



 
 
 

судорожно сжимая его в объятиях.
– Нет, мама, ничего, очень мало! – лепетал он, едва удер-

живая рыдания.
– Ну, а теперь, Мари, спать! – властным голосом загово-

рила тетя Варя, на руку которой опиралась больная. – Петр
Богданыч позволил тебе встретить Володю с условием, что-
бы ты сейчас же шла спать; завтра вдоволь наговоритесь.

– Да, да, я пойду, а ты, дружок мой, скушай что-нибудь,
ты, верно, проголодался в дороге.

В столовой был приготовлен целый ужин, но Угаров не
мог есть. Уложив больную, тетя Варя пришла к нему и рас-
сказала ему подробно о болезни Марьи Петровны. Она за-
болела довольно серьезно с месяц тому назад, но запрети-
ла писать об этом Володе, «чтобы не помешать его экзаме-
нам». Потом она начала выздоравливать, но в последние дни
ей опять сделалось хуже. По ночам она не могла спать и не
переставала говорить о том, что с Володей во время доро-
ги должно случиться какое-нибудь несчастие; особенно бес-
покоилась она в этот последний день. После получасового
разговора тетя Варя вышла и, вернувшись с известием, что
больная спит совсем хорошо, убедила Володю съесть цып-
ленка и выпить чаю. Долго еще беседовала она с племянни-
ком, потом проводила его в «детскую», заново отделанную
к его приезду. Оставшись один, Угаров бросился на колени
и начал горячо молиться. Очень набожный в детстве, он те-
перь считал себя неверующим и давно уже не молился: он и



 
 
 

теперь не знал, кого и о чем он молит, но какое-то неизъяс-
нимо-отрадное чувство проникло в его душу после молитвы.
Угаров сам удивился этому чувству, которого он бы не мог
испытать в Петербурге, которое было возможно и уместно
только здесь, в этом старом доме, в этой комнате, где он так
много и горячо молился ребенком, где из каждого угла на
него смотрело его чистое, невозвратно минувшее детство…



 
 
 

 
III

 
Марья Петровна Угарова была очень счастливая и в то же

время очень несчастная женщина. Обстоятельства ее жизни
складывались довольно удачно. Дочь небогатого, хотя и за-
служенного генерала Дорожинского, она одна из сестер по-
пала в Смольный монастырь, где окончила курс с шифром5.
Не будучи красивой, она имела необычайный дар всем нра-
виться и уже не первой молодости сделала, как говорится,
«блестящую» партию. Муж ее, Николай Владимирович Уга-
ров, был очень добрый и очень богатый человек, любивший
ее без памяти. Несчастие же ее заключалось в том, что она
жила не действительной, а какой-то эфемерной, мечтатель-
ной жизнью. Дни ее катились светло и ровно, но она все-
гда умела выдумать какое-нибудь горе и терзаться им. Так,
например, она была уверена в безграничной любви мужа, а
между тем измучила вконец и его и себя нелепой ревностью.
Однажды она чуть не сошла с ума от горя, найдя случай-
но в бумагах мужа какое-то любовное письмо, полученное
им за десять лет до женитьбы. Люди, ее знавшие, думали,
что смерть Николая Владимировича убьет ее наверное, но,
к их удивлению, Марья Петровна перенесла этот удар срав-

5  Особо отличившиеся выпускницы женского дворянского института при
Смольном монастыре (Петербург) награждались шифром – знаком отличия в ви-
де вензеля императрицы.



 
 
 

нительно спокойно. Те, которые живут постоянно в вообра-
жаемом горе, легче переносят настоящее. Марья Петровна
столько раз представляла себе болезнь и смерть мужа в то
время, как он был совсем здоров, что грозная действитель-
ность не удивила ее, а только еще более убедила в несомнен-
ности ее предчувствий. Угаров еще при жизни перевел на
имя жены все свое огромное состояние, а потому после его
смерти Марья Петровна очутилась в очень затруднительном
положении, ничего не понимая ни в хозяйстве, ни в ведении
дел; но тут провидение послало ей неожиданную помощь
в лице сестры ее, Варвары Петровны. Очень схожие между
собою лицом, сестры представляли, по своим внутренним
свойствам, совершенную противоположность. Насколько од-
на парила в небе, настолько другая твердо жалась к земле.
Привыкнув с детства управлять домом и небольшим имени-
ем отца, Варвара Петровна осталась старой девой и по смер-
ти Угарова переехала жить к сестре. Мало-помалу она за-
бирала в руки бразды правления и через год неограничен-
но властвовала над сестрой и всем ее имуществом. Она са-
ма объезжала многочисленные угаровские поместья, рассе-
янные по разным губерниям, входила во все мелочи, сменя-
ла приказчиков, быстро понявших, с кем они имеют дело, и в
несколько лет настолько увеличила доходы сестры, что мог-
ла без угрызений совести принять от нее в подарок неболь-
шую деревушку Жохово, которую та купила ей в семи вер-
стах от Угаровки. Варвара Петровна переименовала Жохово



 
 
 

– в Марьин-Дар и деятельно занималась постройкой в нем
дома и разведением сада.

Сдав все заботы по имению сестре, Марья Петровна ис-
ключительно занялась воспитанием своего единственного
семилетнего сына. Она любила его такой страстной и беспо-
койной любовью, что чувство это сделалось для нее новым
источником непрерывного горя. Каждый его шаг казался ей
рискованным, в его будущем она видела один длинный ряд
опасностей всякого рода. Эта постоянная нервность неволь-
но сообщалась мальчику, но и тут помогло благодетельное,
отрезвляющее влияние Варвары Петровны. По ее настояни-
ям и после долгой борьбы Марья Петровна решилась поме-
стить сына в лицей. Поездка ее для этого в Петербург и раз-
лука с сыном составляли самую яркую и грустную эпопею ее
жизни. При ее большом состоянии ей, конечно, было легко
переселиться в Петербург, но странно, что мысль покинуть
свое насиженное гнездо даже ни разу не пришла ей в голову.
Чуть не обезумев от горя и страха за Володю, вернулась она
в свою Угаровку и посвятила себя самой широкой деревен-
ской благотворительности. Два раза в неделю она получала
письма от сына, и вся внутренняя жизнь ее проходила в ожи-
дании и перечитывании этих писем. В течение шести лет она
привыкла к разлуке с Володей, но опасения за его будущее
усиливались с каждым годом…

На другой день после приезда Угаров был разбужен гром-
ким голосом уездного доктора, старого друга их дома.



 
 
 

– Ну, молодец Володька, нечего сказать! – кричал Петр
Богданыч, стаскивая с него одеяло. – Приехал на каникулы,
чтобы у меня хлеб отбивать! Да ты с одного визита так по-
мог матери, что мне и ездить к ней не нужно… Она и ночь
проспала отлично, и теперь чай пьет на балконе. Этак ты у
меня всю практику отобьешь!

Пока Угаров умывался и одевался, доктор рассказывал
ему весь ход болезни Марьи Петровны.

– Я всегда говорил, что ничего серьезного не было. Прав-
да, около печенки есть кое-какие беспорядки, но главное де-
ло в нервах и воображении. Старайся только, чтобы она чем-
нибудь не расстроилась – другого лечения не нужно.

Марья Петровна сидела на балконе, в большом кресле, об-
ложенном подушками. Лицо ее было бледно, но выражало
счастливое настроение людей, чувствующих, что они выздо-
равливают. Доктор представил Володю, как своего ассистен-
та, которому он сдает больную, и, объявив, что у него есть
более серьезные больные, уехал. Среди рассказа об экзаме-
нах и путешествии Володя вспомнил о встрече в Буяльске, а
при этом воспоминании вдруг что-то жгучее кольнуло его в
сердце. Он передал матери поклон княгини Брянской и спро-
сил, что это за женщина.

– Ну, что, бог с ней! – сказала Марья Петровна.
Володя знал, что в устах его матери эта фраза была са-

мым сильным осуждением, и потому промолчал о своем на-
мерении ехать в Троицкое. Зато он очень распространился



 
 
 

об Эмилии, о которой его мать уже знала по его письмам. Он
даже показал «Souffrance». При виде этого вышитого шелка-
ми страдания, Варвара Петровна разразилась гомерическим
хохотом, а Марья Петровна, невольно улыбаясь, заметила:

– Ты всегда, Варя, смеешься над чувствами, а эта бедная
девушка, может быть, в самом деле страдает.

Марья Петровна была всегда поверенным сердечных тайн
своего сына и до некоторой степени им сочувствовала. Ко-
нечно, какое-нибудь серьезное увлечение преисполнило бы
ее сердце ревностью, а когда ей приходила мысль о его же-
нитьбе, это казалось ей хотя отдаленным, но чудовищным
горем. Афанасий Иванович Дорожинский был ее двоюрод-
ным братом, а потому любовь Володи к его дочери, Наташе,
не беспокоила Марью Петровну: брак между родственника-
ми она признавала совершенной невозможностью.

Тихо и радостно катились дни для Угарова.
Вставал он поздно, Марья Петровна все утро бывала заня-

та больными, стекавшимися к ней в огромном количестве из
окрестных сел и деревень. Она не только лечила их, но снаб-
жала иногда бельем и деньгами, что больше всего способ-
ствовало ее медицинской популярности. Варвара Петровна
ежедневно ездила в свой Марьин-Дар и возвращалась к обе-
ду. Вечер все проводили вместе на балконе, откуда откры-
вался широкий вид на окрестные леса и усадьбы; а если было
сыро на воздухе, они усаживались в уютной диванной, люби-
мой комнате Марьи Петровны, в которой она зимой привык-



 
 
 

ла коротать у камина свои длинные одинокие вечера. Варва-
ра Петровна читала вслух какой-нибудь роман; только когда
в трогательных местах она замечала, что в голосе ее проры-
вается слезливая нотка, она передавала книгу Володе, жалу-
ясь на усталость. Более всего на свете она боялась, чтобы ее
не заподозрили в чувствительности. А когда все в доме укла-
дывались спать, Володя приказывал оседлать своего Фортун-
чика и уезжал на несколько часов далеко-далеко в поле. Эти
часы он всецело посвящал Соне. Иногда она представлялась
ему в привлекательных, но неясных чертах; но бывали мину-
ты, когда он сознавал себя бесповоротно под властью этого
нового, сильного чувства. Он был убежден, что все решится
11 июля, но – как устроить эту поездку? Сначала, во время
болезни матери, он не решался говорить о предстоящем ему
путешествии, чтобы не расстроить ее; но вот Марья Петров-
на совсем выздоровела, а Володя все не мог решиться. Слу-
чай помог ему.

Несколько раз Марья Петровна, гуляя по саду с сыном,
начинала говорить: «А у меня к тебе, Володя, большая, боль-
шая просьба…», потом останавливалась и прибавляла: «нет,
об этом как-нибудь после поговорим». Однажды, – это бы-
ло уже в начале июля, – они сидели на балконе, в ожидании
обеда. Тетя Варя, только что вернувшаяся из Марьина-Дара,
взглянув на сестру, сказала:

– А у тебя, Мари, глаза нехороши, ты опять дурно спала.
Да скажи же ему наконец, что тебя беспокоит. Что за охота



 
 
 

мучиться и молчать?
Володя воспользовался этим случаем и сказал, что у него

также большая просьба к матери.
Тогда Марья Петровна решилась высказать опасение, му-

чившее ее несколько месяцев и, вероятно, бывшее одной из
причин ее болезни.

Большая грозная туча войны со всех сторон надвигалась
на Россию; весной был объявлен новый рекрутский набор. В
одном из писем Володя, говоря о патриотическом настрое-
нии, охватившем лицей, сказал, что все его товарищи, при
первой возможности, полетят на защиту отечества. Из этих
строк Марья Петровна заключила, что сын ее решился выйти
в военную службу. Целый месяц она тщетно ждала, что Во-
лодя заговорит об этом, и, наконец, решилась сама просить
его, чтобы он не губил ее старости, идя на верную смерть.

Володя сознался, что действительно у него было это на-
мерение, что его уговаривали некоторые товарищи, особен-
но братья Константиновы – славные ребята, любимые всем
классом, но что, во всяком случае, он не сделал бы такого
важного шага без позволения матери. Кончилось тем, что он
дал торжественное обещание выйти из лицея в гражданскую
службу. Марья Петровна горячо обняла сына, говоря, что он
целую гору свалил с ее души, и просила его поскорей ска-
зать, в чем заключается его просьба, которая, конечно, будет
исполнена.

– Видишь, мама, – начал Володя, чувствуя, что краснеет,



 
 
 

а оттого еще более смущаясь, – мой товарищ и друг Брян-
ский несколько лет уже приглашает меня приехать к нему
в деревню, а теперь и княгиня пригласила меня на одинна-
дцатое июля. Я знаю, что ты меня не будешь удерживать, но,
понимаешь, я поеду только тогда, когда ты мне скажешь, что
решительно ничего, ничего против этого не имеешь…

При этих неожиданных словах что-то тревожное зашеве-
лилось в сердце у Марьи Петровны, но она превозмогла это
ощущение и спокойно отвечала:

– Конечно, поезжай, мой дружок; я даже рада, что ты рас-
сеешься… Только вернись ко дню твоего ангела.

– Еще бы, мама, я вернусь двенадцатого, самое позднее –
тринадцатого утром…

– Ну и отлично, что объяснилось! – воскликнула Варвара
Петровна. – Теперь пойдемте обедать.

Но в это время раздался стук подъезжавшего экипажа, и
на балкон, семеня ножками, вбежала Наташа Дорожинская.
Высокая, рыжая англичанка шла, едва поспевая за ней.

– Bonjour, ma tante!6 – лепетала Наташа, целуя руку у Ма-
рьи Петровны. – Хотя папа́ еще не вернулся из Петербур-
га, но мне так хотелось узнать о вашем здоровье, что я уго-
ворила мисс Рэг приехать к вам сегодня. Вы нам позволите
остаться?

– Какой смешной вопрос, Наташа, ведь мы не чужие! –
обиженным голосом отвечала Марья Петровна, очень стро-

6 Здравствуйте, тетушка! (фр.).



 
 
 

гая в вопросе родственных отношений.
– Bonjour, ma tante! – продолжала Наташа, обращаясь к

Варваре Петровне несколько холоднее, потому что знала, что
та ее недолюбливает.– Bonjour, mon cousin!7 – сказала она
уже совсем холодно Володе и протянула ему один палец.

Холодность к Володе была наказанием за то, что он в це-
лый месяц не собрался приехать к Дорожинским.

Наташа была небольшого роста, довольно полная блон-
динка и с первого взгляда могла показаться хорошенькой,
но, проведя с ней целые сутки, вы на другой день могли не
узнать ее: до того все черты лица ее были неопределенны
и бесцветны. Маленькие глазки, которые она то щурила, то
вскидывала вверх, уже начали заплывать легким жиром. Ее
речь, походка, выражение лица, – все состояло из каких-то
недомолвок и намеков.

Обед прошел вяло. Мисс Рэг, видимо, на что-то негодо-
вала, и хотя она умела с грехом пополам говорить по-фран-
цузски, но на все обращенные к ней вопросы отвечала ка-
кими-то односложными междометиями. Наташа продолжа-
ла убивать Володю холодностью, беспрестанно вскидывала
на него своими маленькими глазками, а встретив его взор,
немедленно отворачивалась. Тем не менее тотчас после обе-
да она предложила ему пойти вместе к пруду, чтобы посмот-
реть, как принялись молодые липки. На полдороге, у боль-
шого клена, она остановилась и, сев на скамью, сочла свое-

7 Здравствуйте, кузен! (фр.).



 
 
 

временным начать объяснение.
– Вот и правду говорят, mon cousin, что времена перемен-

чивы. Прежде, бывало, вы на другой день приезда были у
нас, а теперь…

Угаров стоял перед ней и в душе совершенно соглашал-
ся с ее мнением о переменчивости времени. Сколько раз на
этой самой скамейке он клялся ей в вечной любви, а теперь
он смотрел на нее и никак не мог понять, что ему могло в
ней нравиться. Он, конечно, начал оправдываться болезнью
матери.

– Это правда, но теперь ma tante здорова, приезжайте к
нам в день именин моей крестницы Ольги, к этому дню и
папа́ вернется…

– Я бы с удовольствием приехал, но как раз в этот день я
обещал быть на именинах у одного товарища по лицею…

– Вот как! Я и не знала, что у нас по соседству завелись
лицеисты, да еще такие, которые бывают именинниками в
Ольгин день. Кто же этот товарищ?

– Товарищ этот – Брянский, то есть не он именинник, а
его мать – княгиня Брянская.

– Вы как-то путаетесь в ответах; но все это вы мне объяс-
ните дорогой. Ведь мы поедем верхом в дубовую рощу? Я
привезла амазонку. Велите оседлать лошадей.

Угаров с грустью пошел делать распоряжение о лошадях,
но мисс Рэг выручила его, решительно запретив прогулку
верхом. Наташа пробовала взять ее кротостью, потом начала



 
 
 

возвышать голос, но англичанка вдруг разразилась таким по-
током шипящих и свистящих слов, что амазонка притихла и
смирилась. После этого прошло еще несколько томительных
часов. Мисс Рэг окончательно вознегодовала, не произноси-
ла никаких междометий и с упорным презрением смотрела
на клумбу георгин и душистого горошка. Наташа без умолку
рассказывала о том, как ее отец богатеет ежегодно и какие
он изобретает улучшения по хозяйству. Тетя Варя изредка
ее останавливала и слегка язвила. Марья Петровна и Воло-
дя почти не принимали участия в разговоре, но они так бы-
ли счастливы своими утренними разговорами, что даже и не
испытывали скуки. А все-таки, когда они, проводив Наташу
до экипажа, уселись в диванной, вздох облегчения вырвался
у них единовременно.

– Ах, как хорошо без гостей! – воскликнула Варвара Пет-
ровна и, придвинув к себе лампу, вынула из своего объеми-
стого кармана небольшой томик «Давида Копперфильда» 8

во французском переводе.

8 Роман (1850) Ч. Диккенса.



 
 
 

 
IV

 
Десятого июля в десятом часу вечера Угаров подъезжал к

ярко освещенному дому села Троицкого. Молодой, провор-
ный казачок, встретивший его у подъезда, повел его в от-
дельный флигель, где помещался Сережа. Угаров тщатель-
но вымылся, причесался, надел мундир и чистые перчатки и
с замиранием сердца отправился в большой дом. Он попро-
сил доложить о нем княгине или вызвать Сережу, но казачок
объяснил ему, что все молодые господа уехали кататься, а
княгине докладывать нечего. «Пожалуйте!» – Угаров вошел
в огромную залу, в два света с хорами. Голоса слышались
справа из гостиной и слева с большого балкона, выходяще-
го в сад. Угаров пошел направо. Княгиня сидела спиной к
двери и играла в карты с двумя старичками. На другом кон-
це большой гостиной у раскрытого окна сидел флигель-адъ-
ютант Кублищев и также играл с каким-то гусаром. Угаров
несколько раз расшаркивался перед княгиней, но та была так
погружена в игру, что даже не замечала его. Угаров хотел
уже удалиться, но гусар – красивый блондин, с изящно рас-
чесанными бакенбардами, заметив эту сцену, пришел ему на
помощь.

– Вы, вероятно, к Сереже, – сказал он, любезно протяги-
вая ему руку, – его дома нет. Позвольте мне представить вас
хозяйке дома.



 
 
 

И, спросив его фамилию, гусар подвел его к княгине.
– Maman, monsieur Угаров…
Княгиня устремила на него усталый взор.
– Ах, боже мой, да мы знакомы! Очень мило, что вы к нам

приехали… Вот, если бы вы пошли в черви, – немедленно
обратилась она к одному из старичков, – то Иван Ефимыч
был бы без двух.

– Ну, княгине теперь не до нас, – сказал гусар с улыбкой, –
Сережа сейчас вернется, а пока позвольте познакомить вас с
его старшей сестрой. Я ее муж – Маковецкий.

Балкон, на который они вошли, был весь заставлен цвета-
ми и разнокалиберной мебелью. Посередине длинного сто-
ла, покрытого всякими яствами, стояла большая карсель-
ская лампа9 с белым матовым колпаком. Яркий свет падал
от этой лампы на усыпанную песком дорожку сада и захва-
тывал часть газона, расстилавшегося зеленым ковром перед
балконом. Из-за чайного стола поднялась молодая, стройная
женщина.

Ольга Борисовна Маковецкая была на шесть лет старше
Сережи. По некоторым, едва уловимым очертаниям губ и по
складу лица она напоминала мать и сестру, но она была блон-
динка, да и по общему впечатлению, производимому всей ее
изящной фигурой, принадлежала к другому типу. Ни в од-
ном ее движении не было и тени кокетства; голубые глаза

9 Карсельская лампа – разновидность масляной лампы, усовершенствованной
регулирующим механизмом Карселя.



 
 
 

смотрели прямо и ласково.
– Сережа очень будет рад вас видеть, – сказала она, при-

ветливо протягивая руку Угарову, – он вас ждал. Саша, –
обратилась она к мужу, – когда же вы кончите с Simon ваш
несносный пикет? У нас гораздо веселее.

– Мы сейчас придем, – ответил Маковецкий и исчез за
дверью.

Общество, которое Угаров застал на балконе, состояло из
четырех лиц. Возле Ольги Борисовны сидел небольшого ро-
ста довольно полный господин, которого она назвала Иваном
Петровичем Самсоновым, – с мягкими, почти рыхлыми чер-
тами лица, с добродушной улыбкой и подслеповатыми глаз-
ками. Впрочем, ни на него, ни на его жену, пожилую даму с
лицом, покрытым веснушками, Угаров не обратил особенно-
го внимания, потому что оно было всецело поглощено чело-
веком очень большого роста с умным, энергическим лицом.
Он задумчиво смотрел в сад. Огромная голова его оканчи-
валась целой гривой черных с проседью волос, не особенно
тщательно причесанных, длинная борода была почти седая.
Звали его Николаем Николаевичем Камневым; одет он был
в плисовые шаровары и армяк из тонкого синего сукна.

–  Присутствие молодого лицеиста не будет здесь лиш-
ним,  – заговорил он громким, звучным басом, когда все
опять уселись, – так как я только что хотел прочитать вам
стихотворение, принадлежащее перу одного лицеиста.

И, эффектно откинувшись на спинку кресла, он, понизив



 
 
 

голос, начал:

Во глубине сибирских руд
Храните гордое терпенье…10

Когда он кончил, Угаров робко спросил, какой лицеист
был автором этих стихов. Камнев задумчиво облокотился на
стол и отвечал глухим голосом:

– Лицеист этот плохо учился, плохо служил, плохо женил-
ся и даже, как утверждали под конец его жизни иные крити-
ки, плохо писал… Лицеист этот был Пушкин.

При последних словах Камнев победоносно и строго вски-
нул глазами на Угарова.

Угаров, знавший наизусть Пушкина, сознался, что это
стихотворение он слышал в первый раз.

– Мало ли чего еще вы не знаете и не можете знать! – вос-
кликнул Камнев и прочитал несколько стихотворений Пуш-
кина, бывших тогда под строгим запретом цензуры11.

– Иван Петрович, теперь ваша очередь, – сказала Ольга
Борисовна, – вы нам давно ничего не читали.

Самсонов заволновался и закачался на своем стуле.
– Право, не знаю, что бы вам такое прочитать; вот разве…

10  Начало стихотворения (1821) Пушкина, посланного им через
А. Г. Муравьеву декабристам в Сибирь.

11 Произведения Пушкина: ода «Вольность» (1817), «К Чаадаеву» (1818), «Де-
ревня» (1819), поэма «Гавриилиада» (1821) и многое другое долгое время рас-
пространялось только в списках.



 
 
 

Но Камнев, любивший больше говорить, чем слушать, по-
спешил прервать его:

– Не знаю, рассказывал ли я вам, Иван Петрович, о моей
последней встрече с Пушкиным у Чаадаева…

В это время в зале послышался целый хор молодых голо-
сов и Соня первая, запыхавшись, с соломенной шляпой в ру-
ке вбежала на балкон.

– Выиграла, выиграла пари! – закричала она, увидев Уга-
рова. – Представьте себе, мы подъезжаем к дому и видим
возле конюшни неизвестный экипаж; я прямо говорю: вы!
Горич говорит: не вы! Яков Иванович, я с вас выиграла пари.

– Что делать, княжна, я теперь в вашем распоряжении;
можете приказать мне, что хотите, – говорил Горич, входя на
балкон с одной из дочерей Самсонова.

– И прикажу, будьте спокойны.
Вслед за ними вошли еще две барышни Самсоновых, хо-

рошенькая Варя Спицына, дочь одного из старичков, играв-
ших в карты, Сережа и два молодых артиллериста из ба-
тареи, стоявшей в Буяльске. Шествие замыкалось Христи-
ной Осиповной, старой гувернанткой, с незапамятных вре-
мен жившей в доме Брянских.

Ольга Борисовна спросила, не хочет ли кто чаю, но Соня
ответила за всех, что и без того жарко, и предложила моло-
дежи идти на гигантские шаги12, устроенные на небольшой

12 Гигантские шаги – приспособление для гимнастической игры, состоящее из
столба с вертушкой наверху, к которой прикреплены веревки с лямками.



 
 
 

поляне, среди больших столетних дубов. Она называла это
место своим царством. Там она тайно читала недозволенные
книги, совещалась с Сережей, мечтала и иногда плакала.

Угаров шел под руку с Соней и решительно не знал, о чем
говорить с ней. Целый месяц он жил мечтой об этом свида-
нии, и вот свидание состоялось, но как-то совсем не так, как
он себе представлял его. Соня болтала без умолку, но тоже
не находя предмета разговора, и несколько раз благодарила
его за то, что он приехал.

Угаров отказался занять лямку, потому что от гигантских
шагов у него кружилась голова, но не мог оторвать глаз от
Сони и воображал себя действительно в каком-то царстве,
никогда не виданном и волшебном. Огромные дубы, как ска-
зочные великаны, неподвижно стояли кругом, луна ударяла
прямо в белый столб и придавала летающим людям какой-то
совсем, фантастический оттенок. Вдоволь налетавшись, все
уселись на скамье и начали петь хоровую песню, но Соня
вдруг остановила пение и объявила Горичу, что он сейчас
должен будет выполнить пари. Она отозвала его в сторону
и что-то приказывала ему; он отнекивался; наконец призва-
ли судьей Сережу, и торжествующая Сопя скомандовала воз-
вращаться домой, говоря, что всем будет большой сюрприз.
Когда молодая ватага подошла к балкону, на нем по-преж-
нему раздавался густой бас Камнева:

– Вот что сказал мне великий Гумбольдт13, когда он посе-
13 Гумбольдт Александр (1769–1859) – немецкий ученый, естествоиспытатель



 
 
 

тил меня в Москве…
Но на этот раз слушатели не узнали того, что сказал Гум-

больдт, потому что произошло нечто неожиданное. Горич
подошел к Самсонову, стал перед ним на колени и с комиче-
ской торжественностью произнес:

– Вы слышали, Иван Петрович, что я проиграл княжне
пари a discretion14. Поэтому она приказала мне стать перед
вами на колени и просить вас от имени всего общества про-
читать нам «Скупого рыцаря».

Самсонов совсем заволновался и зашатался на стуле.
– Помилуйте, как же это «Скупого рыцаря»? Я сто лет его

не читал, я, верно, забыл…
– Это как вам будет угодно,  – продолжал спокойно Го-

рич, – но только я должен стоять на коленях до тех пор, пока
вы не пообещаете…

– Ну, что же, если это общее желание, я попробую… Соня
в два прыжка очутилась в гостиной.

– Мама, Александр Викентьевич, Семен Семеныч, идите
все на террасу: Иван Петрович будет читать «Скупого рыца-
ря».

Все повиновались. Княгиня по рассеянности вышла даже
с картами в руках. Задвигались стулья, все обступили Ива-
на Петровича. Соня сбежала в сад и, став на скамью, при-
слоненную к балкону, впилась глазами в Самсонова. Угаров

и путешественник, в 1829 г. посетил Россию.
14 Пари, условия которого устанавливает выигравший (фр.).



 
 
 

смотрел на этого робкого, пухлого отца трех некрасивых до-
черей и не понимал причины общего оживления.

Между тем это оживление видимо доставляло Ивану Пет-
ровичу большое удовольствие, потому что он радостно улы-
бался. Потом он облокотился на стол и на минуту закрыл ли-
цо руками, как бы собираясь с силами и входя в роль. Когда
он поднял голову, Угаров не узнал его. Добродушная улыб-
ка исчезла, все лицо исказилось каким-то страстно-хищни-
ческим выражением:

Как молодой повеса ждет свиданья… —

начал он разбитым старческим голосом, но, по мере чте-
ния, этот голос все рос и возвышался и бесповоротно овла-
дел слушателями, то доходя до какой-то дикой силы, то
превращаясь в слабый, отчаянный шепот… Скоро Угаров
совсем перестал видеть Ивана Петровича. Он видел толь-
ко мрачный подвал, раскрытые сундуки с грудами золота и
страшного старика, который тем страшнее, чем тише гово-
рит. Когда этот старик, с воплем отчаяния в голосе, загово-
рил про совесть:

…совесть,
Когтистый зверь, скребящий сердце… —

невольный стон вырвался у кого-то из слушателей, но ни-
кто на это не обратил внимания. Когда монолог кончился,



 
 
 

в течение секунды длилось мертвое молчание, уступившее
место шумным восторгам. Камнев с чувством потрясал руку
Ивана Петровича, повторяя:

– Превосходно, действительно превосходно, вы давно так
не читали.

От этих восторгов первая опомнилась княгиня и предло-
жила своим старичкам пойти кончить пульку. Маковецкий и
Кублищев объявили, что после этого чтения они в пикет иг-
рать не могут, и остались. Начался настоящий турнир. Кам-
нев и Самсонов поочередно читали и старались превзойти
друг друга. Чувствуя себя побежденным, Камнев перешел в
область французской поэзии, более удобной для его декла-
мации, и воспроизводил целые сцены из драм Виктора Гю-
го15, Самсонов не остался в долгу и с большим блеском про-
чел монолог из «Сида»16. Общее настроение достигло, нако-
нец, такой высоты, что все почувствовали потребность спу-
ститься на землю. По просьбе Ольги Борисовны, Кублищев
прочел несколько отрывков из путешествий госпожи Курдю-
ковой17. После стольких серьезных впечатлений это чтение,
как контраст, имело большой успех. Только Камнев, нагнув-

15 Драмы Гюго, насыщенные пафосом высоких страстей, направленные против
самовластья, в России долго были под цензурным запретом.

16 Трагедия (1637) П. Корнеля (1606–1684), французского драматурга, осно-
воположника трагедии в стиле классицизма.

17 Имеется в виду юмористический роман в стихах И. П. Мятлева «Сенсации и
замечания г-жи Курдюковой за границей, дан л'этранже» (1841) – образец «ма-
каронического» стиля, основанного на смешении разноязычных слов.



 
 
 

шись к Ивану Петровичу, сказал ему вполголоса:
– Никогда не понимал я этого юмора; это не юмор, а буф-

фонство…
Время летело так незаметно, что все были очень удивле-

ны, когда в дверях появился степенный дворецкий и сонным
голосом проговорил:

– Кушать пожалуйте.
Во время ужина раздался колокольчик, и в столовую вва-

лился Приидошенский, встреченный общим дружным сме-
хом. Но Приидошенский был серьезен; он привез важное
известие. Князь Холмский, змеевский губернатор, должен
был производить ревизию в Буяльске в середине августа; но
утром 10 июля он получил какую-то эстафету из Петербур-
га, после чего призвал правителя канцелярии и велел ему
немедленно готовиться в путь. Завтра он приедет к обеду в
Троицкое, а с 12-го начнется ревизия.

Княгиня притворилась равнодушной к этому известию,
однако сейчас же велела позвать в переднюю повара Антона
и долго совещалась с ним о завтрашнем обеде. Камнев за-
явил, что известие, привезенное Приидошенским, вероятно,
помешает ему приехать, так как в прошлом году проконсул 18

сделал ему выговор через предводителя за то, что встретил
его однажды в русском платье. Впрочем, после всеобщих

18 В Древнем Риме проконсул – наместник, имевший в провинции неограни-
ченную власть. Здесь, по-видимому, намек на более высокое служебное положе-
ние губернатора в прошлом, т. к. в Риме проконсулами назначались лица по ис-
течении срока их высоких полномочий.



 
 
 

протестов он обещал порыться в сундуках – и приехать, если
найдет какую-нибудь «старую, глупую европейскую хлами-
ду». После ужина княгиня пошла оканчивать свою пульку,
которую все еще не успела доиграть. Из гостей уехал один
Камнев, живший в пяти верстах от Троицкого; остальные го-
сти были свободно размещены по разным комнатам громад-
ного княжеского дома. Когда Угаров и Горич пришли в свой
флигель, они, к удивлению, увидели Сережу, только что вер-
тевшегося в зале, уже лежащим в постели и укутанным с го-
ловой в белое одеяло. Едва они улеглись и потушили огонь,
в комнату вбежал казачок Филька с письмом и карандашом
в руке. Растолкав барина, он зажег свечу и сказал:

– Сергей Борисович, княжна ждет ответа.
Сережа лениво поднялся, прочитал записку, потом тща-

тельно сжег ее на свече и начал писать ответ.
– Ну, опять началась «почта духов»19, – сердито провор-

чал Горич, – точно мало вам целый день шептаться.
И, повернувшись лицом к стене, он захрапел.
А Угаров, несмотря на усталость, долго не мог заснуть.

Стихи, дорога, луна, летающие люди, Соня, «Скупой ры-
царь» – все разнообразные впечатления дня путались в его
голове и заставляли сердце его биться какой-то сладкой тре-
вогой.

19  «Почта духов» – так назывался издававшийся И.  А.  Крыловым журнал
(1879), построенный в виде переписки волшебника с сумасшедшим философом
и духами.



 
 
 

 
V

 
В Троицком жилось беспорядочно и весело. Не было ни

определенных занятий, ни определенных часов для каких бы
то ни было занятий. Единственная аккуратная женщина в до-
ме – Христина Осиповна – ежедневно в 9 часов утра явля-
лась в столовую и до самого завтрака рассылала чай и кофе
по разным комнатам и флигелям. Завтракали – кто где хо-
тел. Когда у знаменитого Антона, сорок лет исполнявшего в
Троицком должность повара, спросили, в котором часу его
господа обедают, он совершенно серьезно отвечал: «в три –
в шестом»; но Антон был артист, и никакой беспорядок не
мог его смутить.

На одиннадцатое июля ему был отдан такой приказ: зав-
трак – когда вернутся от обедни; обед – тотчас по приезде
губернатора.

К обедне, в назначенный час, пришла одна Ольга Бори-
совна; княгиня прислала сказать священнику, что у нее раз-
болелась голова и чтоб ее не ждали. К концу обедни пришел
Кублищев и, выходя из церкви, поздравил Ольгу Борисовну.

– Я, надеюсь, первый…
– Нет, милый Семен Семеныч, – прервала она с усмеш-

кой, – муж уже поздравил меня.
Утро было не особенно жаркое, и Ольга Борисовна пред-

ложила идти домой дальней дорогой, то есть через парк.



 
 
 

– Боже мой, сколько хороших и тяжелых дней напоминает
мне это место! – говорил Кублищев, входя в тенистую липо-
вую аллею, – вот, если у вас хорошая память, Ольга Борисов-
на, скажите мне, что было в этот день пять лет тому назад?

– Пять лет тому назад в этот день были мои именины.
– И только?
– Какой вы смешной, Семен Семеныч, неужели вы дума-

ете, что я могу забыть хоть одну подробность этого дня? Все
помню, поверьте. Помню, как вы вошли с незнакомым гу-
саром, как Саша покраснел, когда вы его мне представили.
Помню, что вы его шутя называли молодым последователем
Костюшки;20 помню, что после обеда он играл полонез и два
ноктюрна Шопена. Вы видите, я ничего не забыла.

– Да, хорошая у вас память, Ольга Борисовна; но, раз мы
коснулись прошедшего, ответьте мне откровенно на один во-
прос. Если бы вы… одним словом, если бы я не привез к
вам тогда Александра Викентьевича, были бы вы теперь мо-
ею женой? Ольга Борисовна ответила не сразу.

– Видите ли, на этот вопрос ответить очень легко, если
хочешь ответить что-нибудь, что попало, но я не могу го-
ворить так с вами. Была ли бы я вашей женой? Право, не
знаю. Отец сердился за то, что наша свадьба была отсроче-
на на несколько месяцев, что ваша матушка соглашалась на
нее как-то нехотя… Да и зачем теперь раздумывать об этом?

20  Костюшко Тадеуш (1746–1817)  – руководитель польского националь-
но-освободительного восстания 1794 г.



 
 
 

Ведь мы с вами друзья, настоящие друзья, не правда ли? По-
верьте, это чувство нельзя променять ни на какое другое. В
том, другом чувстве, – и голос Ольги Борисовны слегка дрог-
нул, когда она произнесла это слово, – всегда бывает столько
недосказанного, столько лишнего и мучительного, а в друж-
бе все так хорошо и ясно.

Ольга Борисовна остановилась.
– Ну, а теперь, мой милый Simon, – сказала она, протяги-

вая ему руку, – поставимте точку и не будем никогда гово-
рить о прошлом.

Кублищев потупил голову и молча поцеловал протянутую
ему руку.

Проходя мимо гигантских шагов, они услышали какой-то
монотонный голос и сквозь просветы между деревьями уви-
дели на скамейке Соню с работой в руках. Горич сидел на
песке у ее ног и читал ей вслух французский роман. Ольга
Борисовна слегка нахмурила брови и задумалась.

– Боюсь я за Соню, – сказала она, подходя к дому.
–  Мне кажется, вы преувеличиваете, Ольга Борисовна:

княжна такой еще ребенок!
– Нет, нет, Simon, вся беда в том, что она слишком мало

ребенок.
В доме в это время еще не все поднялись. Сережа толь-

ко что проснулся и предложил Угарову пойти выкупаться в
реке. Послали казачка Фильку за Горичем, но тот его не на-
шел, а взамен его привел артиллеристов, вставших, но при-



 
 
 

вычке, в семь часов и не знавших, куда им деваться. После
купанья Сережа потребовал завтрак во флигель, потом по-
шел показывать гостям парк, а также конюшни и другие по-
стройки. Все было грандиозно и запущено. Придя после про-
должительной прогулки на балкон, они застали там все об-
щество, кроме барышень, которые ушли одеваться к обеду.
Через несколько минут раздался в зале мерный и сухой де-
ревянный стук.

– Вот и князь Борис Сергеевич идет, – сказал Кублищев.
При этих словах Угаров вспомнил, что в Троицком живет

хозяин, которого он еще не видал, а Горич одним прыжком
перескочил четыре ступеньки и исчез в зелени сада.

Стук медленно приближался, и, наконец, в дверях пока-
залась высокая, сгорбленная фигура князя Брянского в се-
ром пальто и военной фуражке. Угарова прежде всего по-
разили темный, почти земляной цвет лица и седые брови,
повисшие над впалыми потухшими глазами. Левая, отняв-
шаяся рука была беспомощно уложена в карман пальто, од-
ной ногой князь также владел плохо, но, видимо, желал это
скрыть, а потому шел очень тихо, опираясь на большой чер-
ный костыль. В это утро он был не в духе, довольно холод-
но поздоровался со всеми и очень сухо поздравил княгиню с
днем ангела. Усевшись в большом кресле и увидав незнако-
мого лицеиста, он спросил вполголоса у Сережи:

– Это еще кто?
Сережа подозвал Угарова и представил его отцу.



 
 
 

– Говори громче, не слышу.
Сережа повторил. Князь уставил на Угарова тусклый и

пристальный взгляд.
– Не родственник ли вы покойному Николаю Владимиро-

вичу Угарову?
– Как же, князь, я его сын.
– Прекрасный, достойный был человек ваш батюшка, и с

вами я очень рад познакомиться.
Князь ласково протянул руку Угарову, лицо его как-то по-

светлело. Он начал рассказывать о своей молодости, которую
провел с отцом Угарова, шутил с гостями и даже – что было
признаком совсем хорошего расположения духа – передавал
свои разговоры с маленьким Борей, трехлетним сыном Оль-
ги Борисовны, которого он любил без памяти. После получа-
сового разговора он объявил, что ему пора домой, «а то, по-
жалуй, адораторы21 и поздравители княгини Ольги Михай-
ловны начнут съезжаться». Он хотел встать молодцом и сла-
бо оперся на костыль, который вследствие этого скользнул
но полу. Князь едва не упал, все лицо его исказилось мол-
чаливым страданием. Ольга Борисовна быстрым движением
поддержала отца и, совершенно спокойно сказав ему: «мы с
тобой вместе зайдем разбудить Борю», незаметно поправила
ему костыль.

Когда их шаги затихли, княгиня начала благодарить Уга-
рова.

21 Поклонники (от фp. adorer – обожать, поклоняться).



 
 
 

– Только благодаря вам сеанс сегодня прошел благополуч-
но. Вы не поверите, как мой бедный муж сделался раздражи-
телен. Например, он так невзлюбил Горича, не знаю за что,
что тот должен прятаться при его появлении.

Поздравители действительно начали скоро съезжаться.
Соседи приезжали – молодые и старые, с детьми и без оных.
Из Буяльска явился барон Кнопф, высокий, рыжий коман-
дир батареи, с миловидной женой и молодым адъютантом,
тоже бароном. Одним из последних приехал Камнев. Ему не
удалось отыскать в своих сундуках старой хламиды, но зато
он нашел очень изящный фрак, причесался, подстриг боро-
ду, даже повесил на жилетку золотой лорнет, – одним сло-
вом, явился тем элегантным Камневым, который был укра-
шением всех «умных» московских салонов тридцатых го-
дов22. В пятом часу вбежал взволнованный исправник и объ-
явил, что через несколько минут прибудет губернатор. Кня-
гиня, бывшая в зале, при этом известии ушла в гостиную для
сохранения своего достоинства. Наконец, высокая губерна-
торская коляска остановилась у подъезда и из нее бодро вы-
шел очень толстый генерал с одутловатыми щеками и краше-
ными щетинистыми усами. Сережа встретил его на крыльце
и повел в гостиную.

22 Очевидно, речь идет об известных в Москве салонах в доме З. А. Волкон-
ской, Е. П. Елагиной, где постоянно собирались музыканты, литераторы – пере-
довые и знаменитые люди своего времени.



 
 
 

– Quelle charmante surprise, cher prince!23 – сказала княги-
ня, поднимаясь с дивана.

Губернатор поцеловал руку княгини и объявил, что при-
вез ей в виде подарка очень приятную новость, но скажет
ее за обедом, выпив ее здоровье. Князь Холмский был зме-
евским губернатором уже более десяти лет, а потому знал
почти все общество. Увидев Камнева, он покосился на его
бороду, но, успокоенный видом фрака, подал этому беспо-
койному человеку два пальца. Угарова и Горича, тотчас же
ему представленных, он удостоил легким кивком. Вскоре по-
сле его приезда дворецкий своим обычным тоном возвестил:
«кушать пожалуйте», – и княгиня, подав руку губернатору,
отправилась с ним в первой паре в большую залу, где был
накрыт стол на пятьдесят человек.

Обед начался очень чопорно и скучно. Князь Холмский
много ел и пил, а потому говорил мало; другие несколь-
ко стеснялись его присутствием и разговаривали сдержанно.
Самый обед удался на славу и в кулинарном и в архитектур-
ном отношении; Антон превзошел себя по части орнамен-
тов. Ростбиф был подан под каким-то величественным бал-
дахином из теста, овощи были сервированы в виде звезд и
разных зверьков, даже из моркови было наделано несколько
человеческих фигурок. Когда разлили шампанское, губерна-
тор предложил тост за здоровье дорогих именинниц, после
чего торжественным голосом произнес:

23 Какой очаровательный сюрприз, дорогой князь! (фр.).



 
 
 

– Ну, а теперь, милая княгиня, самое время поднести вам
мой подарок.

При этом он вынул из кармана письмо, полученное им на-
кануне эстафетой из Петербурга и, еще возвысив голос, про-
читал, что граф Василий Васильевич Хотынцев назначен ми-
нистром.

Известие это произвело потрясающий эффект. Граф Хо-
тынцев был женат на Олимпиаде Михайловне, родной сест-
ре княгини Брянской. Он давно уже был кандидатом на этот
высокий пост, но считался либералом, и его всякий раз «об-
ходили». Все гости вскочили с мест и подходили с бокалами
в руках поздравлять княгиню. Вне себя от радости, она за-
кричала, указывая на лицеистов:

– Вот кого надо поздравлять! Теперь их карьера обеспе-
чена, они все трое поступят к Базилю.

Когда все вернулись по местам, поднялся Камнев, которо-
го княгиня заранее упросила сказать маленький спич в честь
губернатора. Спич этот был бы очень хорош, если бы ора-
тора не погубила страсть к историческим справкам, вслед-
ствие чего он счел уместным вспомнить, что когда-то, в тя-
желую эпоху Руси, она была разделена на опричнину и зем-
щину24. Воспоминание об опричниках почему-то обидело

24 В целях укрепления самодержавия и для разгрома княжеско-боярской оп-
позиции царь Иван Грозный разделил земли России на опричнину и земщину.
Опричные земли, с которых были выселены удельные князья, раздавались слу-
жилым людям – опричникам, на которых опирался Грозный, борясь с внутриго-
сударственной изменой.



 
 
 

князя Холмского, и он захотел отплатить оратору колкостью.
Поблагодарив за тост, которым заканчивался спич Камнева,
он прибавил:

– Еще радуюсь и тому, что вижу земщину одетой как сле-
дует.

Камиев, может быть, проглотил бы молча эту проконсуль-
скую выходку, но, на беду, одна из барышень Самсоновых
громко хихикнула, а этого оратор простить не мог. Переждав
несколько секунд, он обратился к губернатору:

– Скажите мне, князь, ведь князья Холмские происходят
от Рюрика?25

– Ну да, от Рюрика, – ответил неохотно тот, почуяв что-
то недоброе, – что за вопрос?

– Вопрос мой вызывает другой вопрос. Почему присут-
ствие князя Рюрикова дома заставляет другого столбового
дворянина променять одежду, полученную им в преемство
от своих предков, на одежду по шутовскому образцу26, как
выразился наш гениальный Грибоедов?

Князь Холмский побагровел от гнева и не знал, что отве-
тить. Только глаза его усиленно моргали и толстые пальцы
барабанили по тарелке. Неловкое молчание, воцарившееся в
зале, было прервано Кублищевым.

25 Рюрик – согласно летописной легенде варяжский князь, якобы приглашен-
ный славянскими племенами для управления ими, родоначальник старейшей
княжеской династии.

26 Строка из монолога Чацкого в «Горе от ума» (д. III, явл. 22).



 
 
 

–  Позвольте мне, многоуважаемый Николай Николае-
вич, – начал он своим мягким голосом, – высказать по этому
поводу свое мнение, то есть даже не мнение, а мое личное
ощущение. Я, как вам известно, всю жизнь носил военный
мундир; теперь матушка требует, чтобы я вышел в отставку
и поселился с нею. Я должен буду исполнить ее желание…
конечно, если не будет войны, – прибавил он в сторону князя
Холмского. – И вот я себя спрашиваю: какую одежду следует
мне носить в отставке? Вы изволили употребить выражение:
по преемству. Мне кажется, что именно в силу этого самого
преемства я должен носить ту одежду, которую носил мой
отец, а не ту, которую носили мои отдаленные предки.

– Прекрасно сказано! прекрасно сказано! – закричал об-
радованный губернатор, – совершенно согласен!

Камнев откинулся на спинку стула и начал гладить свою
бороду, что доказывало, что он готовит громовый ответ.
Ольга Борисовна, бывшая его соседкой, наклонилась к нему
и прошептала:

– Николай Николаевич, прошу вас, прекратите этот спор.
После обеда мы пойдем на балкон и вместе отделаем Simon,
а теперь не возражайте, – сделайте это для меня.

Слова ее смягчили сурового оратора.
– Так и быть, откладываю на несколько часов казнь этого

преторианца27. Чего только не сделаю я для вас, моя Мадонна

27 В Древнем Риме преторианцами называли солдат личной охраны полковод-
цев; в переносном смысле так именуют наемные войска, служащие опорой вла-



 
 
 

—

Чистейшей прелести чистейший образец!28

Последний стих он продекламировал уже громко.
Остальная часть обеда прошла благополучно. С края, где

сидела молодежь, слышался непрерывный смех; скоро все
разговоры слились в один нестройный и оживленный гул.
Антон к концу обеда приберег свою затейливую «штучку».
Мороженое было подано в виде огромного зеленого холма,
увенчанного княжеской короной. Этот каламбурный ком-
плимент по адресу князя Холмского был встречен шумными
знаками одобрения. По общему желанию Антон был вытре-
бован в залу, и губернатор ласково потрепал его по плечу.

Тотчас после обеда губернатор ушел на пять минут, «что-
бы засвидетельствовать свое почтение князю Борису Сергеи-
чу», но пробыл у него более часа. Оказалось, что князь Брян-
ский показывал и объяснял гостю планы предстоящей вой-
ны, которая очень его занимала.

– Все шло хорошо, – рассказывал потом губернатор кня-
гине, опорожняя большую рюмку коньяку,  – только я сам
испортил дело. Надо вам сказать, что князь Борис Сергеич
расписал на своем плане не только корпусных командиров,
но даже роздал дивизии и полки тем, кого по старой памяти

сти, основанной на грубой силе.
28 Последняя строка из стихотворения Пушкина «Мадонна» (1830).



 
 
 

считал способными. Не помню, какой корпус он дал Звяги-
ну, Николаю Иванычу; тут черт меня и дернул сказать ему,
что Николай Иваныч умер. «Когда?» – Да уж третий год! –
Ну, что тут произошло, вы и представить себе не можете. За-
кричал, затопал ногами… «Вы, говорит, видите, что у меня
за семейка: такие люди, как Звягин 2-й, умирают, а мне два
года об этом никто не скажет!..» Вы понимаете, что после
этого все назначения надо было начинать сызнова, – вот я и
засиделся.

Княгиня предложила князю Холмскому партию в вист,
но тот отказался, говоря, что должен поспешить в Буяльск,
«чтобы всех там застать врасплох». Развеселившийся и слег-
ка подвыпивший, губернатор, видимо, хотел быть приятным
и каждого обласкать на прощание.

– Sans rancune, n'est-ce pas?29 – говорил он, добродушно
пожимая руку Камнева. – Ну, так как же, по преемству, а?
По преемству? Хорошо преемство!

И он залился громким смехом.
– Хорошо преемство, нечего сказать! – повторял он уже в

передней, потрясая смехом свои густые эполеты. – По-наше-
му это – кучерской армяк, а по-ихнему это называется пре-
емство.

Почти вся молодежь вышла на крыльцо провожать князя.
Усевшись в коляске, он снял фуражку, послал общий воз-
душный поцелуй, и губернаторская четверка помчалась, на-

29 Не будем злопамятны, хорошо? (фр.).



 
 
 

гоняя исправника, который сломя голову летел в Буяльск
вестником приближающейся грозы.

Вечер начался музыкой. Маковецкий сел за фортепиано и
сыграл ритурнель30. Все взоры обратились к Фелицате Ива-
новне, старшей из девиц Самсоновых. Она начала было от-
говариваться, но мать довольно грозно прикрикнула на нее,
и Фелицата спела бесконечный французский романс, состо-
явший из спряжения во всех временах и наклонениях глаго-
лов aimer и souffrir31.

Потом Маковецкий сыграл сонату «Quasi una fantasia»32.
Княгиня объявила, что от серьезной музыки у нее голова бо-
лит, и увела своих старичков играть в преферанс. Четвер-
тым они взяли барона Кнопфа. Едва только барон скрылся
за дверью, Сережа подсел к баронессе и начал ей что-то на-
шептывать. Сережа вообще говорил мало, но, вероятно, речь
его была убедительна, потому что баронесса слушала его с
улыбкой, а перед концом сонаты незаметно встала и перешла
на балкон. Сережа последовал за нею.

После сонаты раздался голос Сони, певшей романс Глин-
ки: «Уймитесь, волнения страсти»33. Она никогда не училась
петь, но ее густые, бархатные, контральтовые ноты имели ча-
рующую прелесть, и пела она с таким выражением, какого

30 Вступительный наигрыш к вокальной или танцевальной музыке.
31 любить и страдать (фр.).
32 Лунная соната Бетховена.
33 Романс М. Глинки «Сомнение» на слова Н. В. Кукольника.



 
 
 

никак нельзя было ожидать от шестнадцатилетней девушки,
почти ребенка. Вне себя от восторга, Угаров подбежал к ней
и просил ее спеть еще что-нибудь.

– Нет, пожалуйста, княжна, не пойте ему больше! – сказал
Горич, вертевшийся возле фортепиано, – а то вы и второе
пари выиграете с меня…

– Я и без того выиграю… если захочу! – отвечала Соня,
победно взглянув на Угарова.

Угаров начал расспрашивать, в чем состояло пари, но Ма-
ковецкий перебил его.

– Ну, Соня, ты сегодня так пела, что мне хочется поцело-
вать тебя. Можно?

Соня быстрым взглядом окинула залу и, сказав: «да, те-
перь можно», кокетливо подставила ему лоб для поцелуя.
Угаров тоже оглянулся и увидел, что в эту минуту Ольга Бо-
рисовна входила из гостиной в залу. Эта маленькая сцена по-
чему-то больно уколола его.

Между тем Александр Викентьевич уже играл вальс, и
Кублищев, подойдя к Соне, открыл с нею бал. Угаров не лю-
бил танцевать, и при виде танцев ему всегда делалось немно-
го грустно. Теперь же у него еще кружилась голова от вина,
выпитого за обедом, – он пошел в сад. В левом, темном углу
балкона Сережа тихо, но оживленно разговаривал с баронес-
сой. Направо, около лампы, Камнев громко говорил Самсо-
нову:

– Позвольте заметить вам, милейший Иван Петрович, что



 
 
 

вы это место не так читаете. Ведь вы знаете, что стих: «И
дым отечества нам сладок и приятен» – не принадлежит Гри-
боедову34. Чацкий произносит его как цитату, а потому его
нельзя говорить просто, а надо именно декламировать…

«Боже мой, сколько нового узнал я в эти сутки, и какие
тут все умные люди!» – думал Угаров, подходя к гигантским
шагам и усаживаясь на скамейке. Но свежесть и красота ти-
хой летней ночи невольно перевели его мысли на Соню.

«Как это странно, – думал он, – что в течение целых суток
я почти не думал о Соне и только сейчас почувствовал, до
какой степени люблю ее. Что это за чудное создание… толь-
ко зачем она так кокетничает со всеми и даже с Маковецким
и какое пари держала она обо мне с Горичем?»

Вдруг Угарову послышались какие-то шаги. Он встал со
скамьи. Две тени появились у входа. Тихий голос прошептал:
«здесь кто-то есть», потом все скрылось, и Угарову показа-
лось, что при бледном свете луны он узнал стройную фигуру
Сони. Сердце его застучало, почти бегом вернулся он в дом.
На балконе по-прежнему раздавались сдержанный голос Се-
режи и густой бас Камнева. В доме все были налицо, кроме
Сони и Горича. Через несколько минут они вошли из разных
дверей. Угарову сделалось невыразимо тяжело. Он ушел во
флигель, разделся и бросился в постель. Напрасно он повто-

34 Известные строки из «Горя от ума» – переложение строки Г. Державина:
«Отечества и дым нам сладок и приятен» («Арфа», 1798), которая восходит к
античной поговорке: «И дым отечества сладок».



 
 
 

рял себе, что он не имеет никакого права ни ревновать, ни
сердиться на Соню, что он для нее совсем чужой человек.
«Нет, не чужой», – шептал ему какой-то другой, внутренний
голос, и все, что с ним случилось, казалось ему невыносимой
обидой. Угаров слышал, как через несколько часов пришли
Сережа и Горич, но, не желая разговаривать с ними, притво-
рился спящим. В эту минуту он глубоко их ненавидел. Он
ненавидел еще и Соню, и всех этих барышень Самсоновых,
и всех этих умных людей, говорящих так хорошо, и даже ба-
рона Кнопфа, голоса которого он не слыхал, но о рыжих ба-
ках которого не мог вспомнить без отвращения.



 
 
 

 
VI

 
Семейство Самсоновых, гостившее в Троицком более

двух недель, должно было уехать 12 июля, а потому все об-
щество собралось к прощальному завтраку. Угаров должен
был выехать вечером вместе с Приидошенским, у которо-
го было дело в Медлянске и который был очень рад найти
попутчика. Только что все уселись за стол, в столовую во-
шел Дементий, старый камердинер князя Бориса Сергееви-
ча, бывший некогда его денщиком. Дементий никогда почти
не выходил из половины князя и на остальные комнаты до-
ма смотрел с оттенком презрения. Княгиня его не любила
и слегка боялась, потому что он знал многое, что было тай-
ной для всех. Подойдя к Угарову, Дементий громким голо-
сом произнес:

– Его сиятельство просят вас пожаловать фрыштыкать к
ним в кабинет.

Если бы в эту минуту пошел снег, это менее удивило бы
присутствующих, чем слова Дементия. Завтракать с князем
– было постоянной прерогативой Ольги Борисовны. Иногда
в старину приглашался туда Маковецкий, но в этом году и
он ни разу не был удостоен этой чести.

Войдя в кабинет, Угаров увидел князя сидящим в боль-
шом кресле перед круглым столиком, накрытым на четыре
прибора. Возле князя помещалась Ольга Борисовна, а напро-



 
 
 

тив его, на высоком стуле, сидел Боря. Старая няня стояла за
ним и разрезывала для него на мелкие куски куриную кот-
летку. Лицо у князя было спокойное и довольное.

– Садись, – сказал он ласково Угарову, указывая на пустое
место. – Я не хотел, чтобы сын моего друга уехал, не побывав
у меня. Ведь там ты не у меня; только здесь ты видишь мою,
настоящую мою семью.

Ольга Борисовна при этих словах нахмурила брови, но
промолчала.

Выпив шампанского за здоровье вчерашней именинницы,
князь еще повеселел и велел Дементию снять со стены боль-
шую картину в старинной раме красного дерева. Картина
изображала группу офицеров, и князь предложил Угарову
найти между ними его отца. Угаров, видевший множество
портретов отца в молодости, сейчас нашел его.

– Молодец! – воскликнул князь, – ну, а теперь найди ме-
ня!

Угаров всмотрелся в лицо и указал на молодого, стройно-
го офицера в расстегнутом сюртуке и со стаканом в руке.

– Правда, это я; но неужели же я похож теперь на этот
портрет?

– Я узнал вас, князь, по сходству с Ольгой Борисовной.
–  Видишь, Оля, видишь!  – закричал обрадованный

князь, – вот чужой человек, – и тот прямо по сходству узнает
нас. Да, мой милый, и по сходству, и по душе это единствен-
ная моя дочь. Она меня любит, она не холодна ко мне, как



 
 
 

те другие…
Ольга Борисовна не выдержала, лицо ее покрылось ярким

румянцем.
– Послушай, папа, ты сейчас назвал Владимира Николае-

вича чужим человеком… Зачем же ты при чужом человеке
заставляешь меня сказать тебе, что ты говоришь неправду?
И Сережа и Соня любят тебя так же, как я; не они к тебе, а
ты к ним и холоден, и несправедлив.

– Ну, довольно, довольно, Оля, прости меня, если я тебя
огорчил, но мнения моего ты не переменишь… Борька! –
воскликнул он вдруг, чтобы переменить разговор, – на кого
ты похож?

– Я похос на маму, – отвечал Боря, отрываясь от котлетки.
– А мама на кого похожа?
– Мама похоза на дедуску.
– А дедушка на кого похож?
Два первые вопроса, вероятно, предлагались Боре не раз,

а потому он отвечал на них бойко. Но третий вопрос за-
стал его врасплох. Внимательно посмотрев на князя, он по-
сле некоторого раздумья отвечал:

– Дедуска похос на обезьяну.
–  Ах, какой стыд! ах, какой срам!  – закричала няня,

всплеснув руками. – Разве можно так говорить? Ты должен
сказать: я дедушку люблю и почитаю больше отца родного,
а ты вдруг: на обезьяну! Ну, осрамил ты меня, Боренька, на
старости лет!



 
 
 

Но дедушка заливался громким, веселым смехом.
– Молодец, Борька, правду сказал, не слушай няньку! Ты

великий сердцеведец: дедушка твой именно обезьяна, ста-
рая, негодная обезьяна.

Боря обратил к няне свои серьезные глаза.
– Видись, няня, я казал тебе, дедуска похос на обезьяну. В

новом порыве негодования няня схватила на руки великого
сердцеведца и унесла его из кабинета.

В это время в спальне княгини, куда она после завтрака
увела Приидошенского, происходил следующий разговор.

– Как же, благодетельница, с Лаптевым? Он мне прямо
сказал, что подаст ко взысканию, если я не привезу процен-
тов.

– Да откуда же я возьму денег? К мужу приступиться нель-
зя. Если бы третьего дня Христина Осиповна не выклянчила
у него триста рублей, я бы не знала, как и обернуться.

–  Да вы, благодетельница, рассчитывали на симбирское
имение.

– Приезжал приказчик на прошлой неделе, привез, гово-
рят, восемь тысяч, да я, на грех, в тот день поздно встала.
А князь, как узнал, что приказчик тут, потребовал его в ка-
бинет, отобрал все деньги и велел сейчас же ехать обратно в
Симбирск. Когда я проснулась, его и след простыл.

– Да-с, это штучка. Что же князь Борис Сергеевич делает
с деньгами?

– Прячет, все прячет в свой письменный стол; там у него



 
 
 

десятки тысяч лежат, а тут плати проценты…
– Не отдает ли он денежки Ольге Борисовне?
– Нет, Оля сказала бы, она не такая. Да, Тимофеич, каж-

дый день с ним все труднее и труднее жить. Какие-то капри-
зы, странности. Сегодня, ты слышал, зачем-то Угарова по-
требовал…

– А вот, благодетельница, к слову сказать: не прозевайте
этого женишка для княжны, как прозевали Кублищева для
Ольги Борисовны…

– Какого женишка? Угарова? Да он, кажется, и не богат
совсем.

– Ну нет, матушка, у Марьи Петровны Угаровой денег ку-
ры не клюют, да и имение богатейшее, и сын один. Владимир
Николаевич, пожалуй, будет со временем самый богатый же-
них в губернии.

Княгиня задумалась.
– Как же, благодетельница, насчет Лаптева?
Переговоры насчет Лаптева кончились тем, что Приидо-

шенский обязался внести проценты и, сверх того, дал княги-
не несколько пятидесятирублевых серий, а княгиня подпи-
сала «заемное письмецо», которое у Тимофеича было заго-
товлено на всякий случай.

Когда Угаров ушел от князя, он застал в гостиной целую
баталию. Девицы Самсоновы, подкрепляемые всем осталь-
ным обществом, уговаривали мать пробыть еще несколько
дней в Троицком. Иван Петрович соблюдал нейтралитет, но



 
 
 

супруга его была непреклонна; наконец, у нее вырвалось со-
гласие пробыть еще один лишний день, а так как следующий
день приходился на тринадцатое число, то было решено, что
они едут непременно 14 июля утром. Потом все приступили
с такой же просьбой к Угарову, который сопротивлялся сла-
бо и скоро сдался. Княгиня пошла писать к Марье Петровне
извинительное письмо, которое Приидошенский взялся за-
везти сам на следующий день в Угаровку. Со своей стороны
и Угаров написал матери коротенькую записку.

Теперь все помыслы Угарова были устремлены на то, что-
бы объясниться с Соней. Он не знал, в чем именно бу-
дет состоять объяснение, но чувствовал его необходимость.
Как нарочно, случая не представлялось. С утра накрапывал
дождь, гулять было немыслимо, все общество поневоле на-
ходилось вместе. Соня вовсе не говорила с Угаровым и не об-
ращала на него никакого внимания. Княгиня, напротив то-
го, была с ним любезна. За обедом она посадила его около
себя и тихонько допрашивала его, что он делал у князя и за-
чем тот приглашал его. К концу обеда княгине понадобилось
спросить что-то у Сережи, но, ко всеобщему удивлению, его
за обедом не оказалось. Никто из прислуги не мог сказать,
куда делся молодой князь, которого после завтрака никто не
видел. Соня также, по-видимому, ничего не знала; но, когда
княгиня выразила опасение, не утонул ли Сережа, купаясь,
и хотела послать людей на реку, Соня успокоила мать, ска-
зав, что брат, кажется, уехал в Буяльск к барону Кнопфу и



 
 
 

что, вероятно, он часам к девяти вернется. Действительно,
около этого времени Сережа вернулся и привез с собой ар-
тиллеристов. Опять начались танцы. Угаров совсем упал ду-
хом и смотрел на танцующих с таким мрачным лицом, что
Соня, вероятно, сжалилась над ним. Когда в антракте между
кадрилями ее попросили петь, она, проходя мимо Угарова,
сказала ему:

– Видите, я не забыла вашу вчерашнюю просьбу, я спою
для вас.

Этого слова было достаточно, чтобы Угаров воскрес.
Он неистово аплодировал поющим, танцевал без устали и
остальную часть вечера провел чрезвычайно весело, отло-
жив объяснение до следующего дня.

На следующее утро погода прояснилась, а потому было
решено не завтракать, а обедать в два часа, и после обеда
ехать всем обществом к Камневу. К трем часам у подъезда
стояли: знаменитый рыдван, долгуша, кабриолет и несколь-
ко верховых лошадей. Княгиня, выйдя на крыльцо, почув-
ствовала внезапную усталость и решила остаться дома. Соня
первая вскочила в кабриолет и взяла в руки вожжи. Горич,
вертевшийся около кабриолета, хотел последовать ее приме-
ру, но княгиня скомандовала с крыльца:

– Владимир Николаич, садитесь с Соней; вы еще не вида-
ли, как она хорошо правит.

Соня сделала недовольную гримасу, убившую мгновен-
но Угарова. Впрочем, она скоро повеселела. Благодаря вче-



 
 
 

рашнему дождю пыли не было, кабриолет катился быстро
по гладкой дороге и далеко оставил за собою остальные эки-
пажи. Соня болтала, очень верно передразнивала все обще-
ство, особенно хорошо подражала пению Фелицаты Самсо-
новой. Взъехав на небольшой пригорок, она заявила, что по-
ловина дороги уже сделана. «Как только спустимся с пригор-
ка, – подумал Угаров, – начну объяснение». Но они проеха-
ли еще с версту, прежде чем он решился. Наконец, он начал
очень запутанной и неуклюжей фразой.

– Знаете, княжна, когда кто-нибудь кем-нибудь интересу-
ется, он делается очень наблюдателен и проницателен. Вот
я заметил, что вы были недовольны, что я сел в кабриолет,
потому что хотели ехать с кем-нибудь другим.

–  Что я была недовольна, это правда,  – отвечала Соня,
сдерживая лошадь, – но вовсе не оттого, что хотела ехать с
другим. Я вообще не люблю, чтобы мной распоряжались, как
вещью. Я, может быть, хотела сама пригласить вас…

Эта фраза совсем воскресила Угарова, и после нескольких
подходов он решился спросить, какое пари Соня держала о
нем с Горячем.

– Вы слишком любопытны, а впрочем, я, пожалуй, скажу.
Я держала пари, что вы уедете отсюда влюбленным… в кого
– это все равно… хотя бы в Фелицату.

Кабриолет ехал шагом. Увидев, что экипаж приближает-
ся, Соня ударила лошадь вожжой и спросила:

– Ну, что же, я выиграю или проиграю?



 
 
 

– Право, не знаю. Может быть, я уже приехал сюда влюб-
ленным.

– Это невозможно: вы с Фелицатой не были знакомы.
– Зачем вы смеетесь, княжна, над чувством, которого вы

не знаете? Впрочем, смейтесь, сколько хотите, но теперь я
выскажу все, что накопилось у меня в душе…

Кабриолет повернул налево и остановился у одноэтажного
белого дома с крыльцом из резного дуба.

– Ну, вот мы и приехали! – воскликнула Соня, выскакивая
из экипажа.– Suite au prochain numero35.

Камнев, обедавший по обычаю предков очень рано, пил
кофе на балконе с m-Ue Leontine, смазливой швейцаркой,
жившей у него en qualite de lectrice36. Хотя гости не извещали
его о приезде, но были встречены у подъезда изящным лаке-
ем в штиблетах и ливрее. Когда молодая ватага с шумом и
криком ворвалась на балкон, m-lle Leontine встала, скромно
поклонилась и немедленно исчезла. Камнев встретил гостей
с большою радостью и пошел показывать тем из них, кото-
рые были у него в первый раз, свой дом. Дом был неболь-
шой, но уютный, и казался перенесенным из города. Во всех
комнатах стояла дорогая мебель, везде были мягкие ковры,
бронза, статуи. Две большие комнаты были заняты библио-
текой, которую хозяин собирал неутомимо с самых молодых
лет. В простенках между окнами висели портреты всевоз-

35 Продолжение в следующем номере (фр.).
36 в качестве чтицы (фр.).



 
 
 

можных знаменитостей – древних и новых; последние были
большею частью с собственноручными подписями. Пока го-
сти осматривали дом, Иван Петрович Самсонов увидел на
балконе новую, только что полученную с почты книжку «Со-
временника». Разрезав прежде всего страницы, на которых
были напечатаны стихотворения, он остался ими недоволен,
принялся за критический отдел и сразу напал на очень мет-
кую и злую статью против славянофилов37. Когда он прочи-
тал ее Камневу, тот вознегодовал, и у них начался ожесто-
ченный спор, а Соня объявила себя хозяйкой дома и пове-
ла всех гостей в сад. Сад, как и дом, свидетельствовал об
изящном вкусе и сибаритских наклонностях его обладателя.
Услышав невдалеке от дома какую-то веселую хоровую пес-
ню, гости пошли на эти голоса и при входе в большую ал-
лею серебристых тополей увидели несколько красивых баб
в пестрых поневах и с большими кичками на головах; на их
обязанности было чистить дорожки, и они составляли садо-
вый штат под начальством старого садовника-немца, выпи-
санного Камневым из Риги. Старичок-садовник не замедлил

37 Летом 1853 г. (время действия VI главы) в «Современнике» не было «меткой
и злой» статьи против славянофилов. Апухтин мог иметь в виду одну из преж-
них работ Белинского, который в конце 1840-х гг. вел острую полемику со сла-
вянофилами, например, «Ответ „Москвитянину“» (Современник, 1847, № 11);
того же направления придерживался Чернышевский в статье «Бедность не по-
рок» (рецензия на пьесу А. Н. Островского – Современник, 1854, № 5), в «Очер-
ках гоголевского периода русской литературы» (1855–1856), но это было позд-
нее. В связи с теми спорами, которые ведутся в романе, автор ввел упоминание
об одной из таких статей со сдвигом во времени.



 
 
 

тоже появиться и предложил гостям зайти в грунтовый са-
рай и заняться вишнями. Потом он повел их в оранжерею,
где показал несколько редких экземпляров камелий. Целые
сотни деревьев ломились под тяжестью золотых, еще не до-
зревших слив и зеленых, слегка зарумянившихся персиков.
Потом были осмотрены парники, огород и дальний фрукто-
вый сад за рекой, которую надо было переезжать на пароме.
Подходя к дому после двухчасовой прогулки, гости услыша-
ли чей-то громкий декламировавший голос.

– Не стихи ли опять читают? – спросил один из артилле-
ристов.

– Ну нет, вы их не знаете, – отвечала Фелицата, – теперь
им не до стихов. Уж если они заспорят, этому конца не будет.
Вот увидите, что Николай Николаич поедет с нами в Троиц-
кое, чтобы переспорить отца.

Спорщики сидели на балконе с красными воспаленными
лицами, пот лил с них градом.

– Подобный вздор, – кричал Камнев, – мог сказать только
такой неисправимый западник, как вы…

– Да позвольте! – кричал также обозлившийся Иван Пет-
рович, – вы гораздо более западник, чем я. Приезжайте ко
мне в деревню, и вы увидите чисто русскую усадьбу – почти
в том же виде, в каком она стояла полтораста лет тому назад.
А как назвать то место, где мы теперь находимся? Это вил-
ла – бесспорно, красивая, но все-таки вилла, это – chalet38,

38 швейцарский домик (фр.).



 
 
 

все что угодно, но не русская усадьба. У меня прислуга вся
русская, а у вас садовник – немец, повар – француз, чтица –
швейцарка. Правда, платье на вас русское, да и то, я думаю,
потому, что оно вроде халата, и вам в нем просторнее.

– Вот, вот она, привычка западников останавливаться на
поверхности вещей! – перебил Камнев. – Я действительно
заимствую у Европы удобства жизни, но поймите, что суть
дела не в этом, а в миросозерцании, в воззрениях, – одним
словом, в духовной жизни человека…

– А армяк и плисовые шаровары – это что такое: поверх-
ность или внутренняя жизнь?

Обязанности хозяина помешали Камневу ответить на этот
вопрос. Он пригласил гостей перейти в столовую, где уже
был накрыт стол с чаем, фруктами, мороженым и всевозмож-
ными вареньями. Там, однако, спор возобновился и уже не
прерывался вплоть до отъезда. Предсказание Фелицаты не
сбылось, т. е. Камнев не поехал в Троицкое, но зато Иван
Петрович остался у Камнева и вернулся один только к утру.

Угаров беспрестанно смотрел на часы и с нетерпением
ждал минуты отъезда. Теперь он обдумал все фразы своего
объяснения и был уверен, что не смутится, произнося их. Но
его ждал неожиданный удар. Выйдя на крыльцо, Соня пред-
ложила Фелицате сесть в кабриолет и посадила с ней артил-
лериста, к которому та была неравнодушна, а сама схватила
за руку Кублищева и повлекла его в рыдван, где уже сиде-
ла мать Фелицаты с Маковецким. Угаров поневоле очутил-



 
 
 

ся в долгуше кавалером Ольги Борисовны. Он не умел вла-
деть собой, и лицо его выразило такое страдание, что Ольга
Борисовна, пристально взглянув на него, улыбнулась своей
доброй, полной участия улыбкой. Угаров поблагодарил ее в
душе за эту улыбку и с восторгом проговорил с нею всю до-
рогу, повторяя про себя, что она красивее и добрее своей
сестры и что с этого вечера он непременно полюбит ее.

– Пожалуйста, Владимир Николаевич, – сказала она ему,
между прочим, – не придавайте значения тем словам, кото-
рые отец говорил вчера при вас. Это не он говорил, а его бо-
лезнь.

В Троицком, в передней висела военная шинель. Соня
тотчас угадала, что это шинель барона Кнопфа. Действитель-
но, барон сидел в гостиной и играл в преферанс с княгиней и
Христиной Осиповной. Приехал же он в Троицкое для того,
чтобы пригласить все общество на бал, который он устраи-
вал в честь губернатора на следующий день в буяльском го-
родском саду. Опять начались приставания к госпоже Сам-
соновой, чтобы она отложила свой отъезд. Она не соглаша-
лась, ссылаясь на отсутствие мужа, без которого она будто
бы ничего не может решить; но когда Кнопф ей заявил, что,
в случае ее отказа, он должен будет отменить бал, этот ар-
гумент так на нее подействовал, что она положила остаться
еще два дня, но уже без дальнейших проволочек, в послед-
ний раз. Угаров на приглашение Кнопфа отвечал решитель-
ным отказом.



 
 
 

– Однако, я не вижу, что вы выиграли пари, – говорил че-
рез час после этого Горич, ходя с Соней по бальной зале. –
Если бы он был влюблен, он исполнил бы вашу просьбу.

– Во-первых, – отвечала Соня, покраснев от досады, – я
его не просила. А во-вторых, если я его попрошу, то он, ко-
нечно, согласится.

– Ну, хорошо, мы так и решим. Если Угаров будет завтра
на балу, я проиграл; если не будет, проиграли вы.

Горич знал отношения, существовавшие между Угаровым
и его матерью, и думал, что он играет наверняка.

Угаров в это время стоял в дверях балкона и инстинктив-
но следил за Соней.

– Владимир Николаевич, мне нужно поговорить с вами, –
сказала ему мимоходом Соня, сходя в сад.

Они направились к гигантским шагам.
– Вы, кажется, на меня обиделись? – спросила ласковым

голосом Соня, когда они уселись на скамье, – но, право, я не
виновата. Фелицата просила меня уступить ей кабриолет. Не
могла же я отказать ей.

– Я не могу обижаться на вас, – отвечал Угаров голосом,
полным обиды. – Но мне больно, что вы даже не хотели вы-
слушать все то, что меня мучило эти дни, что вы, видимо,
смеетесь надо мною… Когда я приехал к вам, вы были так
со мной любезны, но потом все переменилось. Чем я прови-
нился перед вами?

– Я буду с вами откровенна, Владимир Николаевич. У вас



 
 
 

иногда такое мрачное лицо, что мне, право, страшно подой-
ти к вам. Неужели, когда любишь, надо сейчас принимать
похоронный вид? Неужели любовь всегда драма?

– Значит, вы поняли, что я люблю вас, и не сердитесь за
это? – воскликнул Угаров в полном блаженстве.

– Да, я поняла и не сержусь, и даже считаю себя вправе
поэтому обратиться к вам с большой просьбой. Вы ее испол-
ните?

– Если вы потребуете мою жизнь, и та в вашем распоря-
жении.

– Нет, я ее не потребую, а только прошу вас потанцевать
со мною мазурку завтра у Кнопфа.

Угаров побледнел.
– Это совершенно невозможно. Вы ведь знаете, что я уже

просрочил два дня. Будет непростительно гадко, если я не
проведу с матушкой день моих именин.

– Вы поспеете, ведь бал в Буяльске. Тотчас после бала Аб-
рамыч даст вам свою лучшую тройку…

– Не мучьте меня, княжна; это совершенно невозможно.
– Ну, а если… – начала Соня и замялась.
То, что она собиралась сказать, показалось ей и страшно и

стыдно. Она хотела встать и уйти, но после продолжительной
борьбы с собою осталась. Очень уж ей было обидно понести
поражение перед Горичем.

– Ну, а если, – сказала она почти шепотом, – если повто-
рится то, что было на станции в Буяльске, тогда вы остане-



 
 
 

тесь?
Угаров задрожал, как в лихорадке, и ничего не ответил.
Соня схватила его голову обеими руками, поцеловала его

в лоб и убежала, прежде чем он пришел в себя.
Через минуту она тихими, беззвучными шагами взошла

на балкон и, проходя мимо Горича, сказала совершенно спо-
койно:

– Яков Иваныч, вы проиграли пари.



 
 
 

 
VII

 
Марья Петровна весело простилась с сыном и старалась

сохранить наружное спокойствие при сестре, но, оставшись
одна, она заперлась в спальне, уселась в красное сафьяновое
кресло, долго служившее ее покойному мужу, и дала полную
волю слезам и горьким думам. Имя Брянских напоминало
ей очень тяжелую эпоху жизни. Князь Брянский был другом
Николая Владимировича, нередко посещал его в Угаровке,
и Марья Петровна питала к нему большое расположение; но
все это изменилось с тех пор, как на выборах в Змееве она
встретилась с княгиней Брянской – первой красавицей и ко-
кеткой в губернии. Ей показалось, что муж ее неравнодушен
к княгине, и чувство ревности – самое сильное, какое она
когда-либо испытала в жизни, – отравило ей целый год су-
ществования. Самая крупная ссора с мужем произошла как
раз в этот день, 10 июля – семнадцать лет тому назад. Он со-
бирался ехать на бал в Троицкое, несмотря на слезы, мольбы
и упреки Марьи Петровны, длившиеся целую неделю. Кон-
чилось тем, что она, как и всегда, победила. Николай Влади-
мирович не поехал, но с тех пор все отношения между Уга-
ровыми и Брянскими прекратились. До Марьи Петровны до-
ходили, правда, темные слухи о похождениях княгини; го-
ворили, что и болезнь князя была последствием семейных
огорчений, но Марья Петровна не любила слушать сплетни.



 
 
 

«Ну что, бог с ней», – говорила она о княгине и старалась
забыть о ней.

И вот, через восемнадцать лет, опять это ненавистное имя
врывается в ее жизнь, благодаря Володе. К ее великому огор-
чению, она даже не знала, из кого состоит семейство Брян-
ских. Она не могла допустить, чтобы Володя поехал за сто
верст из дружбы к товарищу, о котором прежде никогда не
упоминал ни в рассказах, ни в письмах. Очевидно, кто-ни-
будь помимо товарища интересует его в этой семье,  – но
кто именно? Она не хотела допрашивать сына перед отъез-
дом, и теперь этот вопрос не давал ей покоя. Когда на дру-
гой день она сообщила свои волнения Варваре Петровне, та
очень спокойно ответила ей:

– О чем же тут беспокоиться, Мари? Завтра Володя вер-
нется и сам расскажет нам.

– Как завтра? – воскликнула Марья Петровна. – Володя
сказал, что вернется двенадцатого или тринадцатого. Надо
всегда предполагать худшее…

– Ну, в таком случае узнаем послезавтра.
Тринадцатого июля, во время вечернего чая раздался

у подъезда звон колокольчика. Марья Петровна бросилась
встречать Володю и, к великому разочарованию, увидела
Приидошенского. Тимофеич принадлежал также к катего-
рии лиц, о которых Марья Петровна говорила: «Бог с ним».
Он сам инстинктивно чувствовал это и, чтобы обеспечить
себе хороший прием, поспешил заявить, что приехал «с доб-



 
 
 

рыми вестями от Владимира Николаевича», причем подал
два письма. Володя писал, что ему очень весело и что он при-
едет непременно 14-го к вечеру. Письмо княгини, написан-
ное крупным корявым почерком, было пространно и безгра-
мотно. Она напоминала Марье Петровне об их старом зна-
комстве и извинялась в том, что насильно удержала Володю
на два лишних дня. К этому она прибавляла: «Впрочем, это
ваша вина, что вы воспитали такого милого и прекрасного
молодого человека во всех отношениях. Мой бедный муж
по своей болезни никого не любит видеть, но и он прово-
дит целые часы в разговорах с Владимиром Николаевичем,
и мне было жаль отнять у моего страдальца это утешение».
Последняя фраза несколько примирила Марью Петровну с
княгиней, а похвалы Володе невольно тешили ее материн-
ское самолюбие. Приидошенский весь вечер расхваливал се-
мейство Брянских, особенно распространялся о красоте и
других качествах Сони, которая, по его наблюдениям, очень
приглянулась Володе. Марья Петровна была любезна как ни-
когда с Тимофеичем, накормила его ужином и даже предло-
жила ему ночевать в Угаровке, но он отказался и, уезжая,
получил приглашение отпраздновать вместе Володины име-
нины.

На следующий день Володя, по расчету Марьи Петровны,
должен был приехать часам к восьми вечера, но уже десять
часов пробило, и чай был отпит, а его не было. Марья Пет-
ровна сидела с сестрой в диванной на своем любимом месте



 
 
 

и раскладывала пасьянс. Ночь была так тиха, что пламя све-
чей стояло неподвижно, несмотря на широко открытые ок-
на. Пасьянс все не удавался; выходило, что Володя сегодня
не приедет. Марья Петровна загадала, приедет ли он завтра
– опять не вышло. Тогда она пустилась на хитрость и загада-
ла, проведет ли он завтрашний день у Брянских, – и пасьянс,
несмотря на умышленную рассеянность, вышел блистатель-
но. Марья Петровна с негодованием бросила карты.

– Не понимаю я, Мари, из-за чего ты убиваешься, – ска-
зала Варвара Петровна. – Ну, положим, что Володя не прие-
дет, что он влюбился в эту княжну Брянскую, даже женится
на ней – какое же в этом несчастие? Ведь должен же он ко-
гда-нибудь жениться, ведь Володе двадцать лет…

– Нет, Варя, нет, не говори этого. Ты слышала вчера, она,
говорят, похожа на свою мать, а когда я вспомню эти чер-
ные глаза, эту вызывающую улыбку… нет, пусть бы он луч-
ше женился на первой горничной… Двадцать лет проводила
я вместе с Володей день его ангела, и вдруг из-за этой дев-
чонки…

– Да он, вероятно, еще приедет, зачем горевать заранее?
Марья Петровна передвинула кресло к окну. Две липы и

несколько кустов сирени отделяли окно от забора, за кото-
рым виднелась широкая проезжая дорога. Каждый далекий
звук явственно выделялся среди глубокой тишины ночи. Вот
где-то далеко-далеко прозвенело что-то вроде колокольчика,
прозвенело и замолкло. Вот зашелестели листья, и какая-то



 
 
 

большая птица точно свалилась с дерева, сделала перед са-
мым окном круг по воздуху, потом высоко взвилась и исчез-
ла. Какая-то собака хрипло завыла в поле; целый хор собак
отвечал ей со стороны деревни долгим пронзительным лаем.
Разбуженный собаками сторож ударил два раза в чугунную
доску. Потом опять все замолкло…

– Однако, Мари, пойдем спать, – сказала, зевая, Варвара
Петровна. – Ведь оттого, что мы проведем ночь без сна, Во-
лодя не приедет.

–  Погоди, Варя, вот теперь наверное кто-то едет. Слы-
шишь?

Хотя очень далеко, но явственно раздавался звон коло-
кольчика, который то замолкал, то приближался; это про-
должалось минут десять. Потом послышался стук экипажа,
переезжавшего мосток внизу, потом экипаж медленно стал
подниматься на крутую гору. Марья Петровна уже ясно слы-
шала храп лошадей, мешавшийся с побрякиванием коло-
кольчика, и скоро увидела высокую фигуру ямщика, курив-
шего трубку, а потом поднятый верх экипажа – не то коляс-
ки, не то тарантаса. «Эй, вы, любезные!» – крикнул ямщик,
стегнув кнутом лошадей, и тройка пронеслась мимо ворот
по светлой и ровной дороге.

Марья Петровна решила наконец, что Володя не приедет,
и ушла в спальню, но долго не могла заснуть. Ей беспрестан-
но чудился звон колокольчика и слышались какие-то голоса.
Только к утру забылась она тяжелым тревожным сном.



 
 
 

Первая мысль ее при пробуждении была: не приехал ли
Володя, но, увидев грустное лицо своей старой и верной гор-
ничной Лукерьи, она даже не решилась спросить об этом.
Марья Петровна немедленно оделась и пошла в церковь, по-
строенную ее мужем в нескольких шагах от дома. Когда она
подошла к кресту, отец Василий нанес ей первый удар, спро-
сив ее о причине отсутствия дорогого именинника. Второй
подобный же удар был нанесен ей Приидошенским, прие-
хавшим очень рано. Потом приехал с дочерью Афанасий
Иванович Дорожинский, только что вернувшийся из Петер-
бурга. Это был очень видный и представительный господин
большого роста, с пышными белокурыми усами, в которых
уже пробивалась седина. Он держал голову высоко, манеры
имел серьезные, иногда величавые. Варвара Петровна уве-
ряла, что прежде, когда он был простым Афоней Дорожин-
ским, в которого она была влюблена в детстве, манер этих у
него не было; но, женившись на дочери откупщика Кабано-
ва, которая скоро умерла, оставив ему большое состояние,
Афанасий Иванович начал поднимать голову все выше и вы-
ше. «Дайте ему еще немного разбогатеть, – прибавляла Вар-
вара Петровна, – и вы увидите, что глаза у него совсем пе-
реедут на затылок». Специальностью Афанасия Ивановича
была выгодная покупка имений; увидев Приидошенского, он
сейчас же повел его в сад, чтобы узнать от него кое-какие
нужные ему сведения по этой части.



 
 
 

– Как это странно, ma tante39,– говорила тем временем На-
таша, – как это странно, что Володя не приехал. Ведь он зна-
ет, как вы его любите, как этот день дорог для вас… Нет, это
просто непростительно.

Каждое слово Наташи точно ножом резало сердце Марьи
Петровны, но она отвечала спокойно:

– Вероятно, что-нибудь важное задержало его. Я не могу
и мысли допустить, что Володя сделал это по невниманию
или равнодушию…

39 тетушка (фр.).
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