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Аннотация
«В жаркий августовский день трое детей сидели за большим

столом в тесной комнате и прилежно занимались письмом.
Мальчик лет одиннадцати и девочка лет десяти четким, довольно
красивым почерком писали в тетради какое-то стихотворение,
очевидно, заученное ими наизусть, а мальчуган лет девяти
списывал с книги, выводя большие, неуклюжие буквы. В
комнате было душно, рои мух неугомонно жужжали около
детей, заставляя их беспрестанно останавливаться в работе и
отмахиваться; сквозь отворенное окно виднелась тихая, почти
безлюдная улица одного из предместий города К*…»
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Александра
Никитична Анненская

Трудная борьба
Посвящается читательницам

старшего возраста

 
Глава I

 
В жаркий августовский день трое детей сидели за боль-

шим столом в тесной комнате и прилежно занимались пись-
мом. Мальчик лет одиннадцати и девочка лет десяти четким,
довольно красивым почерком писали в тетради какое-то сти-
хотворение, очевидно, заученное ими наизусть, а мальчуган
лет девяти списывал с книги, выводя большие, неуклюжие
буквы. В комнате было душно, рои мух неугомонно жужжа-
ли около детей, заставляя их беспрестанно останавливаться
в работе и отмахиваться; сквозь отворенное окно виднелась
тихая, почти безлюдная улица одного из предместий города
К*.

– Я кончила! – вскричала девочка, с видимым удоволь-



 
 
 

ствием поставив огромную точку. – А ты, Митя, скоро?
– Я пишу последнюю строчку! – отозвался старший маль-

чик.
– А ты, Петя?
– Мне еще страсть как много осталось! – плаксиво отвечал

младший.
– Эх, ты, мешок! Четыре строки списываешь целый час! –

вскричала девочка. – Постой, я тебе помогу: я буду дикто-
вать тебе по буквам, а ты пиши, – так скорей дело пойдет!

Действительно, с помощью сестры, Пете удалось так скоро
кончить урок, что Митя только два раза успел спросить:

– Ну, кончил? Скоро ли же?
– Кончено! – радостно провозгласила девочка, закрывая

книгу. – Побежим скорей, пока мамы нет дома.
Дети кое-как засунули книги и тетради в ящик стола,

схватили свои шляпы с комода, занимавшего один из углов
комнаты, и, толкаясь, перегоняя друг друга, выбежали из
душной комнаты в сени, оттуда в маленький заваленный раз-
ным сором дворик, и из него, через маленькую калитку за-
бора, в огород, зеленевший грядами капусты, свеклы, огур-
цов, гороху и бобов. Заперев за собой калитку огорода, де-
ти приостановились и с видимым удовольствием огляделись
кругом.

– Ну, куда же мы пойдем? Что мы будем делать? – спросил
старший мальчик.

–  Останемся здесь, здесь хорошо!  – предложил Петя, с



 
 
 

трудом поспевавший за старшими.
– Вот выдумал! Что тут делать? – вскричал Митя. – По

грядам бегать нельзя, все перемнем, прятаться негде, какую
тут игру выдумаешь! Побежим лучше на пустырь.

– Конечно, побежим, на пустыре отлично! – согласилась
девочка.

Маленький Петя по опыту знал, что старших не переспо-
рить, и со вздохом последовал за ними. А они между тем уже
пробирались быстрыми шагами вперед, то легко ступая по
узенькой тропиночке, то перескакивая через гряды, то сры-
вая на пути пучек гороху или огурец.

В конце огорода был опять забор, но уже без всякой ка-
литки, Это нисколько не остановило детей. Митя первый пе-
релез через него, ловко цепляясь руками и ногами, сестра
хотела последовать за ним, но ее остановил пискливый го-
лосок Пети: «А я-то как же? Мне не перелезть!» Она подса-
дила братишку снизу, Митя подтянул его сверху, и мальчик
был счастливо переправлен. Девочка без всякой посторон-
ней помощи очутилась на другой стороне забора; правда, по-
сле этой переправы на холстинковом переднике ее появилась
довольно большая дыра, но она и внимания не обратила на
такую мелочь. Тотчас же за забором начиналось то, что де-
ти называли «пустырем». Это было довольно большое про-
странство, на котором в прежние годы возвышался большой
барский дом, окруженный службами, цветниками, огородом.
Дом сгорел, владелец почему-то счел лишним отстроить его



 
 
 

вновь, и запустил все прилегавшее к нему место. Службы
пришли в ветхость и мало-помалу разрушились, цветники и
огороды поросли густой травой. Кучи мелких камней, мусо-
ру, песку и пр. на месте прежних строений придавали это-
му месту унылый, печальный вид, но детям оно очень нрави-
лось. Действительно, для игр трудно придумать более удоб-
ное место. Здесь можно было и вдоволь набегаться, и ловко
прятаться за грудами мусора и за разными кустами и кусти-
ками, беспорядочно разбросанными то там, то сям, и пока-
рабкаться по кучам камней и, наконец, спускаться в «глубо-
кую пещеру» – бывший погреб барского дома. А главное –
никто из взрослых никогда не заглядывал на «пустырь»; зна-
чит, здесь детям было вполне привольно и любовно.

И наши маленькие знакомцы вполне воспользовались
этой свободой. Оля, – так звали девочку, – предложила иг-
рать в «беглецов», и братья с удовольствием согласились
Каждый из играющих поочередно должен был изображать
«беглеца», спасающегося от преследования, а двое других
всеми силами старались словить его. Толстенький, непово-
ротливый Петя очень скоро попадался в руки врагов, но Ми-
тя увертывался так быстро, что брат и сестра совсем выби-
лись из сил, преследуя его.

– Постой же, – говорила Оля, едва переводя дух от уста-
лости и с торжеством ведя за руку своего пленника: – дай
отдохнуть минутку-другую, и я помучаю тебя так же, как ты
меня.



 
 
 

И в самом деле, поймать ее оказалось не легко: она бега-
ла не так скоро, как Митя, но зато умела ловко пользоваться
всяким средством спасения: то вдруг делала крутой поворот,
то завлекала Петю в густую траву и, пока он путался в ней, с
легкостью птички пробегала под самым его носом, то неожи-
данно исчезала за кустом или среди каменных развалин…

Игра детей была в полном разгаре, как вдруг из-за забора
огорода раздался громкий женский голос:

– Митя, Оля, где вы? Дети! Митя, Оля, Петя! Куда они
забрались?!.. Оля, Ольга, я тебя зову!

С каждым восклицанием голос звучал все сердитее и сер-
дитее.

Петя первый услышал его.
– Мама зовет, надо идти, – объявил он старшим. Лица де-

тей вытянулись.
– Ничего, – утешил Митя: – мы скажем, что приготовили

уроки, так мама, может быть, нас опять отпустит. Полезем
скорей, а то она рассердится.

Дети прежним путем переправились через забор, не оста-
навливаясь пробежали огород, дворик, сени, свою тесную
классную и очутились в другой комнате, попросторнее пер-
вой, хотя также очень бедно меблированной. Там, на клетча-
том, сильно потертом диване сидела пожилая, очень худоща-
вая дама в черном шерстяном платье, а около нее ласкалось
трое малюток от двух до пяти лет. Услыша шум шагов при-
ближавшихся детей, дама повернула голову к двери, видимо



 
 
 

собираясь что-то сообщить пришедшим, и остановилась на
первом же слове – глаза ее упали на Олю.

– Ольга, где это ты была? – вскричала она. – Что ты это
наделала, дрянная девчонка?

– Я? Да ничего, мама! – недоумевающим голосом отвеча-
ла девочка.

– Ничего! Еще говоришь – ничего!.. Посмотри-ка на нее,
Анюта, полюбуйся.

Последние слова были обращены к старшей, бледной де-
вочке лет 14-ти, сидевшей за пяльцами у окна и до этой ми-
нуты не поднимавшей головы от работы. Анюта взглянула
на сестру и неодобрительно покачала головой. Действитель-
но, Оля в эту минуту была не особенно красива. От жара и
усиленного движения лицо ее было красно и покрыто потом;
лазая по камням, она перепачкала себе руки, и следы гряз-
ных пальцев ясно виднелись на ее щеках, носу и лбу. Густые
темные косы ее расплелись, волосы спутались и беспорядоч-
ными космами падали на лоб, на щеки и на шею; она потеря-
ла одну подвязку, и грязный, запыленный чулок ее спускал-
ся до самой земли, по самой средине ее передника красова-
лась огромная дыра, и темненькое ситцевое платье ее было
покрыто большими белыми и серыми пятнами.

– Где ты была, негодная девчонка? Что ты делала? Говори
сейчас же!.. – сердилась мать.

– Да я, мама, с братьями играла; мы приготовили уроки,
и пошли бегать.



 
 
 

– С братьями!.. Скажите пожалуйста, куда мальчишки, ту-
да и она! Я тебе сто раз приказывала с сестрой сидеть, а не
за мальчишками бегать! Говори, приказывала?

Она взяла девочку за ухо и сильно потрясла.
– Да я, мама… ой, пустите… я немножко побегала… –

хныкала Оля, силясь освободиться.
– Немножко!.. Смотри, на кого ты похожа; хуже всякой

уличной девчонки! Мученье ты мое! Возьми сейчас свой чу-
лок, садись подле Анюты и работай! Если ты посмеешь без
спроса встать с места, я тебя высеку, – честное слово, высе-
ку: с тобой больше делать нечего…

Оля, рыдая, вытащила из-под стула ненавистную работу
и, усевшись на стуле подле сестры, делала вид, что принима-
ется за вязанье, хотя слезы мешали ей различать петли.

Рассерженная Марья Осиповна – так звали Олину мать –
тяжело опустилась на диван и несколько минут сидела мол-
ча, сдавливая руками виски, как бы от боли. При виде бе-
ды, стрясшейся над сестрой, все дети присмирели. Митя и
Петя жались к дверям, выжидая удобной минутки, чтобы
улизнуть, а младшие стояли, широко раскрыв глазенки и
приготовляясь расплакаться за компанию с Олей. Отдохнув
несколько секунд, Марья Осиповна обратилась к старшему
сыну.

– А я шла к тебе с радостью, – сказала она: – да эта дрян-
ная девчонка всякую радость испортит… Была я у директо-
ра гимназии, – просила, молила его за тебя; он согласился



 
 
 

принять тебя в приходящие без платы, если ты хорошо вы-
держишь экзамен.

– Как, мама, в гимназию? Нынче? – встрепенулся Митя.
– Да, нынче. На будущей неделе, во вторник, экзамен, а

там и классы. Надо тебе хорошенько все протвердить, Ми-
тенька, чтобы выдержать экзамен-то. Ведь ты подумай, ка-
кое это счастье, что тебя принимают в гимназию! Кончишь
ты там курс – тебе все дороги открыты, а ты ведь старший в
семье, на тебя вся наша надежда. Ты это понимаешь?

– Конечно, понимаю, маменька, – не без чувства собствен-
ного достоинства отвечал Митя. – Я, кажется, все знаю к эк-
замену; вот разве только грамматику да молитвы нужно еще
повторить…

– Ты, Митя, о местоимениях повтори, – вмешалась Оля,
которая настолько заинтересовалась переменою в судьбе
брата, что забыла и свое недавнее горе, и свой неприятный
урок.

Митя отправился в ту комнату, где прежде дети приго-
товляли уроки, и усердно принялся за ученье. Петя получил
от матери позволение поиграть во дворе вместе с младши-
ми детьми, а Марья Осиповна пересела поближе к пяльцам
старшей дочери, с которою она любила толковать обо всех
своих делах.

– Уж так-то я буду рада, Анюта, если это дело устроится, –
говорила она. – Хоть одному удастся дать образование! Пе-
тенька еще мал; со временем и его как-нибудь удастся при-



 
 
 

строить…
–  Только вот что, маменька,  – заметила благоразумная

Анюта:-говорите, у гимназистов одежда да книги дорого сто-
ят; откуда вы на это возьмете?

– Это-то я уже обдумала, голубчик. Теперь, вот я весь по-
следний год учителю платила по 15 рублей в месяц. Это не
шутка!.. А как Митенька будет в гимназии, на что нам учи-
тель? Тебе скоро 15 лет, ты довольно учена; Пете еще время
терпит-раньше 10 лет все равно в гимназию не принимают;
с ним вон Лизавета Ивановна, по доброте своей, не откажет-
ся позаняться иногда, да и ты присадишь его за книжку, –
ему еще немного надо. Так вот у меня те деньги, что я учи-
телю платила, и пойдут на Митину одежду, да еще несколько
лишних рублей останется.

– А у кого же я буду учиться, маменька? – спросила Оля,
прислушиваясь к рассуждениям матери.

– Эх, Оличка, об тебе я и не думаю! – с полным убежде-
нием отвечала Марья Осиповна. – Ты девочка… Что тебе
надо? Читать, писать умеешь, привыкнешь около сестры к
рукодельям-вот и хорошо! Много ли Анюта училась, а смот-
ри, как все ее хвалят; да если бы ты на нее стала похожа, так
лучшего ничего и не нужно!

– Оля, – раздался из другой комнаты голос Мити: – я за-
был, что учитель говорил про «который». Поди сюда!

– Меня маменька не пускает! – надувши губки отвечала
Оля.



 
 
 

– Чего не пускает! – вскричала Марья Осиповна. – Не пус-
каю шалить да повесничать с мальчишками, потому что это
неприлично барышне, а если можешь помочь брату, так иди,
помоги.

Обрадованная предлогом отделаться от чулка, Оля быст-
рым движением подбросила его под стул, и прежде чем мать
открыла рот, чтобы заметить ей, как дурно такое небрежное
отношение к работе, она уже очутилась подле брата.

Разрешив его недоумения насчет местоимения «кото-
рый», она стала предлагать ему другие грамматические во-
просы; они вместе припоминали объяснения учителя, вме-
сте повторяли выученные молитвы и стихи. Потом, восполь-
зовавшись тем, что мать и сестра ушли из соседней комна-
ты, они мало-помалу отложили книги в сторону и увлеклись
мечтами о новой жизни, открывавшейся для Мити. Ни один
из них никогда не был в школе; они не имели никакого по-
нятия о школьных порядках, об отношениях учителей к уче-
никам и учеников друг к другу, – даже о том, каким имен-
но премудростям обучаются в гимназии; но это открывало
им тем больший простор для всевозможных предположений.
Вечерняя прохлада сменила дневной жар, и через открытое
окно вливался в комнату мягкий полусвет сумерек, а дети,
облокотясь на подоконник, все говорили и мечтали, и в де-
сятый раз повторяла Оля:

– А ты мне это будешь рассказывать? А мы это будем вме-
сте? – и в десятый раз уверял Митя, что, конечно, она будет



 
 
 

все знать, что до него касается, во всем принимать участие.
С тех пор, как Оля стала ходить и говорить, она была по-

стоянным, неразлучным товарищем Мити. Они спали в од-
ной комнате, под охраной одной и той же старушки няни, за-
сыпали под одни и те же однообразные сказки этой старуш-
ки, проснувшись играли одними и теми же игрушками, да-
же шалости делали одинаковые и равно заслуживали добро-
душное ворчанье няни. Вместе вышли они в первый раз из
улиц города и с радостным изумлением очутились среди зе-
леневшего простора полей; вместе, выучил их отец читать,
писать и считать свои десять пальцев; вместе, крепко взяв-
шись за руки, с одинаковым недоумением и горем, стояли
они, два года тому назад, у гроба этого отца… До сих пор
все у них было общее: и горести, и радости, и игры, и заня-
тия. Только в последнее время мать начала все чаще и ча-
ще ворчать на Ольгу за ее мальчишеские манеры, все чаще
и чаще отзывать ее от братьев и присаживать за женские ру-
коделья. По правде сказать, девочка обращала мало внима-
ния на новые требования матери. Она, подобно большинству
детей, смотрела на материнские выговоры и наказания как
на неизбежные невзгоды детской жизни и, чтобы избегнуть
их, старалась об одном – пореже попадаться на глаза матери.
Все же рассуждения о том, что она девочка, что поэтому ей
следует быть кроткой, смирной, чисто одетой, гладко приче-
санной, любить вязанье, шить и исполнение разных мелких
хозяйских обязанностей, – все эти рассуждения казались ей



 
 
 

просто скучным ворчаньем, не производившим на нее ни ма-
лейшего впечатления.



 
 
 

 
Глава II

 
Экзамен Мити и его поступление в гимназию были таки-

ми важными событиями в семействе Марьи Осиповны, что
целых десять дней все в доме были ими заняты и озабоче-
ны. Учитель, по просьбе матери, приходил каждый день и
давал уроки одному Мите; прочим же детям строго воспре-
щалось входить в классную комнату, «чтобы не помешать».
Чулок Оли свободно валялся под стульями и столами; никто
не бранил за него девочку, не присаживал ее за работу: ре-
шено было, что она может помочь брату в его приготовлени-
ях к экзамену, и потому ей позволялось оставаться с ним, но
при этом мать беспрестанно повторяла:

– Да вы пустяков не болтайте! Митенька, учись, голубчик!
Оля, ты смотри, не шали, помогай брату.

Анюте мать поручила наблюдать за занятиями детей, а са-
ма старалась подольше удерживать младших вне дома, что-
бы они не мешали. Впрочем, и младшие дети понимали, что
в доме происходит нечто важное; они посматривали с ка-
ким-то не то любопытством, не то благоговением на Митю,
и трехлетняя малютка Маша заговаривала шепотом даже в
огороде, оставаясь одна с матерью. Утром перед экзаменом
старая работница Фекла с таинственным видом подала Мите
какой-то комочек, зашитый в грязную тряпичку и прикреп-
ленный к шнурочку.



 
 
 

– Надень это, касатик, на шею, на голое тело, – убеждала
она его:-это носят на счастье; мне одна старушка-странница
дала.

Митя – бледный, взволнованный – взял дрожащею рукой
ладанку и навесил ее себе на шею. Он знал, что это пустяки,
что никакие тряпочки не помогут ему выдержать экзамен, а
все же думалось «на всякий случай, может быть, и вправду
пригодится».

Наконец экзамен выдержан, и выдержан вполне удовле-
творительно: мальчик принят бесплатно приходящим уче-
ником в гимназию.

Чтобы отпраздновать такое радостное событие, Марья
Осиповна устроила закуску, на которую пригласила своих
богатых родственников, Илью Фомича и Лизавету Сергеевну
Потаниных, учителя, нескольких соседок и соседей. Все по-
здравляли ее с устройством судьбы старшего сына, все счи-
тали своим долгом, похвалив Митю за хорошо выдержан-
ный экзамен, прочесть ему наставление о том, как он должен
примерным прилежанием и поведением вознаградить мать
за все ее заботы, как он должен помнить, что ему придет-
ся служить поддержкою и матери, и сестрам. Митя, молча
и краснея, выслушивал и похвалы, и наставления, но в глу-
бине души его шевелилось гордое чувство самоуверенности,
когда он слышал, какие надежды возлагались на него. Оля
все время вертелась около брата, ей и радостно было за него,
и немножко обидно, что на нее никто не обращает внима-



 
 
 

ния, что после Мити считают нужным толковать о будущем
устройстве Пети, и даже Васи, а на нее никто не возлагает
никаких надежд, о ее судьбе никто не говорит…

Митя начал ходить в гимназию. В первый день он был
ошеломлен новостью классной обстановки, знакомством с
товарищами, – знакомством, начинавшимся по большей ча-
сти посредством потасовок или, по крайней мере, доволь-
но чувствительных взаимных пинков, но на второй день он
вернулся домой гордый и ликующий; он в первый раз надел
гимназическую форму, и знакомый лавочник почтительно
поклонился ему; товарищи, испытав силу кулаков его, охот-
но приняли его в свою среду, и трое завзятых шалунов даже
предложили ему дружбу; учитель арифметики дважды по-
хвалил его… Но это бы все еще ничего, – главную гордость
мальчика составляло то, что в этот день он был в первый
раз на уроке латинского языка и успел заучить несколько ла-
тинских слов. Учиться по-латыни!.. Это сразу поднимало его
над всеми окружающими. Что такое арифметика, граммати-
ка, география?.. Их хотя немножко да знает и маменька, и
Анюта, и Оля, и маменькина кума, и даже дворников Тимо-
ша, который с прошедшего года ходит в школу. Но по-латы-
ни никто из них, даже сам важный дядюшка Илья Фомич, не
понимает ни слова! Он скажет «rana coaxat» (лягушка ква-
кает), – и они все вытаращат глаза и не будут знать, что это
такое. Эх, жаль, что он не знает как закричать по-латыни:
«Давайте обедать, я есть хочу»! Ну, да ничего, выучится, а



 
 
 

пока и одной «rana» довольно.
Оля поджидала брата у ворот и, завидев его, тотчас бро-

силась к нему навстречу.
– Ну что, Митенька, – спрашивала она, следуя за ним во

двор, в сени и в комнату: – хорошо ли было сегодня в гим-
назии? Что ты там делал?

– Какая ты странная, – несколько свысока отозвался Ми-
тя: – что делал?.. Конечно, учился. По-латыни начал.

– Ну, что же? Это интересно? Трудно?
– Конечно, очень трудно, да ничего, я выучусь.
– А у меня, Митя, какое горе, – жаловалась девочка, пока

брат бережно развешивал на гвоздики новенькое пальто и
такую же новенькую фуражку: – сегодня нас с Петей в пер-
вый раз учила Лизавета Ивановна. Она, должно быть, ничего
не знает! Представь себе, заставляла нас все время читать да
с книги списывать!.. Я у нее спрашиваю: «А арифметике и
грамматике когда вы меня будете учить?» – а она говорит:
«Пете это еще рано, он ни читать, ни писать не умеет, а с то-
бой отдельно заниматься мне некогда». Я сказала это маме,
а мама говорит: «И за то благодари, что чему-нибудь учат:
Лизавета Ивановна ведь денег с нас не берет, по доброте это
делает». – Хорошо учит! Что меня учить читать да писать,
когда я и без нее умею…

В другое время Митя, вероятно, выказал бы некоторое
участие к огорчению сестры, но на этот раз он был так занят
своими собственными успехами и желанием похвастать ими



 
 
 

перед всеми домашними, что не мог думать ни о чем другом.
Едва дослушав сестру, он пошел к матери и там, при ра-

ботнице Фекле, при Анюте и при Пете, торжественно про-
изнес с десяток латинских слов. Анюта и Петя с некоторым
уважением посмотрели на молодого ученого; Марья Осипов-
на осталась очень довольна такими быстрыми успехами сы-
на, Фекла даже перекрестилась от умиления. Одна Оля была
огорчена. Равнодушие брата сильно оскорбляло ее. Ей каза-
лось, что именно теперь, когда он сам стал счастлив, он дол-
жен сочувствовать ей, стараться помогать.

После обеда, когда мальчик взялся за книги, чтобы гото-
вить уроки к следующему дню, она опять начала с ним преж-
ний разговор.

– Вот, Митя, – заметила она грустно: – всегда мы с тобой
все учились вместе, а теперь ты учишься, у тебя новые книги,
а меня никто не хочет учить!

– Ну, так что же? Ведь ты не можешь ходить со мной в
гимназию, – ты не мальчик! Да и учиться тому, чему я учусь,
тебе нельзя: это слишком трудно для девочек!

– Вот выдумал, – обиделась Оля: – да разве я до сих пор
отставала от тебя в ученье? Еще учитель говорил, что я зада-
чи скорее тебя решаю, и ошибок в диктовке делаю меньше.

– Это что, пустяки! Я теперь буду учиться по-латыни, это
не про тебя писано… И вообще, Оля, ты лучше уйди, не ме-
шай мне! Гимназические уроки не для девочек задаются, ты
тут ничего не поймешь! Поди прочь!



 
 
 

Оля отошла от брата обиженная, оскорбленная до глуби-
ны души. Ей хотелось и прибить Митю, и выплакаться на
просторе. Первое трудно было исполнить, так как Митя был
сильнее ее, и потому она прибегла ко второму. Хлопая дверя-
ми, толкнув по дороге братишку, подвернувшегося под ноги,
направилась она в огород. Там, за грядой гороха, было уеди-
ненное местечко, на котором она не раз выплакивала свои
горести, сидя на небольшом камне. И теперь она побежала
к тому же камню и, только усевшись на него, дала полную
волю накопившимся слезам.

«Митя знать ее не хочет, Митя важничает перед ней! А
давно ли все у них делалось вместе, сообща, давно ли она
помогала ему готовить уроки, поправляла ошибки! Он гор-
дится тем, что ходит в гимназию, что учится по-латыни, но
разве она виновата, что ее не хотят учить! Он говорит, что
его уроки слишком трудны для девочек, – неправда, не мо-
жет быть, она не глупее его, хотя он и мальчик! И какое это,
право, несчастие быть девочкой! Братья шалят и бегают, –
мать ничего им не говорит, а ее бранит, когда она с ними
играет; братья разорвут, перепачкают свою одежду, на них
только поворчат, а ее за каждую дырочку мать наказывает,
да еще зашивать заставляет! Господи, и отчего это я не ро-
дилась мальчиком, – рыдая, думала бедная девочка: – теперь
ходила бы в гимназию вместе с Митей, училась бы всему,
чему он учится, он не гнал бы меня от себя, не говорил бы,
что его книги не про меня писаны! Это, положим, он врет,



 
 
 

наверное врет! Только бы он мне показал эту латынь, я на-
верное выучу ее не хуже его! И все другое выучу. Хоть он и
мальчик, а я не глупее его, я это ему покажу! Сходить разве
к нему, попросить, чтобы он показал…»

При этой мысли слезы высохли на глазах девочки. Она ра-
за два обошла огород, не решаясь войти в комнату, из кото-
рой ее так нелюбезно удалили, но наконец желание доказать
брату на деле несправедливость его низкого мнения о ней
взяло, верх над чувством мелкой обиды, и она твердыми ша-
гами направилась в комнаты. Мите между тем несколько на-
доело сидеть одному над книгами; занятие латинским язы-
ком, правда, значительно возвышало его в собственных гла-
зах, но заучиванье грамматических правил и целого десят-
ка трудных слов было вовсе не интересно. Он обрадовался,
увидя сестру, с которой можно перемолвиться словечком в
промежутках между учением.

– Митя, – вкрадчивым голосом попросила Оля: – дай мне
посмотреть, что ты учишь, мне очень интересно.

– Да смотри, пожалуй; видишь – латинская книга.
– Какие буквы! Совсем не такие, как по-русски! Трудно

их заучить?
– Нет, не очень. Нас учитель только один час учил читать,

а потом сразу стал говорить грамматику да заставлять пере-
водить. И к завтрему – вон какой кусина задал!

– Ну, а скажи-ка мне буквы: может быть, я пойму!
Учить прилежную, понятливую ученицу, которая притом



 
 
 

позволяла и кричать на себя, было несомненно веселее, чем
самому долбить, и потому Митя, забыв свои собственные
слова, что латынь недоступна для девочек, показал Оле про-
изношение всех букв, заставил ее прочесть несколько строк
и не мешал ей учить вместе с собой урок, заданный к следу-
ющему дню. Учиться вместе было и легче, и веселее, чем в
одиночку, дети давно уже испытали это, и теперь Митя сно-
ва убедился в том же. После латыни ему нужно было еще
выучить наизусть и суметь написать без ошибок небольшое
стихотворение по-русски, и эта работа была окончена ско-
ро, без скуки. Прежде наступления сумерек дети уже бежа-
ли играть в огород, по прежнему дружные, готовые все де-
лать сообща, и Митя забыл, что Оля девочка, что ей недо-
ступно многое, возможное для него, мальчика. С этих пор
всякий раз, как Митя принимался готовить уроки, Оля уса-
живалась подле него и старательно выучивала все, что ему
было задано. Девочка не рассуждала, нужны ли для нее эти
знания, пригодятся ли они ей когда-нибудь; она видела одно,
что этому учат мальчиков, что все это будет знать Митя, и
не хотела ни на шаг отставать от него. Митя очень скоро не
только помирился с намерением сестры учиться с ним вме-
сте, но даже радовался этому: приготовлять уроки вдвоем
было веселее, чем одному, а повторяя сестре объяснения и
рассказы учителей, он мог принимать важный, наставитель-
ный тон, который очень ему нравился. Когда Оля объявила
матери, что не станет больше брать уроков у Лизаветы Ива-



 
 
 

новны, а будет заниматься вместе с Митей, Марья Осиповна
назвала это глупостью:

– Не хочешь у Лизаветы Ивановны учиться – пожалуй,
не учись, – сказала она; – читать, писать, считать умеешь,
молитвы знаешь, с тебя и довольно, а к брату нечего лезть,
мешать ему: ты не можешь тому учиться, чему он учится, с
тобой он только шалить будет!

– Да нет же, мама, – уверяла Оля: – право, я ему не мешаю,
хоть у него самого спросите.

–  Глупые это все затеи, ничего больше! Этакая ты уже
большая девчонка, и ничем порядочным ты заняться не хо-
чешь… Брала бы пример с Анюты! Тебе лучше около нее
быть, а не с мальчиками, – от нее больше хорошего научишь-
ся!..

Оля знала, что спорить с матерью бесполезно; она вздох-
нула и заплакала. Но она знала также, что хотя мать часто
любила поворчать, иногда под сердитый час не прочь была
и прибить, но в сущности не строго следила за детьми и по
большей части позволяла им делать, что они хотели, только
бы не шумели, не рвали и не пачкали одежды, вообще не по-
падались ни в каких шалостях. Таким образом, несмотря на
запрещение матери, Оле всякий день удавалось часа на два
на три улизнуть из-под надзора и заняться вместе с Митей.
Заставая их вдвоем с братом за книгами, Марья Осиповна
молчала, видя, что Митенька учится прилежно; иногда же,
когда она бывала в дурном расположении духа или слыша-



 
 
 

ла, что Митя не сам долбит, а что-нибудь объясняет сестре,
она разражалась бранью на девочку, уводила ее вон из ком-
наты, засаживала за работу, запирала в чулан. Ольга плакала
и злилась, а на следующий день повторяла ту же вину, рас-
считывая, что «сегодня маменька не сердитая».

Чтобы ни в чем не отставать от брата, ей надобно было од-
ной проделывать те упражнения, какие он исполнял в гимна-
зии во время классов. Это также приходилось делать почти
тайком, заниматься урывками, употреблять разные уловки,
чтобы избежать упреков и наказаний.

Марья Осиповна осталась после смерти мужа с шестеры-
ми детьми и самыми ограниченными средствами к жизни.
Много нужно ей было и заботиться, и трудиться, чтобы про-
кормить всю эту семью, и она не жалела ни забот, ни трудов.
Сама она няньчила младших детей, сама и шила, и мыла на
всех, и помогала Фекле стряпать, и находила еще время за-
работать несколько рублей в месяц вязаньем на спицах теп-
лых платков и шарфов. Анюте было уже 12 лет когда умер
отец. Она видела и понимала, как трудно матери справляться
с такой большой семьей и, по мере сил, она старалась помо-
гать ей. Всегда тихая, благоразумная и прилежная, она стала
еще более серьезна и трудолюбива. Мать достала ей в одном
магазине заказ вышивок по канве, и с тех пор она почти все
дни проводила за пяльцами, радуясь, что сама может зараба-
тывать деньги на свой скромный туалет.

– Золотые пальчики! – говорили родные и знакомые, лю-



 
 
 

буясь на розы и ландыши, которые складывались в изящные
букеты под искусными ручками бледной, молчаливой девоч-
ки, и мать с радостью и умилением поглядывала на свою
старшую дочь. Естественно, ей хотелось, чтобы и Оля сколь-
ко-нибудь походила на сестру, чтобы и она, по мере сил,
являлась в доме помощницей, а не помехой. Зарабатывать
деньги она еще не могла, но она должна была приучаться к
рукодельям и затем исполнять разные мелкие поручения.

«Оля! – слышалось с утра, – принеси воды мыть братьев!»
– «Оля, подай на стол чашки!» – «Оля, подмети здесь пол!»
– «Оля, беги скорей в лавочку, возьми на две копейки соли!»

–  «Ах ты Господи! Васенька выбежал на улицу! Ольга
приведи его скорей домой».

Оля исполняла все приказания, хотя не с особенным удо-
вольствием, но беспрекословно; затем ей хотелось или поиг-
рать с детьми, или написать тот перевод, который накануне
Митя делал в классе, но едва бралась она за игрушку или за
перо, как около нее раздавался голос матери:

– Ольга, это ты опять с утра ничего не делаешь! Ах, нака-
занье мое эта девчонка! Да постыдись ты, сударыня! Смотри,
сестрица сколько уже нашила, а ты что? Только бы шалить!
Бери сейчас свою работу, садись подле Анюты и работай!

Ольга работала, надувши губки, потом опять бежала ис-
полнять какое-нибудь поручение, потом опять работала, но
мысли ее были далеки от того дела, которое она исполняла,
и видя, как неловко двигаются ее руки, как сердито погля-



 
 
 

дывает она по сторонам, выжидая случая улизнуть, мать со
вздохом замечала про себя: «Нет, этой далеко до Анюточки».



 
 
 

 
Глава III

 
Илья Фомич Потанин был родной брат мужа Марьи Оси-

повны. Братья, оставшись с раннего детства сиротами, вос-
питывались у родственников, далеко друг от друга. Всю мо-
лодость они провели не видавшись, и встретились только за
несколько лет до смерти Александра Фомича, когда Илья
Фомич приехал в К*, где он занял довольно важное и выгод-
ное место по службе. Особенной дружбы между братьями
не было, но Илья Фомич, видя, что брату трудно содержать
большую семью, охотно помогал ему, хотя много помогать не
мог. Он привык жить не отказывая себе в разных удобствах,
и даже в некоторой роскоши. Жена его, Лизавета Сергеев-
на, ни за что не хотела ни в чем отставать от самых богатых
дам города; при этом, понятно, они не могли много уделять
бедным родственникам. По правде сказать, Лизавета Серге-
евна очень тяготилась этими родственниками, особенно, ко-
гда после смерти Александра Фомича семья осталась почти в
нищете. Ей, важной барыне, ездившей не иначе как в карете,
неприятно было встречать на улице детей в полинялых, за-
штопанных платьях и знать, что это ее племянники; ей было
стыдно, когда в ее роскошную гостиную входила женщина в
смятой старомодной шляпке, без перчаток; она готова была
провалиться сквозь землю, когда эта женщина называла ее
«сестрицей». Чтобы избежать этой неприятности, она при-



 
 
 

нимала у себя родственников только тогда, когда не ожида-
ла к себе никого посторонних; сама же посещала их очень
редко, в особенно торжественные случаи, и при этом держа-
ла себя важно и высокомерно, чтобы уничтожить с их сторо-
ны всякую попытку к дружеской короткости. Впрочем, она
совершенно неосновательно боялась этой короткости. Ма-
рья Осиповна всегда с почтением смотрела на родственни-
ков, особенно, когда после смерти мужа ей пришлось терпеть
нужду и пользоваться пособиями их. Дети, само собой ра-
зумеется, терпеть не могли важной тетушки, которая всегда
находила в них какие-нибудь недостатки: Анюта держалась
сутуловато, у Оли мужицкие манеры, Митя смотрел волчон-
ком и т. д. до маленькой Маши, которая кажется удивитель-
но глупой для своего возраста. Визит Лизаветы Сергеевны
всегда производил переполох в маленькой квартире Потани-
ных, и даже Митя и Оля, державшие себя самостоятельнее
остальных членов семьи, спешили привести в порядок свой
наряд и свои вещи, когда знакомая фиолетовая карета оста-
навливалась около калитки их домика.

– Вот едет тетенька! – провозгласил однажды утром Петя,
проводивший большую часть времени у окна, наблюдая за
уличными происшествиями.

–  Лизавета Сергеевна? Господи Боже мой! А на детях
грязные платья! – засуетилась Марья Осиповна. – Вася, Гла-
ша, Маша, идите скорей в кухню к Фекле, не смейте нос сюда
показывать, замарашки вы этакие! Петенька, ты опять ковы-



 
 
 

ряешь в носу! Ольга пригладь волосы, смотри – коса распле-
лась! Анюточка, посмотри, не криво ли я надеваю чепчик?
Перемени нарукавники, милая: они у тебя измяты… Что это
она выдумала к нам заехать?

Бедная женщина растерянно металась по комнате, выпро-
важивая младших детей в кухню, оглядывая старших, спе-
ша прибрать подальше от глаз разные мелкие вещицы, бес-
порядочно валявшиеся в ненадлежащем месте. Гостья, меж-
ду тем, вышла из кареты с помощью лакея, без которого она
никогда не выезжала, и направилась к дверям дома, окиды-
вая презрительным взглядом полузаросший травою дворик.

Марья Осиповна встретила невестку в передней и с низ-
кими поклонами проводила ее в комнату, служившую для
семьи и столовой, и гостиной. Лизавета Сергеевна отвеча-
ла легким наклонением головы на поклоны и приветствия,
брезгливо опустилась на кожаный прорванный диван, оки-
нула критическим взглядом переконфуженных детей, заме-
тила, что Анет совсем уже взрослая барышня, – жаль, что
держится плохо! – что Ольга неряшливо одета, что неряш-
ливость большой порок в женщине, что Петя слишком толст
и неповоротлив, что в комнате душный воздух, что Марья
Осиповна напрасно держит старую Феклу, которая не умеет
даже хорошенько вымыть пол, и наконец приступила к на-
стоящей причине своего визита.

Я к вам приехала с радостью, – возвестила она, усилен-
но понюхав несколько раз духов из маленького серебряно-



 
 
 

го флакончика, как будто воздух, которым дышали бедные
родственники, был нестерпим для ее деликатных нервов:

– Илье Фомичу удалось одно выгодное предприятие; он
решил часть полученных денег употребить на доброе дело, и
я говорю ему, что нечего благодетельствовать чужим, когда
родные в нужде. Ваш Митя, слава Богу, получает образова-
ние, надобно подумать о других. Анет уже велика, ей поздно
учиться! Те малы… Что же это их не видно сегодня?.. А вот
из этих двух, – она строго взглянула на Олю и Петю, – мы
могли бы поместить которого-нибудь в гимназию и даже, по-
жалуй, снабжать деньгами и одеждой. Что вы на это скажете?

– Уж не знаю и благодарить вас! – вскричала Марья Оси-
повна со слезами умиления на глазах. – Истинно, вы наши
благодетели! Известно, нельзя оставить детей без образова-
ния, а что я могу с моими малыми средствами?

– Ну, и чудесно, я знала, что вы будете довольны; я сама
внесу деньги в гимназию, и на одежду, и на книги дам вам
сколько нужно будет. Которого же из них вы думаете начать
просвещать? – Она снова с усмешкой оглянула Олю и Петю.

– Конечно Петеньку, если будет ваша милость, – поспеш-
но отвечала Марья Осиповна: – он мальчик: ему образова-
ние нужнее!

–  Это справедливо,  – милостиво согласилась Лизавета
Сергеевна: – в таком случае вам нужно будет только озабо-
титься, чтобы он выдержал экзамен. Петя, – строго прибави-
ла она, обращаясь к мальчику: – ты понимаешь, какую ми-



 
 
 

лость тебе делают, постараешься заслужить ее?
– Постараюсь, – пролепетал сильно сконфуженный маль-

чик.
Несмотря на весь страх, возбуждаемый важною тетуш-

кою, Оля не выдержала.
– Маменька, – проговорила она взволнованным голосом:–

отчего же вы не хотите, чтобы лучше я поступила в гимна-
зию? Ведь Петя моложе меня и меньше знает, а мне так хо-
чется учиться!

Лизавета Сергеевна с удивлением оглядела племянницу. –
Какая она у вас, однако, речистая, – заметила она, обраща-
ясь к Марье Осиповне. – Ты хочешь учиться, милая? Прежде
всего следовало бы выучиться почтительному обращению с
матерью и старшими. Мы не спрашиваем ни твоего совета,
ни твоего мнения. Надеюсь, мы лучше тебя понимаем, что
делать. В свое время, родственники позаботятся и о тебе.

Оля хотела возражать, хотела отстаивать свои права, но
тетка так решительно отвернулась от нее, а Анюта с таким
волнением дергала ее за платье и делала ей знаки что она за-
молчала и поспешно вышла из комнаты, чтобы в уединении
дать полную волю и досаде, и слезам.

Ей было о чем и плакать, и злиться. Опять, в заботах о
брате, забывают ее; ей предпочитают другого, менее способ-
ного, более слабого, и предпочитают потому, что он мальчик,
а она – имела несчастие родиться девочкой…

Благодеяние тетушки, стоившее таких горьких слез Оле,



 
 
 

очень мало обрадовало и Петю. Это был от природы мальчик
вялый, малоспособный. Рассказы Мити о шумных играх и
веселых проделках товарищей не возбуждали в нем желания
принять участие в школьной жизни, а напротив – пугали его.
Когда он видел, как старший брат проводил целые вечера
согнувшись над книгами, ему си тоскою думалось: «Неужели
и мне придется когда-нибудь так много учиться? Хорошо,
кабы меня никогда не отдавали в эту противную гимназию».

И вдруг тетенька приехала – оказать ему великую ми-
лость; ему велят благодарить эту тетеньку, целовать ее руч-
ку; мать плачет от радости; старшая сестра поздравляет его,
младшие веселятся, сами не зная чему!

«Говорят, в гимназии надо держать экзамен. Может быть,
я еще не выдержу!» – с слабою надеждою думает мальчик.

Не тут-то было! Мысль об экзамене пришла в голову не
ему одному.

–  Где же Пете поступить в гимназию,  – заметил Митя,
услышав о семейной радости:– он ничего не знает; ему не
выдержать экзамена!

Марья Осиповна встревожилась.
– Митенька, голубчик, – обратилась она к старшему сыну:

– у меня одна надежда на тебя… Послезавтра у тебя начнут-
ся каникулы, ты уж позаймись с братом, подготовь его.

– Пожалуй, отчего не позаняться! – с важностью согла-
сился Митя.

Он кончал переходные экзамены из второго класса в тре-



 
 
 

тий, считался первым учеником и более чем когда-нибудь
гордился своими занятиями… Занятия с братом он начал
строгим экзаменом, после которого заявил, что Петя ничего
не знает, очень неразвит и что учить его – будет чистым му-
чением. Можно себе представить, как такое заявление обод-
рило маленького ученика, и без того не чувствовавшего же-
лания напрягать свои силы для ненавистного экзамена! Каж-
дый день урок кончался тем, что Петя горько плакал и про-
клинал книги и гимназию, а Митя строгим, учительским го-
лосом читал ему наставление о необходимости внимания и
прилежания, и назначал ему какое-нибудь наказание за ле-
ность. Марья Осиповна всегда брала сторону старшего сына
и сама бранила и наказывала Петю, так что жизнь бедного
мальчика, до сих пор такая спокойная и беззаботная, стала
очень несчастною. Он даже похудел от беспрестанных слез
и частых наказаний. Попробовал он поискать сочувствия у
Анюты, которая всегда была добра и кротка с детьми, но она
благоразумно заметила:

– Ах, Петечка, ведь это все делается для твоей же пользы:
поступишь в гимназию, станешь хорошо учиться, как Митя,
сам рад будешь.

Петя вздохнул и отошел от сестры, очень мало утешен-
ный. Оля была не так благоразумна, как Анюта.

– Экий ты дурак, Петька, ревешь из-за того, что учиться
заставляют, а я бы была рада-радехонька, если бы меня учи-
ли! – говорила она. Но все-таки ей жаль было братишку, ко-



 
 
 

торому приходилось так часто терпеть и брань, и наказания.
У нее было свое горе, и потому ей не трудно было сочув-
ствовать чужой печали. Сидя вдвоем в уголку комнаты или в
укромном местечке огорода, дети поверяли друг другу свои
огорчения. Оля говорила о том как бы ей хотелось учиться,
как ей трудно догонять Митю, который иногда отказывается
объяснить ей что-нибудь непонятное, или не дает ей своих
книг, как ее мало времени заниматься и как часто мать бра-
нит ее за эти занятия… Петя, с своей стороны, жаловался
на то, что гимназия и общество будущих шалунов товари-
щей пугают его, что ему хотелось бы еще хоть годик пробыть
дома, что ему трудно учиться, особенно, когда Митя гово-
рит с ним таким важным, строгим голосом. Оля утешала его,
представляя ему приятные стороны гимназической жизни,
ободряла его, обещая помогать ему готовить уроки и объяс-
нять все непонятное, и часто старалась облегчить ему насто-
ящие занятия. Петя, в благодарность за это, обещал всегда
давать сестре свои книги и доставать для нее книги из гим-
назической библиотеки и от товарищей, обещал всегда, да-
же когда будет в старших классах, рассказывать ей все, чему
выучится сам и, кроме того, всеми силами стараться, чтобы
ее также отдали в гимназию. Эти разговоры вдвоем сближа-
ли детей и утешали их. Петя стал менее грустно смотреть на
свою судьбу, Оля перестала завидовать брату.

Несмотря на строгие внушения Мити и на помощь Оли,
Петя выдержал экзамен довольно плохо. Его согласились



 
 
 

принять из жалости к слезам Марьи Осиповны и потому что,
как заметил инспектор: «У него умный, прилежный брат, ко-
торый поможет ему учиться».

С первых же дней поступления мальчика в общественное
заведение начались для него неприятности. Товарищи били
его, как всякого новичка, насмехались над его слезливостью
и неумелостью постоять за себя. Без заступничества Мити
– ему пришлось бы очень плохо от их кулаков, но и это за-
ступничество не всегда спасало его. Частенько возвращался
бедняга домой с синяками на лице, с разорванным, перепач-
канным платьем и горько жалуясь на свою судьбу.

– Экий ты ведь какой несчастный уродился, – жалостно
покачивала головой Марья Осиповна: – Митя в той же гим-
назии учится, с ним никогда таких бед не случалось, как с
тобой! Что делать, голубчик, потерпи, – зато будешь умным,
образованным человеком…

Петя вздыхал и не надеялся достигнуть когда-нибудь той
цели, какую ему сулила мать. Ученье давалось ему очень ту-
го. Без помощи Мити или Оли – он не мог приготовить по-
ложительно ни одного урока. Видя, что Петя беспрестанно
обращается с своими вопросами к сестре и что она на все
отвечает ему толково, Марья Осиповна перестала выгонять
девочку из комнаты, где братья ее готовили уроки, хотя все-
таки с большим недоверием относилась к ее знаниям.

– Петенька, говорила она часто мальчику: – что ты все у
Оли спрашиваешь, она и сама-то этого, я думаю, не знает; ты



 
 
 

бы лучше попросил Митю тебе показать да объяснить.
– Ах, нет, маменька, – возражал Петя: – Оля все отлично

знает… Митя сердится, а Оля так хорошо объясняет, я ее
лучше всех понимаю.

– Ну, так ты, Оля, смотри, подумавши говори, напутаешь
что-нибудь, а его за это учитель накажет, – увещевала мать.

– Не напутаю, маменька!
– Оля никогда ничего не путает! – защищал сестру Петя,

чувствовавший с каждым днем все больше и больше уваже-
ния к ее уму и знаниям.

Благодаря занятиям с Петей, Оле удавалось и утром спо-
койно посидеть за книгами часок-другой. Когда мать начи-
нала ворчать на нее за это «безделье», она успокаивала ее,
говоря:
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