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Аннотация
«В знойный, ясный июльский день 1768 года, по Луговой

улице (ныне Морская), что прилегала к Невскому проспекту
в Санкт-Петербурге, часу в третьем дня, медленно двигалась
огромная карета очень неказистого вида. Она вся вздрагивала,
скрипела и звенела гайками при каждом толчке; казалось, вот-
вот развалится допотопный экипаж; всюду виднелись какие-то
веревочки и ремешки. Наверху ее были грудой навалены сундуки,
ларцы и корзины самых разнообразных форм; позади, на особом
плетеном сиденье, похожем на мешок из веревок, сидел парнишка
лет пятнадцати и, разинув рот, поглядывал по сторонам…»
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I
 

В знойный, ясный июльский день 1768 года, по Луговой
улице (ныне Морская), что прилегала к Невскому проспекту
в Санкт-Петербурге, часу в третьем дня, медленно двигалась
огромная карета очень неказистого вида. Она вся вздраги-
вала, скрипела и звенела гайками при каждом толчке; каза-
лось, вот-вот развалится допотопный экипаж; всюду видне-
лись какие-то веревочки и ремешки. Наверху ее были грудой
навалены сундуки, ларцы и корзины самых разнообразных
форм; позади, на особом плетеном сиденье, похожем на ме-
шок из веревок, сидел парнишка лет пятнадцати и, разинув
рот, поглядывал по сторонам.

Экипаж был запряжен тройкой мохнатых, мелких, разно-
мастных и грязных кляч. Ими правил, чуть шевеля вожжа-
ми, здоровенный детина, одетый, несмотря на жару, в овчин-
ный кожух и черный меховой треух.

Улица была полна движения. Чинно прогуливались моло-
дые девушки в сопровождении медлительных папаш и ма-



 
 
 

маш, затянутые в рюмочку, в огромных шляпах, представ-
лявших собой целые сады и вавилонские башни; перегляды-
ваясь с ними, бродили статские щеголи в цветных фраках,
кафтанах, ярких камзолах, лосиных панталонах, ботфортах,
шелковых чулках, в башмаках с серебряными пряжками и
высокими каблуками. Сновали сердцееды-гвардейцы, алея
красными отворотами мундиров; изредка мелькала скром-
ная синяя шинель армейского пехотинца. Проносились ка-
реты вельмож, запряженные цугом несколькими парами ве-
ликолепных коней; скакали конногвардейцы и гусары, щего-
ляя друг перед другом и конями, и ловкостью посадки.

Из кареты выглянула голова старика, прикрытая несураз-
ной шапкой.

– Эй, милый человек! – крикнул он глазевшему на дико-
винный экипаж человеку в мещанском кафтане. – Не знаешь
ли, любезнейший, где здесь дом его превосходительства Ан-
дрея Григорьевича Свияжского?

– Свияжского? А вот этот самый и будет, – ответил ме-
щанин, указывая на высившийся наискось двухэтажных дом,
построенный в кричащем стиле того времени.

–  Спасибо, любезный! Прошка! Слышь, правь туда!  –
крикнул старик, и его голова снова скрылась во тьму каре-
ты. – Слава Богу, добрались, – промолвил он, обращаясь к
сидевшему против него молодому человеку. – Ну вот, сейчас
и с дяденькой свидишься, Александр Васильевич. Ты толь-
ко не робей. Сперва поклон выправь как следует, а потом и



 
 
 

письмецо подай. Лицом в грязь, чай, не ударишь: недаром
тятенька французского немца три года для манер держали.

Юноша, видимо, волновался. По его лицу шли красные
пятна, дрожащими пальцами он нервно расправлял складки
одежды.

– Стой, Прошка! – крикнул старик, когда карета поровня-
лась с подъездом. – Ну, Господи благослови!

– Страшно, Михайлыч! – прошептал юноша.
– Ну чего же страшно? Не к чужим, к своим приехал. –

Старик открыл дверцу, вышел сам и сказал: – Пожалуй,
Александр Васильевич.

Молодой человек выпрыгнул из экипажа и на минуту
остановился. Он был высокого роста, широкоплечий, со све-
жим, красивым лицом. Усы чуть намечались, голубые гла-
за смотрели застенчиво, в движениях чувствовалась юно-
шеская неловкость. Его одежда оставляла желать многого.
На голове красовалась старенькая шляпа с приподнятыми с
трех сторон полями; кафтан и панталоны были из грубого
сукна, на ногах были надеты белые толстые шерстяные чул-
ки и тяжелые башмаки с медными пряжками.

– Иди же, Александр Васильевич, не бойся! – шепнул Ми-
хайлыч.

Юноша быстро вошел в двери подъезда, лениво распах-
нутые рослым, надменным гайдуком в пудреном парике и
красном кафтане, обшитом серебряным позументом. Этот
привратник с ног до головы окинул вошедшего насмешли-



 
 
 

во-презрительным взглядом и процедил:
– Вам что надо?
– Здесь живет его превосходительство Андрей Григорье-

вич Свияжский? – робко спросил Александр Васильевич.
– Здесь. А что?
– Племянник я его, так вот повидаться.
Выражение лица гайдука при слове «племянник» разом

изменилось в почтительное.
– Прикажете доложить, ваша милость? – сладко прогово-

рил он.
– Да, доложи. Скажи, что племянник его превосходитель-

ства, Александр Васильевич Кисельников, из-под Елизавет-
града приехал.

– Слушаю! – И гайдук тотчас же крикнул дежурному ка-
зачку: – Беги скорей! Слышь, как их милость сказывали?
Мигом доложи!

В ожидании казачка Александр Васильевич медленно
прохаживался по вестибюлю и посматривал на свое изобра-
жение в большом, украшенном бронзой, зеркале.

«Боже мой! На кого я похож! – в смущении думал он, по-
скольку казался себе неуклюжим мужиком. Лицо грубое, за-
торелое, руки с огромными красными кистями, торчат, слов-
но прилепленные не к месту. Тут же рядом мелькнуло в моз-
гу: – А Полинька говорила, что я красивый».

При воспоминании о Полиньке теплая волна обдала серд-
це юноши, и перед его мысленным взором пронеслись мило-



 
 
 

видное личико в волне золотистых волос, тонкая, стройная
фигура.

Полинька была дочерью соседа его отца по имению.
– Как далеко она теперь отсюда, как далеко! – вздохнул

юноша и вздрогнул.
– Пожалуйте, ваша милость! – послышался голос казач-

ка. – Приказали просить.
С замирающим сердцем стал подниматься Кисельников

по лестнице.
На площадке в бельэтаже его встретил ливрейный лакей,

низко поклонился и, бесшумно распахнув перед ним двери,
повел через ряд комнат к кабинету хозяина.

Александр Васильевич посматривал кругом и все более
робел: картины, статуи, обои золоченой кожи, ковры, огром-
ные зеркала, украшенная тонкой чеканки бронзой мебель
розового и красного дерева – все невиданная им раньше рос-
кошь. Ему казалось, что все это он видит во сне, и, следуя за
лакеем, он краснел, пыхтел и потирал вспотевшие ладони.

Но вот лакей, раскрыв одну из дверей, провозгласил, ото-
двинувшись в сторону, чтобы дать дорогу гостю:

– Господин Александр Васильевич Кисельников.
Юноша шагнул через порог, весь похолодев, и… очутился

перед «дядей».



 
 
 

 
II

 
«Дядин» кабинет представлял собой большую и доволь-

но-таки унылую комнату. Угрюмые шкафы с книгами, тем-
ные занавески, кожаная обивка стульев с прямыми спинка-
ми. Ото всего веяло чем-то сухим, жестким. Чувствовалось,
что среди этой обстановки не могла прозвучать остроумная,
полная юмора и задора фраза, прокатиться сверкающим би-
сером молодой, беззаботный смех, раздасться песня. Здесь
было место расчетливости, размеренности и… душевного
холода.

В высоком резном кресле у письменного стола, на кото-
ром были аккуратно разложены какие-то толстые книги и
пачки бумаг в синих обложках, вполоборота к вошедшему
Кисельникову сидел сухой старик, бритый, в маленьком пуд-
реном парике с туго подвитыми буклями, чистенький, гла-
денький. Синий бархатный кафтан сидел без морщинки, ор-
денская звезда была лишь настолько выставлена из-под отво-
рота, чтобы не очень бросаться в глаза, алансонские круже-
ва на манжетах были белоснежно чисты и не измяты, косица
парика лежала как раз между лопаток. На его лице морщин-
ки улеглись аккуратной сетью, ни глубокие, ни мелкие, а са-
мые приличные. На тонких губах играла улыбка; она никогда
не покидала лица, словно старичок и родился с нею. Глубо-
ко запавшие блекло-голубые глаза он чуть-чуть насмешливо



 
 
 

щурил, но взгляд был открыт и добродушен.
Кроме старика, в кабинете сидел в кресле, задумчиво под-

перев голову, молодой офицер-гвардеец; в чертах его лица
было некоторое сходство с Андреем Григорьевичем Свияж-
ским, но что-то мягкое и грустное сквозило в них.

– Василий, – крикнул Андрей Григорьевич лакею, докла-
дывавшему о Кисельникове,  – кликни-ка ко мне казачка
Сеньку! – Александра Васильевича он словно не заметил и
за все время, пока лакей ходил за казачком, не повернул к
нему головы, а, щелкая крышкой золотой табакерки, с насла-
ждением делал понюшку за понюшкой, приговаривая: – Ой,
знатно! До слез прошибает.

Юноша неловко переминался у двери, не зная, что ему де-
лать. Молодой офицер с участием смотрел на него. Наконец
казачок явился.

– Я тебе велел сказать, чтобы они подождали с часок, а
ты сразу позвал, – проговорил Свияжский, вперив тусклый
взгляд в побледневшее лицо мальчика. – Разве так исполня-
ют господские приказы?

– Да я… Ваше превосходительство… Да я, барин… – за-
лепетал дрожащем голосом казачок.

– Врешь: ты – не ваше превосходительство, ты и не барин,
хе-хе! Помни одно: самим Господом Богом указано быть на
земле господам и рабам: первым и надлежит приказывать,
вторым – точно и неуклонно исполнять господские приказы.
Кто не исполняет этого, с того взыщется, а тем сильнее взы-



 
 
 

щется с господина, который потворствует нерадивости сво-
его раба. Так-то! Поди, миленький, – добавил он, – скажи
Кузьме, что я тебя прислал.

–  Ваше превосходительство! Смилуйтесь!..  – завопил
мальчик, кинувшись в ноги Андрею Григорьевичу. – Про-
стите! Никогда больше не буду.

– Что ты, что ты, дурачок? Встань! – добродушно про-
молвил Свияжский. – Только перед Богом колена прекло-
нять подобает. Встань, дурачок. А простить как же можно?
Ведь ты проштрафился? Да? Ну, так если бы я простил те-
бя, то взял бы грех на душу. Ступай, ступай, миленький, к
Кузьме, да скажи, чтобы хорошенько… Скажи, что барин из
кабинета слушать будет. Ну, иди с Богом!

«Что это за Кузьма?» – недоумевал Кисельников, с удив-
лением прислушиваясь к этой беседе, а впоследствии узнал,
что Кузьма исполнял у Свияжского роль, так сказать, палача:
все экзекуции производил он.

Мальчик, плача, вышел.
– Что же ты стал там, любезнейший? – удостоил наконец

старик заметить и Александра Васильевича. – Поди побли-
же, дай на тебя посмотреть, дружочек!

Кисельников, стуча каблуками тяжелых башмаков, нелов-
ко приблизился и поклонился. Свияжский, окидывая его
внимательным взглядом, продолжал:

– Здравствуй, дорогой! Так из-под Елизаветграда? Так-
так… Василия Васильевича сынок? Богатырь, красавчик,



 
 
 

молодчина… А только почему тебе вздумалось племянни-
ком моим назваться, понять не могу: я такой же тебе дядя,
как, хе-хе, и китайский император. Письмо, кажется, у тебя?
Давай, давай, прочтем.

– Велели вашему превосходительству низко кланяться и
передать письмо… Сказать, что они всегда… О вашем пре-
восходительстве… Шлют низкий поклон… – бормотал весь
красный, как вареный рак, Александр Васильевич.

Под его несвязные фразы старик не спеша достал очки,
надел их, вскрыл пакет и, старательно расправив на столе ли-
сток, стал читать вполголоса:

«Милостивый государь, Ваше Превосходительство,
предражайший друг, однокашник и любезнейший братец. –
Тут Свияжский хмыкнул и пожал плечами. – Андрей Гри-
горьевич! В добром ли Вы здравии, Ваше Превосходитель-
ство, обретаетесь и в полном ли благополучии, о чем я непре-
станно молюсь? А я ничего себе, жив, здоров и счастлив,
сколь можно быть при моем сиротском, вдовецком положе-
нии. Дочку Аннушку за судейского казначея выдал я, и жи-
вет она теперь в Москве, а сына моего, как сами Вы, Ваше
Превосходительство, соизволите увидеть, вытянуло без ма-
лого в коломенскую версту. Входит мой Сашка в возраст, и
нечего ему без дела шататься, потому что от безделья только
всякая дурь да блажь в голову полезет…»

– Верно старик пишет! – одобрил Свияжский. – У тебя
отец – парень с головой, – добавил он, обращаясь к Алексан-



 
 
 

дру Васильевичу, а потом продолжал:
«Пора ему послужить государыне да отечеству, а как мы

дворянского рода, а не подлого состояния, то приличествует
ему всего более служба воинская, тем паче, что к сему зва-
нию мы его от малых лет в мыслях своих приготовляли, че-
го ради и был он на десятом году записан унтер-офицером в
пехотный ингерманландский полк. Но многолюбяще отцов-
ское сердце, и честь сыновью всякий отец, почитай, превы-
ше своей собственной ценит; посему и надумал я кое-что,
о сем же и Ваше Превосходительство своей предерзостной,
но для отца извинительной просьбой утрудить беру великую
смелость…»

В это время Андрей Григорьевич примолк и насторожил-
ся. Откуда-то издали, с другого конца дома, доносились жа-
лобные детские вопли.

– Кузьма с Сенькой расправляется! Так, так! Жарь его,
жарь его! – пробормотал старик Свияжский, и какое-то хищ-
но-сладострастное выражение появилось на его лице.

Офицер, до сих пор молчавший и только куривший труб-
ку за трубкой, порывисто вскочил с места и воскликнул:

– Хоть бы при мне ты, отец, воздержался! Ведь это – га-
дость, мерзость!

– При тебе? – ехидно посмеиваясь, сказал старик Свияж-
ский. – Да кто ты такой, что при тебе я не могу делать, что хо-
чу? Накажу я раба лукавого, свершаю долг свой и буду оный
свершать, и никакие молокососы мне в сем помехой быть не



 
 
 

смеют.
Сын прошелся по комнате и со вздохом сел на прежнее

место. Между тем старик опять принялся за письмо:
«Будучи при последней ревизии в елизаветградской про-

винции, Ваше Превосходительство, сделавши мне честь
остановиться в моем убогом домишке, вспоминая годы юно-
сти нашей и кадетские проказы, изволили выразиться так:
„Ты, Василий, уверен будь, что, ежели я когда чем могу тебе
помочь, всегда помогу, потому мы – однокашники, а я ста-
рых приятелей не забываю“. Сии милостивые слова Ваши и
дают мне надежду на исполнение моей просьбишки. Больно
мне очень, что такой парень, как Сашка, обученный не толь-
ко мараковать по-французски, но даже и танцам, для чего
три года французишку у себя в доме кормил, будет зря про-
падать в армейщине. В гвардии он был бы на примете и, мо-
жет быть, в люди бы вышел. В том и прошенье мое: сделай-
те милость однокашнику Вашего Превосходительства и по
родству посодействуйте к определению моего сына Сашки в
гвардейский полк, хотя бы рядовым…»

– Все в гвардию лезут! А кто же в армии будет служить? –
проворчал старик, а затем продолжил чтение письма:

«А я за такое благодеяние Ваше буду Бога за Вас молить
неустанно. А второе, прошу Вас, как приятеля и родственни-
ка, приглядите за Сашкой, приютите его, яко голубь птенца
под крылом. Петербург – город столичный, долго ли моло-
дому юноше запутаться; а под Вашим кровом и дозором ни-



 
 
 

чему, кроме добродетелей, он не может научиться. А за сим,
заранее принося благодарность ото всей глубины сердца и
моля Бога, чтобы ниспослал Он Вам многие и радостные го-
ды, имею честь быть Вашего Превосходительства однокаш-
ник, приятель, любящий брат и вернейший раб, отставной
капитан и кавалер Василий Иванов сын Кисельников».

Свияжский медленно сложил письмо, бросил его в ящик
письменного стола и, пожав плечами, сказал:

– Не могу не подивиться просьбе твоего отца. Он – чело-
век почтенный, слов нет, но… Да ты сядь, устанешь, дружо-
чек, стоять-то.

Александр Васильевич, до сих пор переминавшийся с но-
ги на ногу, неловко присел на край стула.

– Теперь слушай меня хорошенько, ангельчик, – продол-
жал старик. – Во-первых, запомни хорошенько, как я уже го-
ворил, что я тебе такой же дядя, как и китайский император,
хе-хе. Твоему отцу с чего-то вздумалось меня даже братцем
называть. Диву подобно! И все это отчего? Да только от того,
что троюродная сестра моей первой жены, покойница, всю
кашу заварила. Да нет, ты примечай: даже не моя троюрод-
ная сестра, а моей первой жены, вышла за двоюродного дядю
твоего отца. Да и дядя-то был с материнской стороны. Вот и
все наше родство. Близкое – хе-хе! – а? Ну да ладно, будет.
Все же мне твой отец хоть и не родственник, а действитель-
но однокашник по шляхетскому корпусу1, вместе мы и нау-

1 Теперь Первый кадетский корпус в С.-Петербурге. – Здесь и далее прим. авт.



 
 
 

ки зубрили, вместе и проказили. Я рад ему сделать все, что
могу. А что я могу? Отец просит, чтобы я похлопотал о тебе
насчет гвардии. Сколько у твоего отца крестьян?

– Душ пятьдесят, – ответил Кисельников.
Старик присвистнул и рассмеялся.
– Душ пятьдесят, хе-хе! И ты хочешь служить в гвардии?

Было бы у тебя не полсотни, а две сотни, и того мало по
гвардейским расходам. Так вот, что я могу сделать – это дать
совет как приятель и однокашник Василия Ивановича: не
лезь ты в гвардию, и думать о ней забудь, не с твоим кар-
маном, братец! Спроси-ка ты меня, чего мне вот этот гвар-
деец стоит? – мотнул он головой в сторону сына. – Прорву
деньжищ. Поступай-ка ты пехтурой в армию и служи матуш-
ке государыне верой-правдой. А так как тебе возвращаться
в свой полк в Елизаветград далеконько, то можешь здесь в
каком-нибудь пристроиться, и живой рукой в офицеры вый-
дешь. Потом просит твой отец, чтобы я за тобой присматри-
вал. Ну скажи на милость, как же я сие сотворю? За тобой
всюду ходить что ли? Так у меня для этого и времени нет, да
и вообще… В самом деле, хе-хе, какая, подумаешь, нянька
нашлась. Ведь не один, я думаю, ты приехал в Питер, есть с
тобой кто-нибудь постарше?

– Дядька со мной.
– Ну и прекрасно! Эти старики – народ надежный. Он и

присмотрит. А я тебе посоветую: не шляйся ты тут по всяким
Иберкампфам, Шмидтам и иным кабакам. Пить да играть



 
 
 

ты там научишься, а более ничему. Да еще и оберут, ежели
на шушеру нарвешься. Да, кстати, скажи пожалуйста, где ты
жить думаешь?

У юноши готово было сорваться с уст: «Батюшка надеял-
ся, что вы у себя приютите», но он вовремя сдержался и толь-
ко что-то невнятно пробормотал.

– Видишь ли, я взял бы тебя к себе жить, но, во-первых,
я теперь на даче, а, во-вторых, этот дом даже и для одной
моей семьи мал, так что… – Свияжский сделал печальную
мину и развел руками. – Да у нас в Питере помещенье най-
ти нетрудно, хе-хе! Жильцам рады-радешеньки. Поищи на
Миллионной, там есть.

С улицы донеслись со стороны подъезда топот лошадей и
шум колес.

– А! Лошадей подали, – сказал Андрей Григорьевич, встав
и смотря на часы-луковицу. – Мне пора ехать. Я ведь живу
теперь на даче, в Петергофе. Прощай, милейший!

Он протянул Кисельникову два пальца. Потом посмотрел
на него и подумал:

«Разве показать нашим этого монстра? По крайней мере,
посмеемся».

– Ты вот что: как-нибудь приезжай ко мне на дачу. Най-
ти ее легко: там меня все знают. Сыну моего приятеля все-
гда рад, всегда, – проговорил старик и кивком головы дал
понять, что аудиенция окончена.

Александр Васильевич поклонился и пошел к двери.



 
 
 

– А ты, Николай, разве не собираешься со мною? – между
тем спросил старик молодого офицера.

– Нет, у меня в городе дело есть. Да я, кстати, и пойду сей-
час. Прощайте, папа. Поклон маман и сестре, – проговорил
сын, холодно целуя костлявую отцовскую руку.

Со стесненным сердцем спускался по лестнице Кисельни-
ков. Несмотря на всю свою наивность и неопытность, он по-
нял, что «дяденька» не захотел и пальцем шевельнуть для
него и попросту отпустил ни с чем.

– Погодите! – окликнули его сверху.
Кисельников оглянулся. По лестнице торопливо спускал-

ся юный гвардеец, которого он видел в кабинете Свияжского.
– Познакомимся, – сказал офицер. – Николай Андреевич

Свияжский.
Молодые люди пожали друг другу руки.
– Вас нельзя так оставить. Вы в нашем Питере будете что

в лесу,  – продолжал новый знакомый, спускаясь вместе с
Александром Васильевичем. – Отцу… некогда, ну так я за
вас примусь. Я вас устрою, положитесь на меня. Прежде все-
го позаботимся о помещении.

Они вместе вышли на улицу.
– Я вас свезу к моему приятелю, – продолжал молодой

Свияжский, а потом, видя, что Александр Васильевич на-
правляется к своему допотопному экипажу, с улыбкой заме-
тил: – Нет, только не в этой карете. Садитесь-ка лучше сю-
да! – Он взобрался на извозчичьи дрожки-гитару и, сказав



 
 
 

куда ехать, крикнул: – Ну, живей!
И возчик стал неистово нахлестывать клячонку. Экипаж

Кисельникова с выглядывающим в окно недоумевающим
Михайлычем, громыхая и звеня гайками, поехал за ними.



 
 
 

 
III

 
– Вы в первый раз в столице, это сейчас видно, – сказал

Николай Андреевич, трясясь с Кисельниковым на дрожках –
экипаже, сказать к слову, крайне неудобном. – Вам ко мно-
гому надо приглядеться, приучиться, переделать себя. Про-
стите, что я говорю это вам так прямо, едва познакомившись,
но ведь вы не обидитесь, надеюсь?

– За что же обижаться? Вы вполне правы. Столичные по-
рядки эти и прочее… Шагу ступить не умею.

– Я слышал ваш разговор с моим отцом, а также письмо
вашего батюшки. У бедного старика, конечно, за вас сердце
болит. Скажу прямо: вы мне очень понравились. Если мой
отец не может ничего для вас сделать, то постараюсь я. Нель-
зя же в самом деле бросать на произвол судьбы человека,
приехавшего из-за тысячи верст. Будьте спокойны: вы во мне
найдете преданнейшего друга. – Свияжский помолчал мину-
ту, а потом продолжал иным тоном: – Вы – провинциал и не
знаете, какое значение придают в нашем столичном обще-
стве костюму, наружности, манерам. Право, очень многие от
того лишь и были замечены и пошли в ход, что умели оде-
ваться со вкусом и обладали изящными манерами. Мой при-
ятель, к которому мы теперь едем, камер-юнкер, Петр Семе-
нович Лавишев, вам во многом поможет в этом отношении.
Человек он очень богатый, очень добрый, хороший товарищ.



 
 
 

Он вас, так сказать, воспитает в светском отношении. Лави-
шев совершенно одинок, а занимает целый дом-дворец. Он
вам может отвести хоть целый этаж.

– Мне, право, совестно. Как же так – у чужого человека?
– Совестно жить у Лавишева? – воскликнул юный офи-

цер. – Фью! Вы его не знаете: он – всем родня. Вот мы и при-
ехали. Стой!

Возница остановился у подъезда большого роскошного
дома на Вознесенском проспекте.

Вскоре новые приятели поднимались по широкой мра-
морной лестнице, устланной коврами и украшенной по сте-
нам тропическими растениями.

– Что, Петр Семенович принимает? – спросил Свияжский
у встретившего их лакея.

– Они недавно изволили встать, и теперь Силантий их бре-
ет.

Заметив удивление на лице Кисельникова, Николай Ан-
дреевич с улыбкой промолвил:

– Как видите, мы живем не по-вашему: когда у вас вечер,
у нас только что начинается день. Пойдемте, авось мы не по-
мешаем Лавишеву справлять свой туалет. Доложи, – прика-
зал он лакею. – Да пусть он не спешит, у нас время есть. Мы
подождем в гостиной.

Молодые люди прошли целый ряд комнат. Всюду были
позолота, ковры, дорогая бронза, но чувствовалось что-то
запущенное, заброшенное во всей этой роскоши. Видно бы-



 
 
 

ло, что хозяйский глаз редко заглядывал сюда. На золоченых
стульях в прекрасном белом зале слоями лежала пыль, она
же покрывала голову мраморного Аполлона превосходной
работы, по углам виднелась густая паутина. Халатность, за-
пущенность сказывалась даже во внешности прислуги. В го-
стиной, как в комнате более посещаемой, было почище, но
великолепная мебель была расставлена беспорядочно, а кар-
тины висели вкривь и вкось.

– Присядем здесь и подождем. Вероятно, он скоро вый-
дет, – сказал Николай Андреевич, сев в кресло и пододвигая
к себе сборник старинных немецких гравюр.

Кисельников принялся расхаживать по гостиной, рас-
сматривая картины.

«Все выходит совсем-совсем не так, как мы с отцом пред-
полагали, – думал он. – Вместо Свияжских я очутился вот
где, да чуть ли не здесь и поселюсь. Чудно! А гвардия-то моя
все же, кажется, тю-тю».

Словно в ответ на его мысли раздался голос до сих пор
молча рассматривавшего гравюры юного Свияжского:

– Знаете, что хотел бы я вам посоветовать? Не старайтесь
вы поступать в гвардию. Мой отец прав: для службы в ней
нужны очень крупные средства. Без них вы не будете равным
с товарищами. Да и кроме того, настоящая служба в армии,
а в гвардии – больше забава. Кто хочет быть настоящим во-
енным, тот должен пройти через армейскую лямку. Если вы
согласитесь служить в армии, мы вас живо устроим: через



 
 
 

несколько недель будете офицером. Я и сам перешел бы в
армию, если бы отец…

В этот момент в дверях появился мужчина лет тридца-
ти: среднего роста, стройный, с красивым, добродушным ли-
цом. Щеки у него были слегка подрумянены, брови подве-
дены; на нем были голубой шелковый фрак, белый камзол с
украшенными бриллиантовыми «розами» золотыми мелки-
ми пуговицами, синие бархатные панталоны в обтяжку, бе-
лые шелковые чулки и легкие башмаки синего сафьяна с вы-
сокими красными каблуками и золотыми пряжками. В левой
руке он держал огромный черепаховый лорнет, правой по-
сылал воздушные поцелуи Николаю Андреевичу.

– Долго ждал, а? Что давно не заглядывал? А мы вчера
у Винклерши всю ночь в фараона2 жарили. И, представь, я
выиграл! – заговорил Лавишев, облобызавшись с Николаем
Андреевичем и поклонившись Кисельникову.

– Занят был. А у меня к тебе, Петр, дельце есть.
Лицо Петра Семеновича приняло скучающее выражение.
– Терпеть не могу дел!
– Да это не трудное. Пойдем немножко пошептаться.
Свияжский отвел приятеля в дальний угол и стал говорить

ему про Александра Васильевича. До Кисельникова долета-
ли восклицания Лавишева: «Конечно! Отчего же нет? С ве-
личайшим удовольствием! Что, мне жалко, что ли? Все рав-
но комнаты стоят пустыми. Обучим, обучим».

2 Карточная игра.



 
 
 

По окончании переговоров Свияжский, лицо которого си-
яло удовольствием, познакомил Кисельникова с Лавише-
вым.

– Вот он самый и есть тот провинциал, о котором я тебе
сейчас говорил, – сказал он, обращаясь к Петру Семенови-
чу. – Александр Васильевич Кисельников, Надо из него сде-
лать столичного жителя.

– Сделаем. Это нетрудно. Ведь вы не из обидчивых?
– Ой, нет! – помолвил юноша.
– Тогда и дело в шляпе. Пока что распорядимся! – Ла-

вишев дернул шнурок звонка и сказал вбежавшему лакею:
– Приготовь-ка третий этаж, почисть и прочее… Вот этот
господин займет его. Я вас прошу, Александр Васильевич,
остановиться у меня, сделайте мне честь. Туда снесешь и их
вещи! – снова сказал он лакею. – Людей их и лошадей на-
кормить. Одним словом, распорядитесь, чтобы все было как
следует. Да поживей. Ступай!

– Благодарю вас, – с поклоном проговорил Кисельников
по уходе лакея.

– Позвольте, кто вас учил так кланяться?
– Мой отец три года француза для манер держал, – не без

гордости сказал Александр Васильевич.
– Верно ваш француз был из цирюльников. Разве так кла-

няются? Надо вот как. – И Лавишев сделал изящный поклон
по всем правилам искусства того времени. – А ну-ка, повто-
рите, – предложил он юноше.



 
 
 

Кисельников, красный от смущения, неловко поклонился,
подражая Лавишеву.

– Ничего, привыкнете. А выньте-ка платок…
Вынимать и развертывать с шиком пестрый фуляр было

одним из условий светскости. В движении Александра Васи-
льевича, разумеется, никакого шика не оказалось. Лавишев
и в этом наставил его, а затем стал заставлять его повернуть-
ся, надеть и снять шляпу, сделать поклон и т. д.; одним сло-
вом, усердно муштровал юного провинциала.

– Из него будет толк, Николай, – наконец сказал он Сви-
яжскому, с улыбкой наблюдавшему за «уроком». – А теперь
я хочу ку-у-шать, ку-у-шать, – протянул он нараспев, как ка-
призный ребенок. – Я еще не фриштыкал3. Каково, а? Едем-
те к Иберкампфу поесть.

– А не лучше ли к Гантоверу? – проговорил Николай Ан-
дреевич.

Лавишев комично поклонился.
– Благодарю! Я еще не хочу умирать с голоду. Что мы най-

дем у твоего Гантовера? Нет, к Иберкампфу, и никаких. У
вас есть запасное платье? – внезапно обратился он к Кисель-
никову. – Впрочем, если и есть, то сшито по провинциаль-
ной моде; следовательно, не годится. Мы с вами почти одно-
го роста. Не побрезгуйте, наденьте мое. Вам пойдет красный
фрак; я его только один раз надевал. Заметьте, у меня пра-
вило: никогда не надевать дважды одного и того же костюма.

3 Закусывать до обеда, завтракать. – Прим. ред.



 
 
 

Согласны? Григорий, Григорий! – крикнул Лавишев, дергая
в то же время шнурок звонка. Лакей вбежал как ошалелый. –
Проведи их милость в мой кабинет и помоги одеться, – при-
казал хозяин. – Возьми мой красный фрак, лосины, ботфор-
ты… Одним словом, третьего дня я надевал. Маленький па-
рик достань для них… Знаешь, что из Парижа прислан. Бук-
ли, смотри, вели завить потуже. Ну, иди! Александр Васи-
льевич, он вас живо оденет. А мы пока, Коля, пойдем по-
смотреть моего нового «араба». Я тебе скажу, не лошадь, а
огонь. Да вот сам увидишь.

Кисельняков пошел вслед за лакеем, а Свияжский и хозя-
ин отправились смотреть нового «араба».

– Издалече изволили приехать, ваша милость? – спросил
лакей, помогая Александру Васильевичу одеваться.

– Из-под Елизаветграда.
– Не слыхал о таком месте; должно, далече. Позвольте, ва-

ша милость, я вам кружавчики оправлю. А, небось, хорошо
теперь там-то, в ваших местах: цветы и всякое произраста-
ние. Не то, что здесь. У нас жизнь столичная.

– А что же, хотел бы ты в деревню?
– Ну, этого не скажу. Потому там что же? Хлеб, квас да

маята. Здесь мы и сыты, и прочее… Дозвольте камзольчик
застегну. А паричок как раз по вас. Очень, доложу вам, фрак
этот идет вашей милости и сидит без морщинки. Косица пря-
мо ль лежит? Так, совсем все как следует.

Выйдя по окончании переодевания в гостиную, Алек-



 
 
 

сандр Васильевич не застал в ней никого: очевидно, прия-
тели все еще любовались «арабом». Молодой человек вос-
пользовался этим временем, чтобы взглянуть на отведенное
ему Лавишевым помещение. Поднявшись на третий этаж, он
застал там хлопотавшего Михайлыча. У старика глаза были
мутны, щеки сильно порозовели.

– Александр Васильевич! – воскликнул он, всплеснув ру-
ками как-то уж со слишком большим жаром. – Да тебя, пра-
во, не узнать. Совсем фон-барон. Н-да! Питер – это, я тебе
скажу, штука. Однако в какой мы дом, то есть, попали? Куда,
скажи, сделай милость, нам этакие палаты? Десять комнат!
И везде мебель, везде… И даже эта самая музыка. Пальцем
ткнешь – играет. А только пылищи! Н-ну… Порядки здесь
вообще… особенные порядки. Приехали – перво-наперво по
шкалику анисовой. Хорошая водка, что говорить, Прошка у
коней так и завалился.

– Как у коней? Что такое?
– Ну да. Пошел им овса насыпать, упал между коников и

захрапел. Я уж его и не будил – пусть спит. Сам овса засыпал.
Надо правду сказать – всего вволю. А только бестолочь та-
кая, что… ну-ну! Приехали мы, чего уж говорить, голодне-
хоньки. Ну нас сейчас честь-честью: «Есть хотите? Пожал-
те!». Анисовки это, того-сего…

– Простой водки не подавали?
–  Как не подавали? Под-давали. И даже очень. Едим-

едим… Все какие-то пичужки, телятина и вообще фрухты…



 
 
 

Спрашиваю: «А когда ж, братцы, щи-то?» – А они как фырк-
нут. «У нас, – говорят, – щей не водится, да после бекасов
(такое слово надо ж выдумать: бекасы!) щи и не к месту. Не
хочешь ли зуппу4?». Попробовал – водица с крупой, однако,
съел. После наливкой запили и какую-то пастилу к ней да-
вали.

Старика заметно качнуло.
–  А наливки-то, видно, Михайлыч, ты порядочно вы-

пил? – укоризненно произнес Кисельников. – А я еще наде-
ялся на тебя, Михайлыч!

– И можно надеяться. Глянь, постели устроил. Твоя – там,
моя – здесь.

– Мягкая у тебя постель? Да, кажется, коротка тебе?
– Зачем коротка? Гляди! – И старик, забравшись на устро-

енное им ложе из дорожных пуховиков и тулупов, чуть не
с головой ушел в мягкие подушки. – Хор-ро-шо, – с насла-
ждением потягиваясь, сказал он.

– Ты полежи, а я сейчас приду, – промолвил Александр
Васильевич, и ушел, оставив своего верного дядьку сладко
дремлющим на мягком ложе.

В гостиной Кисельникова дожидались Свияжский и Ла-
вишев.

– Куда вы запропастились? – спросил последний. – Я ду-
маю, что у Иберкампфа уже тьма народа. Фрак на вас – что
влитой. Едем, господа! Григорий! Лошади поданы?

4 Суп.



 
 
 

– Поданы, – издали откликнулся лакей.
– Трогаемся: голод – не тетка. Меня ждет фриштык, фри-

иш-тык! О, блаженство!
Лавишев что-то засвистел, и предводимые им Свияжский

и Кисельников пошли через анфиладу комнат к выходу.
У подъезда ждала чудная английская коляска, запряжен-

ная парным цугом четырьмя белоснежными жеребцами в
сбруе с посеребренными бляхами, со сверкающими блестка-
ми султанчиками из перьев над холками.

Усевшись в экипаж, Петр Семенович коротко крикнул ку-
черу: «К Иберкампфу!». Возница не переспросил, ему было
хорошо известно это злачное место веселящихся петербурж-
цев того времени.



 
 
 

 
IV

 
Можно было подумать, что у Лавишева полный город зна-

комых: он то и дело снимал свою вощанковую шляпу и кла-
нялся направо и налево. Изредка его примеру следовал и мо-
лодой Свияжский. Один только Александр Васильевич си-
дел неподвижно, рассеянно блуждая взглядом по лицам про-
хожих и проезжающих, по фасадам красивых зданий. Все
ему здесь было незнакомо и чуждо. Он готов был бы думать,
что видит сон, если бы чужой фрак не резал под мышками,
да сидевший напротив него Николай Андреевич не обращал
его внимания на какую-нибудь промчавшуюся в блестящем
экипаже львицу света или полусвета да не указывал на тот
или другой из домов, чем-либо замечательных.

На обращенные к нему фразы спутников Кисельников от-
вечал коротко, улыбался, старался принять веселый вид, но
на самом деле ему было не по себе. Чем-то фальшивым,
неестественным веяло на него от всего окружающего, на-
чиная с нарумяненных и набеленных лиц господ и барынь
и кончая подстриженными деревьями вдоль Невского про-
спекта. Провинциал, выросший на лоне природы, не мог от-
дать себе ясный отчет, что, в сущности, ему не нравится: все,
казалось бы, было красиво, изящно, но почему-то не лежа-
ло его сердце к этой кипевшей вокруг него жизни на новый
образец.



 
 
 

– Тпрр! – круто осадил кучер лошадей, в тот же момент
соскочивший с запяток лакей чуть не на руках вынес господ
из коляски.

У Иберкампфа народу собралось уже много. Большин-
ство было своих: людей того общества, в котором вращались
Свияжский и Петр Семенович. Их встретили громкими вос-
клицаниями, наперебой приглашая к своим столикам. Од-
нако Лавишев почему-то занял отдельный стол и с видом
священнодействующего жреца начал заказывать фриштык.
Он брюзжал, ворчал, что даже и у Иберкампфа теперь есть
нечего, учил лакея, как надо приготовить какое-то особен-
ное, изобретенное им самим, кушанье, а когда снедь и вина
были наконец выбраны, вздохнул с облегчением и, красивым
движением развернув фуляр, осторожно, чтобы не стереть
румян, вытер вспотевшее лицо.

Фриштыкал Лавишев так же особенно: он не ел, а сма-
ковал кушанья, чем составлял полную противоположность
Кисельникову, который как напал на пришедшееся по вкусу
блюдо, так и наелся им до отвала.

Фриштыкая, Лавишев не переставал перекидываться
фразами с приятелями: то не стесняясь кричал кому-то о ка-
кой-то Каролинке, честью клялся, что у нее волосы краше-
ные, и бился об заклад, что уличит ее; то хвастал своим но-
вым «арабом», то восхвалял качества недавно приобретен-
ного пса Полкашки. Свияжский, хотя и не был очень ожив-
лен, однако тоже нашел себе много собеседников. Одному



 
 
 

только Кисельникову не с кем было вступить в беседу. Он
молчал и, ощущая на себе насмешливые взгляды окружав-
ших его светских щеголей, сразу узнавших в нем провинци-
ала, деревенщину, смущенно краснел и потуплял глаза.

Свияжский, случайно взглянув на часы, быстро поднялся
и стал прощаться.

– Посиди. Куда спешишь? – уговаривал его Лавишев.
Но тот не сдался. Крепко пожав на прощанье руку Алек-

сандру Васильевичу и сказав: «Завтра увидимся и потолку-
ем», он торопливо удалился.

– Что его укусило? – заметил кто-то из знакомых.
– Полагаю, что здесь виноват проказник Амур, – смеясь

ответил Петр Семенович.
С уходом Свияжского Кисельникову стало еще больше не

по себе. Наконец он не выдержал.
– Я тоже думаю уйти, Петр Семенович, – сказал он, вста-

вая.
– Вы-то куда? – удивился Лавишев. – Полагаю, что амуров

в Питере вы еще не успели завести?
– Хочется отдохнуть с дороги, – изобрел предлог Алек-

сандр Васильевич.
– Ну, ваше дело, отдыхайте. А я вас хотел, милейший, по-

знакомить вечерком с одной об-во-ро-житель-ней-шей жен-
щиной. Я вам скажу – богиня!.. Впрочем, если устали, не
удерживаю. Дорогу найдете? А то возьмите моих лошадей…
Стойте! Послушайте хоть Глашу: это – тоже своего рода



 
 
 

перл.
Между столиками пробиралась, в сопровождении

нескольких других женщин в пестрых платьях и мужчин в
ярких вышитых куртках, молодая смуглолицая девушка с
миндалевидными черными глазами, красивым, но несколько
хищным профилем и с гордыми, тонкими бровями. Она шла,
улыбаясь направо и налево; что-то мягкое, кошачье сквози-
ло в движениях ее гибкого стана. Затем Глаша села в кресло
посередине зала, лениво щелкнула струнами мандолины, и
вдруг ударила по ним. И зарыдали, залились они страстным,
бурным и томным напевом.

Из смежной комнаты, где неистово дулись в «фараон» ка-
кие-то офицеры, игроки вышли в зал, побросав карты. Пуб-
лика притихла.

Все более бурно, все более тягуче страстно и томно ры-
дала мандолина. Вдруг огонек блеснул в глазах Глаши. Про-
звучал аккорд, другой, тихо замирая, и к звуку струн присо-
единился человеческий голос. Глаша запела, тихо, медленно,
слегка покачивая стройным станом. Голос креп, темп уско-
рялся. Песня бурной любви полилась неукротимой волной.
Певица уже не сидела; она стояла, притопывая ножкой, и со
страстной мольбой простирала руки куда-то вдаль, к кому-то
неведомому, бесконечно любимому.

Вдруг ее песню подхватил хор. И могучая волна звуков,
манящих к неге и страсти, вынеслась из зала на улицу. Про-
хожие останавливались, прислушиваясь, и многие из них



 
 
 

различали среди могучих басов и звонких сопрано звеня-
щий, как серебряный колокольчик, голосок Глаши.

Посетители Иберкампфа показали себя истыми предста-
вителями славянской расы. Несмотря на атласные и шел-
ковые фраки, немецкие кафтаны и расшитые камзолы, под
этой иноземной, чуждой одеждой жил коренной русский
дух, билось русское сердце. Запела Глаша, и куда делись со-
лидность и чопорность «джентльменов», для которых англи-
чанин был идеалом европейца; куда делась искусственно ве-
селая болтовня «французов» – а таких было большинство, –
готовых не пожалеть и отца родного для хорошего mot5; на-
конец, куда исчезла сдержанность тех господ, которые нахо-
дили, что величайшая в свете нация – немцы, по той про-
стой причине, что у них был король Фридрих Великий (они,
конечно, благоразумно забывали, что если бы не скончалась
императрица Елизавета Петровна и на престол не вступил
бы Петр III, то не было бы не только Фридриха Великого, но
и самой Пруссии, которая уже была накануне превращения
в простую русскую губернию).

Песня зажгла кровь русских. Сами собой начали притопы-
вать в такт песни ноги; зазвучали аккомпанементом – быть
может, и не совсем стройным – бокалы и стаканы. Кто-то
подхватил песню. За ним другой. И вдруг сотни голосов, под
звон бокалов, под стук палок или удары кулаком по столу,
подхватили зажигающую кровь песню.

5 Словца (фр.).



 
 
 

Проходивший по улице мещанин заслушался было, а по-
том, натянув шапку на уши, с тяжелым вздохом пробормо-
тал: «Баре веселятся… Д-да! Баре веселятся!». И поплелся
дальше.

Зато Глаша пожинала жатву несеяную. На поставленный
возле нее на стуле поднос дождем, со звонким ропотом, ле-
тели червонцы и рубли (первые преобладали). Щедрым да-
рителям был наградой ласковый взгляд черных глаз певицы.

И едва ли кто из бросавших деньги подумал, что каж-
дый рубль, который он, сытый и даже пресыщенный, ничего
не делающий барин, кидал зажигательной певице, был омыт
слезами и кровью крепостного раба, у которого, быть мо-
жет, дети пухнут от голода, когда их владыка веселится, рас-
швыривая деньги кровные, в буквальном смысле этого сло-
ва. По воле незабвенного Царя Освободителя пало и навеки
исчезло позорящее Россию крепостное право, полною гру-
дью вздохнул свободный русский народ, но в ту эпоху, к ко-
торой относится наше повествование, мало кто задумывал-
ся над ненормальностью того положения, когда небольшая,
сравнительно с массой населения, группа дворян-помещи-
ков живет на средства закабаленного, обнищавшего, стону-
щего под игом рабства многомиллионного народа. Легко до-
ставались деньги барам, легко и тратились.

Общее веселье захватило и Кисельникова. Забурлила мо-
лодая кровь, неровно стала дышать грудь, и в глазах, устрем-
ленных на Глашу, блеснула страстная искорка.



 
 
 

От Лавишева не укрылось его волнение.
– Что, разобрало? – с улыбкой сказал он.
Юноша вспыхнул. Как будто завеса упала с его глаз. Он

окинул взглядом зал: повсюду возбужденные, красные лица
большей частью подвыпивших людей, под потолком навис-
ло облако табачного дыма. Розовый свет вечернего солнца
падал на кривлявшуюся Глашу, блестел на мишуре наряда,
заставлял безобразными нашлепками выступать румяна на
щеках красотки. Что-то гадкое было в картине этого веселья,
что-то поддельное, неестественное. Тяжело и смутно стало
вдруг на душе молодого провинциала; червячок совести ше-
вельнулся в глубине его чистой души, как будто он сделал
что-то нехорошее, недостойное. Его потянуло вон из этого
шумного, веселящегося общества.

– Ну, я пойду, – сказал он, а затем быстро пожал руку Ла-
вишеву, взглянувшему на него с удивлением, и пробрался
между столиками к выходу.

– Кто это? – играя лорнетом, спросил Петра Семеновича
какой-то юный щеголь.

– Приезжий. Совершенно не светский человек, деревен-
ский медвежонок, которого надо обломать. Немножко чуда-
коватый парень, – ответил Лавишев и, завязав веселый раз-
говор на какую-то пикантную тему, вскоре забыл и думать о
Кисельникове.

Между тем Александр Васильевич быстро шел к дому Ла-
вишева. Дорогу он хорошо запомнил и не боялся сбиться. Во



 
 
 

фраке он чувствовал себя неловко среди прохожих; непри-
вычная одежда стесняла его; ему казалось, что все на него
смотрят, что он донельзя смешон в этом щегольском наряде,
хотя на самом деле ничего подобного не было.

Придя в свое жилище, столь неожиданно обретенное им,
Кисельников нашел Михайлыча по-прежнему крепко спя-
щим. Неприветливой, неуютной показалась юноше анфила-
да огромных комнат, уставленных роскошной, но запылен-
ной мебелью. Было что-то нежилое в этих барских покоях.
Шаги Александра Васильевича гулко отдавались. Громкий
храп Михайлыча разносился по всему этажу: только он и на-
рушал мертвую, тоскливую тишину.

Юный провинциал отыскал свою дорожную одежду, оче-
видно, предупредительно принесенную лакеем, и, с насла-
ждением скинув с себя тесный фрак, переоделся в прежний
немодный, но спокойный и удобный кафтан, не без удоволь-
ствия сдернул парик, погладил коротко остриженную, вспо-
тевшую голову и в своем обычном одеянии сразу почувство-
вал себя бодрее. Расположение духа заметно улучшилось.

Быть может, немалую роль в улучшении настроения Ки-
сельникова играло и то обстоятельство, что он чувствовал
себя укрытым от зорких взглядов светских щеголей и мог
стать снова самим собой, а не исполнять роль куклы, ко-
торую заставляют делать то, что вздумается ее обладателю.
Он прошелся раз-другой по длинному ряду комнат, погля-
дел в окно на полную движения улицу и зевнул: становилось



 
 
 

нестерпимо скучно. Делать было решительно нечего, а гром-
кий, протяжный храп Михайлыча навевал дремоту.

Мелькнул вопрос: как убить время? Лечь спать было
слишком рано, читать – нечего; правда, Кисельников нашел
завалявшуюся книжонку, но она оказалась французской, а
Александр Васильевич знал этот язык далеко не в совершен-
стве. А скука томила.

«Пойти, разве, побродить одному?»
Эта мысль улыбнулась Кисельникову. Теперь, в своем

привычном костюме, он уже не боялся, что станет стеснять-
ся прохожих, ему не надо было заботиться о том, так ли он
держит руки, достаточно ли ловко вынет платок; он мог ид-
ти своей обычной, вразвалку, походкой и знать, что ничей
взгляд не будет осуждать неграциозность.

«В самом деле пойти пройтись. Что здесь-то делать?» –
решил он, взяв свою дорожную шляпу, напялил ее на голову
как попало и вышел из дома, посвистывая.

Юноша шел не спеша, останавливался перед окнами ма-
газинов, любуясь выставленными заморскими диковинками,
приглядывался к городу. Ему довелось ранее повидать про-
ездом Москву с ее Кремлем, старинными церквами, старин-
ными же барскими палатами. Все там было солидно, прочно,
сложено веками и на многие грядущие века. После нее Пе-
тербург того времени производил впечатление чего-то ско-
роспелого, недоделанного: там и сям высялись великолепные
здания, но бок о бок с ними располагались пустыри или юти-



 
 
 

лись жалкие домишки, по-видимому, сколоченные на ско-
рую руку. Даже лучшая улица – Невский проспект, – кото-
рой Петербург гордился, оставляла желать много лучшего:
достаточно сказать, что от Полицейского моста до Адмирал-
тейства нынешний Невский был застроен дрянными, поко-
сившимися домишками, да и дальше, по направлению к лав-
ре, каменные дома в изобилии чередовались с деревянными.

Что действительно понравилось Кисельникову в Петер-
бурге, так это Нева. Вышел он на набережную, облокотил-
ся на перила и залюбовался. Царственная река текла велича-
во-спокойная, красным зелотом сверкая в лучах заходящего
солнца; там и сям сновали лодки, медленно скользили суда,
белея парусами, чуть надуваемыми легким ветром.

Киселышков стоял у перевоза. Внизу, на плоту, какой-то
высокий человек лет сорока, одетый в потертый кафтан и
старенькую шапку, видимо, горячась, махал руками лодоч-
нику, призывая его с того берега приехать за ним. Вдруг ма-
хавший круто повернулся в сторону и словно замер. На его
умном, несколько одутловатом лице, отразилась тревога.

– Ай, грех! – воскликнул он, всплеснув руками. – Лодоч-
ник! Лодочник! Ведь потонут, ей-Богу!

Александр Васильевич невольно взглянул в том направ-
лении, куда смотрел кричавший, и тоже на мгновение остол-
бенел: вниз по течению несло перевернутую лодку. Несколь-
ко человек барахтались в воде, плывя в разные стороны; ка-
кой-то совсем юный парень силился поддержать на воде за-



 
 
 

хлебывавшуюся девушку, во, видимо, изнемогал; ее мерт-
венно-бледное лицо было прекрасно, как лицо мраморной
богини, в широко раскрытых глазах застыл смертельный
ужас. Наверняка они должны были погибнуть.

– Лодочник! – продолжал вопить человек на плоту.
– По… мо…гите! – хрипло крикнул парень.
Не отдавая себе ясного отчета, в стремительном порыве

сердца Александр Васильевич сбежал на плот, сбросил каф-
тан, перекрестился, кинулся в воду и поплыл навстречу уто-
павшим.

Все это было делом одного мгновения. Стоявший на пло-
ту потертый господин, звавший лодочника, сперва ахнул, по-
том, наблюдая, как Кисельников широкими, смелыми взма-
хами рассекал воду, прошептал с видимым удовольствием:

– А этот молодец спасет их!
На набережной тут же столпились прохожие, привлечен-

ные происшествием. Невдалеке послышались гулкий кон-
ский топот и шум нескольких экипажей. Головы быстро об-
нажились, по толпе сдержанно пронеслось:

– Государыня!



 
 
 

 
V

 
В одной из ближайших к Неве линий Васильевского ост-

рова, в небольшом деревянном доме ютилась убогая лавоч-
ка; старая, заржавленная вывеска над ней гласила: «Позу-
ментный мастер Маркиан Прохоров». В описываемый день
дверь лавочки была наглухо закрыта, а из распахнутых окон,
заставленных горшками с чахлой геранью и бальзаминами, и
из прилегавшего к дому маленького сада доносились на ули-
цу шум голосов, восклицания, звон стаканов и хлопанье от-
купориваемых бутылок: хозяин лавочки справлял свои име-
нины.

Сам виновник торжества, мужчина лет за пятьдесят, с
добродушным красноватым лицом, обрамленным жидкой
темно-русой с сильной проседью бородой, разодетый по-
праздничному в ярко-алую шелковую рубашку и, поверх ее,
в кафтан тонкого сукна, сидел в саду среди приятелей. На
круглом столе, состоявшем из дощатого щита (прикрытого в
данный момент пестрой скатертью), прикрепленного к вры-
тому в землю столбику, красовались пухлые пироги, жаре-
ные куры, соленая разнообразная рыба и иная разнородная
снедь; среди яств высились бутылки разных фасонов и осно-
вательные графины с водкой и наливками разных сортов.

Хозяин усердно угощал; сам он пил мало, но все же его
крохотные глазки уже несколько посоловели. Приятели, со-



 
 
 

ставлявшие его компанию, были все людьми солидными:
двое хозяев-сапожников, старший подмастерье голландско-
го бриллиантщика, несколько товарищей по профессии име-
нинника, имевших свои заведения, подобные прохоровско-
му, один гробовщик и несколько купчиков средней руки.

В доме, под председательством хозяйки, Анны Ермилов-
ны, расположились разнаряженные жены гостей, угощаясь
сластями, налегая на наливки и бойко судача о своих зна-
комках и знакомых.

Молодежь разбрелась и по дому, и по саду мелкими груп-
пами, а то и парочками, за которыми зорко наблюдали все-
видящие очи мамаш.

Было немало миловидных девушек, но среди них бо-
лее всех выделялась хозяйская дочь Маша. Среднего ро-
ста, стройная, с прекрасным цветом лица, с золотистой ко-
сой, дивным профилем и задумчиво-мечтательным взгля-
дом темно-голубых глаз, она казалась красавицей, которой
под стать было блистать на придворных балах, а не прово-
дить монотонную и унылую жизнь в более чем скромной
лавке позументщика. Подобные красавицы, выдаваясь своей
наружностью из среды окружающих, видя всеобщее прекло-
нение и похвалы их красоте, начинают страдать самомнени-
ем, смотреть на всех свысока и превращаться в бездушные
и пустые существа. К счастью, Маше еще не успели напеть
достаточно о ее счастливой наружности, и она, не придавая
ей никакого значения, оставалась простой, милой и доброй



 
 
 

девушкой.
Однако была пара глаз, в которых девушка слишком часто

подмечала нескрываемое восхищение, когда они устремля-
лись на нее, и которые заставляли ее ярко вспыхивать, а по-
рой недовольно сдвигать брови и надувать губки. Но в глу-
бине души она сознавала, что встречается с этими глазами
не без удовольствия и что сверкающий в них огонек застав-
ляет ее странно и сладко волноваться. Их обладатель не раз
грезился ей во сне, и подобные сновидения она не считала
неприятными.

Эти глаза принадлежали очень маленькому, в смысле об-
щественного положения, человеку, мещанину Илье Сидоро-
ву, получившему от товарищей почему-то прозвище Жгут.
Он был старшим подмастерьем Маркиана Прохорова; про
него говорили даже, что он – правая рука хозяина. Илье было
лет двадцать с небольшим, и добиться в столь юном возрасте
почетного звания старшего подмастерья помогло ему знание
позументного дела, которому он обучился легко и скоро и в
котором, по выражению приятелей, собаку съел. Прохоров
ценил его и дорожил им, тем более что Сидоров был не кре-
стьянин, а мещанин, следовательно, человек вольный и, при
своем знании, легко мог бы найти работу у любого из кон-
курентов почтенного Маркиана Прохорова, а их было в сто-
лице немало.

Илья был недурной наружности. Среднего роста, строй-
ный, с чистым лицом, на котором еще не пробились усы, с



 
 
 

живым взглядом серых глаз и румянцем во всю щеку, он про-
изводил хорошее впечатление; к этому надо добавить, что он
был весельчак, краснобай и изрядный грамотей. Девушки на
него посматривали весьма и весьма охотно, но сам он смот-
рел только на хозяйскую дочку.

В трех различных по возрасту, а отчасти и по обществен-
ному положению, группах, на которые разделилось собрав-
шееся у именинника общество, конечно, велись совершенно
различные разговоры.

– Нет, ты не скажи, Захар Кузьмич, – говорил хозяин, на-
ливая осанистому купчику объемистый стакан пива. – Хотя
ты человек почтенный, а об этом толковать изволишь непра-
вильно. К примеру, возьмем я. Что я есть за человек? Об-
рочный крепостной князя Семена Семеновича Дудышкина.
Однако живу. Барин в конной гвардии служит, и видал я его,
дай Бог, десяток раз. Все дела у управляющего, а с ним я в
ладах. Приедет за оброком, я его честь-честью угощу, оброк
заплачу – и снова вольный на целый год человек. И никто
меня не тронет, и живу себе помаленьку, и Бога благодарю.
Порой, ей-ей, забудешь, что и крепостной. Ты говоришь, вы-
купиться надо бы. Да зачем мне зря деньги кидать, если и так
ладно живется? К тому же и денег лишних нет, все в деле.

– А все же ты – не то, что вольный, – стоял на своем куп-
чик. – А вдруг барину твоему дурь придет: «Не хочу Марки-
ана Прохорова на оброке держать, посадить его на землю!».
Что тогда скажешь? Изволь на старости лет за сохой ходить,



 
 
 

и ничего не поделаешь.
– Никогда этого быть не может! – мотая головой, восклик-

нул именинник. – Барин тоже свою выгоду блюдет: на бар-
щине я что за работник, а оброк плачу чистоганчиком.

– А не заплатишь ему разок-другой, вот он тебе и покажет.
– Зачем не платить? Надо платить.
– Да ведь мало ли что может быть? Во всем Бог волен.

Болезнь приключиться может или мало ли что…
– Тьфу, тьфу! – заплевался хозяин хмурясь и свел разго-

вор на другую тему.
Разговоры хозяйки дома касались иной почвы.
– Который годок Машеньке-то? – спросила старуха в пест-

ром платке.
– К Покрову семнадцатый пойдет, – ответила Анна Ерми-

ловна, тучная женщина, с водяным, нездоровым, дряблым
лицом и бесцветными, ничего не выражающими глазами.

– Бежит время. Пора и о женишке подумывать.
– Ныне женихи-то все одна шишь-голь, – со вздохом про-

молвила хозяйка.
– Ну, есть разные. Не все же, – вмешалась в разговор де-

белая жена гробовщика и посмотрела в ту сторону, где гром-
ко хохотал ее долговязый сын с веснушчатым лицом.

– Ныне все на приданое зарятся, – стонала хозяйка.
– Так ведь у вас достаточек есть, – выпытывала гробов-

щица.
– Живем со дня на день, с голоду не помираем. А прида-



 
 
 

ного за Машей – вот эта лавка, когда, не дай Бог, Маркиан
помрет.

– Так, – протянула собеседница и снова, но уже с некото-
рой строгостью, посмотрела на сына, который слишком ча-
сто и слишком пристально поглядывал на бесприданницу –
дочь позументщика.

– Скажу я вам: и достаток от Бога, и недостаток от Бога.
И, как Он, милосердный, захочет, так и содеется. Иной бед-
няк стонет, жалуется, глядь – привалило счастье, тысячни-
ком стал. А богатеи разоряются. Все от Бога, – прошамка-
ла старушонка в полумонашеском наряде, пользовавшаяся
большим уважением за свое благочестие.

Старшие вели или старались вести серьезные разговоры,
чтобы не уронить своей солидности. Молодежь об этом ма-
ло заботилась. Среди нее царило непринужденное веселье, и
молодой смех звонко раздавался по дому и по саду.

– Господа! Давайте в горелки, – предложил кто-то.
– Где, здесь? Места мало, – возразил Илья. – Вот здесь в

уголочке махнем «дид-ладо».
Толпа юношей в ярких рубахах и девушек, пестревших

платьями, разделилась на две группы, и по саду разнеслось
и вынеслось на улицу громкое: «А мы просо сеяли, се-я-ли.
Ой, дид-ладо, сеяли, се-я-ли!». И задорный ответ: «А мы
просо вытопчем, вытопчем. Ой, дид-ладо, вытопчем, вытоп-
чем!». Затем следовало утешительное: «А нашего полку при-
было, прибыло».



 
 
 

Вскоре молодежь утомилась монотонной игрой и, рассев-
шись на доске-качалке, принялась грызть орехи, обменива-
ясь шутками и подтрунивая друг над другом.

– Скучновато сегодня у нас, – сказала Маша сидевшему
рядом с ней Сидорову.

–  Придумать что-нибудь? Я уж и то подумывал, да не
знаю, что бы такое. А знаете, Марья Маркиановна, ежели бы
на лодке покататься? – И, не дожидаясь ее ответа, говорив-
ший тотчас же во всеуслышание предложил: – Господа! Кто
хочет на лодке кататься? Погодка-то – благодать.

Часть охотно откликнулась, часть отказалась.
– Так, кто хочет, пойдемте. Марья Маркиановна, уж вы

извольте с нами! – воскликнул Илья.
– Не знаю, позволят ли тятенька и маменька, – отозвалась

хозяйская дочь.
– Мы упросим! – сказали разом несколько голосов. Че-

рез минуту Маркиана Прохоровича окружила гурьба моло-
дых людей, наперерыв просивших за Машу.

Старик махал рукой и с добродушной улыбкой повторял,
желая отделаться:

– Я ничего… Как мать. К ней идите, ее просите. Отпустит
– ну и ладно.

Молодежь отправилась упрашивать Анну Ермиловну. С
нею переговоры были труднее. Старуха уперлась на одном:
а вдруг что-нибудь приключится? Ей, конечно, наперерыв
доказывали, что приключиться ничего не может, что плава-



 
 
 

ние в такой дивный день совершенно безопасно, что ката-
ние на лодочке в этакую благодатную погоду всем доставит
большое удовольствие. Анна Ермиловна внимательно и, ка-
залось, сочувственно выслушивала, а потом вновь разража-
лась стереотипным вопросом: «А ежели что приключится?».
Дебаты возобновлялись снова. Наконец на помощь просив-
шим пришли, во-первых, огорченное личико Маши, а, во-
вторых, поддержка одной из солидных матрон:

– Да пусти ты их, Анна Ермиловна, в самом-то деле.
Старуха сдалась, но перед этим прочла целое наставление,

как нужно себя вести на лодке, много трактовала, как необ-
ходима осторожность, и так далее.

Молодежь кивала головами и с нетерпением ждала, когда
почтенная жена позументного мастера закончит свое слово-
излияние.

Спустя четверть часа, компания с веселым смехом и бо-
язливыми взвизгиваниями девушек усаживалась в лодки.

У Прохорова была своя небольшая лодка. В нее сели Си-
доров, двое его приятелей, Маша и одна ее подруга. Осталь-
ная часть желающих покататься наняла за алтын у лодочни-
ка большой катер.

Затем, как и часто бывает, возникло разногласие. Илья и
сидевшие в лодочке хотели подняться вверх по Неве, что-
бы назад, когда руки притомятся грести, легче было возвра-
щаться, пользуясь течением. Находившиеся в катере проте-
стовали против этого и настаивали, что в такую погоду луч-



 
 
 

ше всего выплыть на взморье. Ни та, ни другая сторона не
хотели уступить, и наконец обе лодки разъехались в раз-
ные стороны и вскоре потеряли одна другую из виду. Катер,
подгоняемый течением и несколькими парами весел, быст-
ро умчался, лодочка Прохорова, рулем которой правила Ма-
шенька, грузно поползла вверх по реке.

Подруга Маши, веснушчатая, белобрысая, некрасивая
Дуня, беспрестанно взвизгивала и ахала с поддельным испу-
гом; двое кавалеров сидели на веслах и лихо работали ими,
а Илья, прихвативший в путь балалайку, ударил по струнам
и запел, посматривая на Машу, песню о белой лебедушке.

У юной Прохоровой глаза блестели и щеки разгорелись.
Было что-то ухарское в выражении ее лица.

– Захар Иванович! – сказала она одному из гребцов, ху-
дощавому, хилому малому. – Вы устали. Дайте-ка я за вас
погребу… Я умею. А вы, Ильюша, играйте, – добавила она,
видя, что Сидоров намерен, кажется, протестовать.

Гребец, к которому обратилась девушка, отер рукавом пот
со лба и, по-видимому, не без удовольствия отозвался:

– Ежели вам, Марья Маркиановна, желательно, то…
Он выпустил весла, встал и, балансируя, пошел к корме,

кривя рот несколько испуганной улыбкой и косясь на темную
зыбь реки. Переступая через скамью, он сильно качнулся.

– Осторожнее! – крикнул с тревогой Илья.
Захар Иванович как-то неестественно мотнулся в одну, в

другую сторону. Лодка закачалась и вдруг накренилась.



 
 
 

Девушки вскрикнули. Сидоров привстал и тем еще боль-
ше нарушил равновесие.

Раздались отчаянный крик, всплеск, и вслед за тем Захар
Иванович, а за ним и все сидевшие очутились в воде около
перевернутой лодки.

Все это было делом одного мгновения.
Илья Сидоров, вынырнув после падения в воду на поверх-

ность реки, увидел Дуню и Захара Ивановича, уцепивших-
ся за киль судна и неистово кричавших; другой из прияте-
лей-гребцов отчаянно барахтался, силясь ухватиться за лод-
ку, а дальше, в нескольких аршинах от себя, Сидоров за-
метил искаженное ужасом, то показывавшееся из воды, то
скрывающееся под нею лицо Маши. Илья умел плавать, и
первым его движением было броситься на помощь утопав-
шей любимой девушке. Он подплыл к ней, чтобы взять за
руку, но она сама судорожно ухватилась за его плечи. Маша
плохо сознавала, что происходит. Как сквозь туман видела
она блестящую белую пену, чувствовала, что захлебывается,
что словно сжимают грудь какие-то холодные, упругие объ-
ятия.

Сидоров поплыл к берегу. Пальцы Маши как тисками
сжимали ему горло. Он задыхался, изнемогал, напрягал все
силы, но вскоре почувствовал страшную, свинцовую уста-
лость.

«Конец… Смерть… Машенька», – смутно пронеслось в
его голове.



 
 
 

Мелькнул в помутившихся глазах клочок темно-голубого
неба; где-то, казалось, далеко-далеко темнели фигуры дви-
жущихся, что-то кричавших людей. Потом все закрыла вол-
на. Илья глотнул воды раз-другой. В остатках сознания му-
чительно отозвалось:

– Тонем!..
И вдруг сильным толчок. И снова воздух, свет, солнце.

Кто-то куда-то влечет. Все громче говор толпы.
Радостно дрогнуло сердце Сидорова: «Спасены!». Руки

Маши более не сжимают его горла. Илья видит ее голову с
распустившимися золотистыми волосами высоко над водой
и рядом с ней мужественное, юное, прекрасное мужское ли-
цо. Грудь Ильи дышит легко и глубоко; он снова может дер-
жаться на воде и плыть.

 
* * *

 
Спасителем Маши был Кисельников. Он быстро подплыл

к утопавшим, сильным толчком выкинул тонувших на по-
верхность реки, оторвал руки Маши от горла Ильи и, под-
держивая одной рукой ее и подталкивая Сидорова, поплыл
к берегу. Через минуту он был уже у плота, откуда протяну-
лось много рук, чтобы помочь выбраться из воды.

У опрокинутой лодки уже хлопотали лодочники: все
участники катания были спасены, отделавшись только купа-
нием, которое, однако, по крайней мере Илье и Маше, могло



 
 
 

стоить жизни, не поспей вовремя Кисельников.
Маша была без чувств; над нею принялся хлопотать быст-

ро оправившийся Сидоров.
– Молодчинище! – хлопнув по плечу Кисельникова, на-

девавшего кафтан, воскликнул тот самый мужчина, которо-
го Александр Васильевич видел ранее на плоту и который
звал лодочника. – Молодчинище! Дайте пожать вашу руку,
а Александр Петрович Сумароков не многим сие с охотой
делает.

Сумароков! Юный провинциал хорошо знал это имя, мол-
ва о нем достигла и до медвежьих углов: лучший (или, по
крайней мере, считавшийся таковым) русский писатель.

Кисельников с восхищением смотрел на красивое,
несколько надменное лицо автора «Хорева» и, крепко пожи-
мая ему руку, растерянно и восторженно повторял:

– Господин Сумароков… Тот… Помилуйте! Наслышан!
Событиям дня для Александра Васильевича еще не суж-

дено было окончиться на этой встрече. На мостках, ведущих
к плоту, появился осанистый господин с генеральским плю-
мажем на шляпе. Он подошел к Кисельникову и с важной
ласковостью проговорил:

–  Иди-ка со мной, любезный: государыне императрице
благоугодно тебя видеть.

– Как? – переспросил провинциал, оторопев.
– Иди, иди со мной, – вместо ответа сказал генерал и стал

подниматься по мосткам на набережную.



 
 
 

Александр Васильевич следовал за ним, как в тумане. Он
был подавлен, ошеломлен.

Государыня, прибывшая в этот день в город из своей
летней резиденции, увидев на набережной скопище народа,
приказала остановиться и поинтересовалась, что привлекло
толпу. Вскоре и без объяснений она поняла, в чем дело. На
глазах императрицы Кисельников бросился в воду и выта-
щил утопающих Машу и Илью.

– Надо взглянуть на этого молодца. Позовите его ко мне, –
приказала государыня сопутствовавшему ей генерал-адъ-
ютанту.

Приказание было, конечно, исполнено без замедления.
Машинально шагая за генералом, Кисельников, как во

сне, различил шестерку чудных коней и легкую англий-
скую коляску, из которой с любопытством смотрели на него
несколько пар глаз. Генерал подвел его к экипажу и прого-
ворил:

– Вот он, ваше величество.
Словно что-то подтолкнуло Александра Васильевича, и

он низко поклонился, а потом стал у коляски с каким-то ви-
новатым видом, боясь поднять глаза, не зная, куда деть ру-
ки. Одежда его, кроме кафтана, была мокра, на лице еще
не высохли капли, с волос на плечи стекали струйки воды.
Иной мог бы произвести в таком виде жалкое впечатление,
но юный провинциал, при всем своем смущении и расте-
рянности, не казался жалким: стройный, с красивым, муже-



 
 
 

ственным лицом, на котором горел яркий румянец, проби-
вавшийся сквозь загорелую кожу, он был даже хорош.

– Кто ты такой? – раздался над ним мягкий, звучный жен-
ский голос.

Александр Васильевич поднял голову и встретился с лас-
ковым взглядом прекрасных глаз. Звук этого голоса и этот
взгляд влили что-то бодрящее в душу юноши. Робость как
рукой сняло. Он выпрямился и, смело и доверчиво смотря
на царицу, ответил:

– Елизаветградского помещика, отставного капитана, Ва-
силия Ивановича Кисельникова сын, Александр Кисельни-
ков, ваше величество.

– Григорий Григорьевич! – обратилась государыня к си-
девшему против нее богатырю-красавцу, графу Орлову. – Ты
запиши, как его звать, да при случае напомни мне. А как
ты к нам в Питер попал? – снова обратилась императрица к
Александру Васильевичу.

– Для поступления на службу в войска вашего император-
ского величества, – бойко ответил тот. – Сегодня только что
приехал.

– Рада, когда поступают на службу такие молодцы, – с лас-
ковой улыбкой промолвила Екатерина II. – Побольше бы мне
таких. Я видела, как ты спасал. Понадобится что, проси: я
тебя не забуду.

Величаво, ласковым наклоном головы великая царица да-
ла понять, что аудиенция окончена. Кони тронулись, и цар-



 
 
 

ский поезд быстро скрылся в облаке пыли. А Александр Ва-
сильевич стоял недвижно, смотрел вслед и казалось ему, что
все еще глядят и проникают в душу светлые, как звезды, ца-
рицыны очи.

Юношу окружила шумная толпа.
– Вот честь какая: с самой нашей матушкой царицей удо-

стоился беседовать!
– Что изволили их величество вас расспрашивать?
От волнения молодой провинциал плохо слышал, что ему

говорили, и отвечал рассеянно, односложно. Из толпы вы-
брались к нему Маша и Илья.

– Вот кто нас вытащил. Без него лежать бы нам теперь на
дне, – сказал Сидоров хозяйской дочке, указывая на Кисель-
никова, а потом обратился к нему: – Господин! Дозвольте
спросить ваше имечко, чтобы знать, за кого нам вечно Богу
молиться?

Александр Васильевич назвал себя.
– Уж тятенька и маменька-то их будут рады, что дочка

спаслась! А всё вы. Уж сделайте, господин, милость, скажи-
те, где изволите проживать: люди мы маленькие, а все же ко-
гда-нибудь, может, чем и пригодимся, отблагодарим.

– Что за благодарности? – пробормотал несколько конфу-
зившийся от этих излияний Кисельников, но все-таки сказал
адрес, чтобы поскорее отделаться.

Его рассеянный взгляд, скользя по окружающим лицам,
пал на Марию Маркиановну и невольно остановился на ней.



 
 
 

С разметавшимися, просыхающими золотистыми волосами,
взволнованная, с бледным личиком, на котором вновь начи-
нал загораться румянец, Маша казалась прелестной. Сильно
ослабевшая, она тяжело опиралась на плечо Ильи; ее головка
была опущена, а взгляд больших глаз застенчиво и вместе с
тем пытливо смотрел на Александра Васильевича.

«Экая красоточка!» – невольно подумал юноша.
А в глазах Маши начали мелькать странные искорки, ко-

торых, верно, не довелось подметить в них Сидорову.
Все происшедшее – спасение утопавших, встреча с Су-

мароковым, неожиданное представление государыне импе-
ратрице, наконец выражение благодарности спасенных –
разыгралось в продолжение какой-нибудь четверти часа; пе-
режив в столь короткое время столько разнообразных впе-
чатлений, Кисельников почувствовал себя очень утомлен-
ным. Поэтому он поспешил распрощаться с Прохоровой и
Сидоровым и, не без труда выбравшись из толпы, глазевшей
на него, как на какую-то диковину, нанял первого встречного
извозчика, а затем не без удовольствия покатил в свои апар-
таменты в дом Лавишева.

Михайлыча он застал уже бодрствующим. Старик избегал
смотреть ему в глаза и виновато улыбался.

–  Дай-ка мне поскорей переодеться,  – приказал Алек-
сандр Васильевич.

Дядька, заметив влажные полосы на одежде своего питом-
ца, дотронулся до него и ахнул:



 
 
 

– Батюшки светы! Камзол-то хоть выжимай! Да ты что,
купался в нем, что ли, Александр Васильевич?

– Купался и есть! – смеясь, воскликнул тот.
Ему хотелось поделиться с кем-нибудь пережитыми впе-

чатлениями; он не утерпел и рассказал все Михайлычу.
Старик ахал и удивлялся, а когда узнал о разговоре Ки-

сельникова с императрицей, похлопал его по плечу и с вос-
хищенной улыбкой заметил:

– Теперь не только в гвардию попадешь, а генералом бу-
дешь!

Александр Васильевич расхохотался, потом сказал:
– А пока я не генерал, напои-ка меня чайком, да я и спать

завалюсь: устал очень.
– Это мы живой рукой. Однако и голова болит!
Михайлыч очень поспешно и с видимым удовольствием

отправился на кухню. Обещанное «живой рукой» продолжа-
лось настолько значительное время, что, когда он пришел,
неся чайники с кипятком и чаем, Александр Васильевич,
прикорнувший на устроенном ему заблаговременно дядькой
ложе, спал крепким сном сильно уставшего человека.

Между тем Дуня, Захар Иванович и их третий спутник по
несчастной и могущей стать роковой прогулке на лодке бы-
ли подобраны подоспевшими лодочниками и высажены на
Васильевский остров, а не на городскую сторону. Поэтому
очень естественно, что они достигли жилища почтенного по-
зументщика значительно раньше, чем Маша и Илья.



 
 
 

Своим появлением в доме Прохорова они произвели
целый переполох. Захар Иванович, бледный, промокший,
сразу всех огорошил как своим видом, так и заявлением:
«Несчастье!». Анна Ермиловна дико завопила: «Где Ма-
шенька?». А когда в ответ раздалось очень неопределен-
ное: «Кажется, спаслась. Лодочники говорили, вытащил ее и
Илью какой-то господин», почтенная супруга позументного
мастера стала жалобно причитать, мешая излияния скорби
с упреками по адресу мужа, который провинился, отпустив
Машу кататься.

– Чуяло мое сердце, ох, чуяло! Не хотела я отпускать! Все
вот этот ирод!

А «ирод» метался, не зная, что делать. То он пытался уте-
шить жену, то сам начинал хныкать, и товарищам приходи-
лось уговаривать уже его:

– Погоди плакать-то: верно, спаслись.
–  Надо поехать да разузнать,  – сказал старик, не вста-

вая, однако, с места: быть может, потому, что боялся узнать
страшную истину.

После такого сумбура появление Ильи и Маши здоровыми
и невредимыми вызвало целую бурю радости. Отец и мать
целовали дочку так, как не доводалось и в день ее именин,
зато на Сидорова сильно негодовали.

– С тобою ее отпустили, и чуть она не утонула.
– При чем тут я? Вините Захара Ивановича! – стал оправ-

дываться Жгут, но, видя, что доводы не помогают, сердито



 
 
 

плюнул и ушел домой переодеваться.
Маша, облекшись в сухое платье, десятки раз должна бы-

ла передавать рассказ о своем спасении и о господине, кото-
рый спас ее и удостоился разговора с государыней.

– Надобно завтра непременно сходить поблагодарить его
милость, – решил Маркиан Прохорович.

Ночью Маша спала неспокойно, и во сне ей грезился «тот
господин», причем представлялся ей почему-то в виде не то
сказочного богатыря, не то красавца королевича. Утром она
была молчалива, задумчива, и взгляд ее мечтательно устрем-
лялся в пространство.

С Ильей она говорила сухо.



 
 
 

 
VI

 
В то время как разыгрывались происшествия с Кисельни-

ковым, Николай Андреевич Свияжский шел по одной из до-
вольно глухих улиц Петербургской стороны. По бокам ули-
цы тянулись заборы, изредка прерываемые маленькими до-
мишками, окруженными палисадниками, или не огорожен-
ными, поросшими травой пустырями, на которых мирно пас-
лись коровы. Несмотря на июльскую жару, уличная грязь не
успела просохнуть, ноги тонули в ней. Здесь не было ничего,
что напоминало бы, столицу, эта часть города была под стать
любому из захолустнейших провинциальных городов.

Не желая вязнуть в грязи, молодой человек должен был
идти медленно, выбирая места посуше. На его лице выража-
лось нетерпение, и он то и дело поглядывал в даль извили-
стой улицы.

Наконец из-за бесконечного забора обширного огорода
вынырнул маленький, серый, одноэтажный дом с большими
зелеными ставнями, полуприкрытый сильно разросшимися
в палисаднике акацией и рябиной. К дому примыкал двор
с накренившимися воротами и узкою, маленькою калиткою,
жалобно заскрипевшею, когда Свияжский открыл ее, входя
во двор, заваленный всяким хламом, начиная от груд бито-
го кирпича и кончая кучами ржавого железа и ящиками с
осколками стекол; было очевидно, что этот хлам намеренно



 
 
 

собирался и каким-нибудь образом утилизировался.
Во двор выходило покосившееся крыльцо под деревянной

некрашеной крышей, на которой там и сям проступал яр-
ко-зеленый мох.

Юный офицер поднялся по скрипучим ступеням и во-
шел в темные сени. Когда он поднимался на крыльцо, в ма-
леньком оконце мелькнуло красноватое мужское лицо, выра-
зившее явное неудовольствие, когда взгляд заплывших глаз
упал на Свияжского. Тем не менее через минуту в сенях по-
слышался зычный голос обладателя этой физиономии, весе-
ло говоривший:

– А, ваше благородие, Николай Андреевич! Спасибо, что
нас ее забываете. Очень рады, очень рады!

В доме жил и владел им купец Федор Антипович Востру-
хин, по занятию огородник, однако, кроме того, мастер на
все руки, умевший, кажется, даже из сора извлекать рубли
и алтыны. Вострухин поставлял для нужд армии капусту и
всякие овощи. Отец Николая Андреевича, умевший добы-
вать себе тепленькие места, был приемщиком этих поста-
вок, и Федор Антипович не мог пожаловаться, чтобы старик
придирался к нему: дело шло дружно, гладко, как по маслу.
И хотя солдатикам доводилось зачастую хлебать щи из про-
гнившей капусты, а порой кое-кто из лиц, контролировав-
ших поставки, называл цены на продукты чересчур высоки-
ми, им все сходило с рук: купец и его превосходительство
были опытны и работали умело, стойко поддерживая друг



 
 
 

друга, когда требовалось, в критические моменты.
Старый Свияжский, начавший свою карьеру гвардейским

офицером, вскоре предпочел военной службе штатскую,
пристроившись в «хлебном» ведомстве по снабжению войск
всем необходимым; эту деятельность он считал очень выгод-
ной. Постепенно Свияжский нахватал еще разных небездо-
ходных местишек, но, когда капитал его округлился доста-
точно и бремя лет дало себя знать, он почувствовал утомле-
ние. Его заветным желанием было оставить часть своих дел
сыну, чтобы и самому жить поспокойнее, да и доходов не
упустить. Охотнее всего он готов был передать ему свои де-
ла с Вострухиным, как наименее рискованные для начинаю-
щего.

Федор Антипович знал об этом намерении Андрея Григо-
рьевича и при мысли о том, что оно осуществится, ощущал
холод в сердце.

«Этот – не старик. Сладь-ка с ним! При нем, можно ска-
зать, закрывай лавочку».

К его великому удовольствию, Николай Андреевич наот-
рез отказывался исполнить желание отца. Однако Вострухин
окончательно не успокаивался.

«Не враг же он себе: поживет, поглядит, надоест сабель-
кой-то махать, ну и возьмется».

На этот случай он старался ухаживать за молодым Свияж-
ским.

Николай Андреевич хорошо знал о проделках своего от-



 
 
 

ца и Вострухина, не любил последнего и про себя называл
не иначе как жуликом, но довольно часто приходил к нему:
в покосившемся доме купца была приманка в лице дочери
Вострухина, Дуни.

– Милости просим! Милости просим! Пожалуйте, – ска-
зал с низким поклоном хозяин, пропуская гостя из сеней
в комнату с некрашеным полом и почерневшим потолком,
вся обстановка которой состояла из сосновых, чуть трону-
тых красной краской стульев и такого же стола. Ее украша-
ли только иконы, занимавшие передний угол и блиставшие
дорогими окладами.

Было неуютно, неприглядно. На столе, покрытом запят-
нанной скатертью, лежали куски хлеба, стояла тарелка с
квашеной капустой, несколько деревянных ложек, глиняные
чашки и кружки, высился жбан с квасом.

– Жена, принимай дорогого гостя! – крикнул Вострухин
со сладчайшей улыбкой на жирном, потном, красном лице.

Хозяйка, маленькая, морщинистая женщина, забитая му-
жем, торопливо поднялась и, часто мигая подслеповатыми
глазами, в которых навечно застыл страх, стала низко кла-
няться гостю, приговаривая:

– Мы так рады… Милости просим…
Кроме хозяйки, Манефы Ильинишны, в комнате сидели

сын Вострухина Сергей и какой-то незнакомый Свияжскому
старик, в долгополом темном кафтане, напоминавшем мона-
шеский подрясник, сухой, с изможденным лицом, длинны-



 
 
 

ми, нерасчесанными, падавшими до плеч волосами с силь-
ной проседью и жидкой козлиной бородкой.

Молодой Вострухин, сидевший у стола, подперев руками
голову, при входе Николая Андреевича встал, молча покло-
нился и снова сел. Он был страшно худ, смотрел исподлобья
угрюмым взглядом сильно запавших и лихорадочно блестев-
ших глаз; было что-то жесткое и аскетическое в выражении
его лица, казавшегося восковым.

Свияжский, зная, что Сергей ездил в Москву по каким-то
отцовским делам, сказал:

– Вот не ожидал встретить вас! Давно ли вернулись?
– Сегодня, – коротко ответил Сергей, не повернув головы.
– Да, да, – подхватил его отец. – Порадовал сегодня: при-

ехал и благочестивого странника Никандра привез с собой.
Может, изволили слыхать? Садитесь, сделайте милость, по-
жалуйста. Вот стульчик поудобней. В добром ли здравии? В
добром? Ну слава Богу, слава Богу. Как папенька, здоровень-
ки? Чем угостить позволите? Может, наливочки разрешите?

– Ой, нет! – запротестовал Николай Андреевич, присев к
столу. – Только что ел и пил. Пошел прогуляться, да и наду-
мал к вам заглянуть. Частенько я теперь к вам заглядываю, –
добавил он со смущенной улыбкой.

–  И хорошо, всегда вам рады. А мы вот кваском балу-
емся да душепользительную беседу с отцом Никандром ве-
дем. Много отец Никандр нам диковинного рассказали: и об
афонских обителях, и о граде Иерусалиме. Да.



 
 
 

Вострухин замолчал, видимо подыскивая, что бы сказать.
Молодой офицер чувствовал, что своим присутствием

стесняет всех, и от этого сознания сам стеснялся. Однако
уходить по некоторым, ему лишь известным, причинам не
хотел пока. Он силился найти тему для разговора, но беседа
шла вяло и часто Прерывалась большими паузами, во время
которых Федор Антипович барабанил пальцами по столу и,
сделав задумчивое лицо, приговаривал:

– Н-да… Так-то.
– А пестра ныне вера стала, страсть пестра, – вдруг заго-

ворил отец Никандр. – Взять хотя бы московские соборы.
Благолепие, что говорить, а истинного благочестия нет. Слу-
жат скороговоркой, слова выкидывают. А неужели это мож-
но? Истинная-то вера у немногих числом старцев хранится.
Таятся они в смиренственном уединении, потому обмирить-
ся не хотят, и пестрота им претит. А взять хотя бы табако-
курство, – продолжал он после короткого молчания, косясь
в сторону Свияжского, от которого сильно попахивало таба-
ком. – Ныне все курят! Либо нюхают. Попы и те стали таба-
чищем заниматься. К иному подойти нельзя: за версту про-
клятой травой смердит. А разве это хорошо? В старые годы
за табак носы резали…

Николай Андреевич слушал рассеянно. Ему становилось
тоскливо.

«Где же Дуня? Неужели дома нет? Тогда чего и сидеть? –
думал он и вдруг радостно встрепенулся: через открытое,



 
 
 

выходящее в палисадник окно он увидел мелькнувшую сре-
ди зелени листвы темно-русую головку. – Вот где она!»

– Знаете, Федор Антипович, что-то душновато, – быстро
встал он. – Я ведь вышел, чтобы воздухом подышать. Пой-
ду-ка я, поброжу у вас по садику.

–  Что же, пойдемте,  – промолвил старший Вострухин,
нехотя вставая.

–  Нет,  – быстро перебил его офицер.  – Я пойду один.
Вы беседуйте. Мне, право, будет крайне неприятно, если я
оторву кого-нибудь от занимательной беседы. Зачем я буду
вас стеснять? Мы так давно знакомы, что можно и отложить
ненужные церемонии. По вашему садику приятно походить.
Зелень, знаете, ну и вообще… А вы беседуйте… Я похожу,
подышу воздухом…

Отец и сын Вострухины переглянулись. Восковое лицо
Сергея словно потемнело.

– Как угодно, – хмуро проговорил Федор Антипович, ста-
раясь не смотреть на сына.

Не исполнить желания Свияжского он не смел; о нем, как
и о всех людях, он судил по себе: «После свинью подложит».
Но в душе он злился, так как понимал причину внезапной
прогулки Николая Андреевича. Не менее хорошо понимал
он, почему юный гвардеец довольно-таки частенько стал за-
ходить в его убогий домишко.

Свияжский торопливо вышел.
– Мать! Чего ты не позовешь Дуню? – с некоторым пре-



 
 
 

небрежением уронил Сергей, не отводя от отца своего тяже-
лого взгляда.

Отец вдруг вскипел:
– Молоды еще яйца кур учить! Не клич, Манефа! Знаем,

что делаем.
– Больно, тятенька, вы в мир вдались. Этак и душеньку

легко погубить. Все на денежки разменяли? – проговорил
сын саркастически.

– Не тебе учить. А для тебя дубинка у меня еще цела, –
раздраженно ответил Федор Антипович.

– Что же, побейте. Стерплю… Бог терпел и нам велел. А
вам грешно.

Лицо старого Вострухина стало темнее тучи.
– Будет вам! Сегодня только что свиделись и уж… – на-

чала было Манефа Ильинишна.
– Нишкни! – грозно прикрикнул на нее муж, а затем, ви-

димо, желая свести разговор на иную тему, произнес: – Так
как же это ты насчет московских соборов, отец Никандр?

–  Соборы-то соборами,  – медленно промолвил стран-
ник, – а только этот офицерик до добра не доведет. Табаш-
ник настоящий. А тебе надо бы опаску иметь.

– И ты туда же! – сердито воскликнул Вострухин-отец. –
Тебе-то как будто и не пристало. Наживи добра с мое, тогда
и учи.

– Мне добра не надо. Мне потребна кружка кваса или во-
ды да кусок хлеба, только и всего.



 
 
 

– То-то, чай, в кубышке и припрятано. Знаем вас, смирен-
ников.

– У меня ни синя пороху. По обету нищенствую, – обид-
чиво проговорил Никандр.

– Так, так. Небось, добровольных даяний не приемлешь? –
с язвительной усмешкой заметил купец.

– Приемлю для Бога… Только для Бога, – смиренно по-
тупясь, ответил странник.

– Все деньги Божьи, что говорить. В монастыри, чай, да-
яния-то, жертвуешь?

– Случается. На табачище да вино не извожу.
– Да что же, отчего этому не поверить? Вот тебе и благо-

честивая наша беседа: на табак, вино да деньги сошла…
– А все этот сбил, принесла нелегкая, – озлобленно про-

говорил Сергей.
– Так ты говоришь, что вера ноне пестра стала? – снова

направил старший Вострухин беседу в надлежащее русло, и
странник повел надлежащую речь.

Отдельного выхода из дому в палисадник не было, а по-
тому Николаю Андреевичу пришлось идти вкруговую; про-
ходя дворами к калитке садика, он различил в зелени ку-
старников стройную фигуру молодой девушки с несколько
бледным, миловидным лицом, на котором застыло выраже-
ние напряженного ожидания. Девушка услышала его шаги и
обернулась. Яркий румянец вспыхнул на щеках, и лицо буд-
то осветила улыбка. Головка радостно закивала.



 
 
 

– Дунечка!.. Поджидала?.. – тихо спросил Свияжский.
– Ты здесь? А я, глупая, и не знала! Давно? – спросила

молодая девушка.
Они пошли по аллейке. Вид у Николая Андреевича

был рассеянно-скучающий; Дуня, сорвав мимоходом ветку,
нервно обмахивалась ею.

– Тише. Смотрят.
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