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Аннотация
«Бывают странные времена и обстоятельства, когда вдруг

обрадует несчастие, потому что приводит вместе с собою нечто
неожиданно утешительное. Так вот теперь вышло с кончиной
М. Н. Ермоловой. Откровенно сознаюсь: я не ожидал, чтобы уход
ее из сего мира откликнулся таким огромным впечатлением во
всей эмиграции. Что нас, москвичей, событие потрясло, понятно.
Покойный Дорошевич, бывало, говаривал:

– Счастлив, кто был москвичом, когда в Долго-Хамовническом
переулке жил и творил Лев Толстой, а в Малом театре играла
Ермолова!..»
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Бывают странные времена и обстоятельства, когда вдруг
обрадует несчастие, потому что приводит вместе с собою
нечто неожиданно утешительное. Так вот теперь вышло с
кончиной М. Н. Ермоловой. Откровенно сознаюсь: я не ожи-
дал, чтобы уход ее из сего мира откликнулся таким огром-
ным впечатлением во всей эмиграции. Что нас, москвичей,
событие потрясло, понятно. Покойный Дорошевич, бывало,
говаривал:

– Счастлив, кто был москвичом, когда в Долго-Хамовни-
ческом переулке жил и творил Лев Толстой, а в Малом теат-
ре играла Ермолова!

Но ведь в том-то и дело, что она была наша, московская, –
уж очень наша, почти исключительно наша. Петербург ее
знал мало: за всю жизнь она не сыграла там и десяти спек-
таклей. В провинции она, кажется, вовсе не гастролировала.
Значит, ознакомиться с нею «вся Россия» никак не могла.

Савину, Федотову, Коммиссаржевскую, Лешковскую
вживе видели не только все крупные культурные центры Рос-
сии, но и второстепенные города, и дальние окраины. Три
первые названные ознакомили с своими дарованиями также
и Европу, а Коммиссаржевская даже и Америку. Ермолова –
никогда никуда.



 
 
 

– Привинчена к Москве, как Иверская! – острил ее су-
пруг, Николай Петрович Шубинской.

Вот чья смерть прошла в свое время совершенно незамет-
но, хотя постигла она его в Париже, центре эмиграции, а че-
ловек он был весьма недюжинный – и ловкий юрист, и по-
литический деятель (не весьма ловкий, а иногда, пожалуй,
даже и весьма неловкий), и усердный и влиятельный спортс-
мен – словом, фигура «сам по себе», а никак уже не только
«муж знаменитости».

Известность Н. П. Шубинского как присяжного поверен-
ного была в Москве огромна. Он шел вторым номером за
Плевако, причем оба друг друга терпеть не могли. Я знал
хорошо обоих. До ораторского дара Плевако Шубинскому
было далеко, но делец он был ловкий, изворотливый, гово-
рил превосходно, владел искусством меткой иронии  – во-
обще своей репутации первоклассного адвоката был вполне
достоин. Но в то время как победоносному сопернику его
Москва любовно прощала все человеческие слабости и пре-
грешения, Шубинскому она не извиняла ни одного ложного
шага, а он был на них весьма способен и усерден.

Не любила его Москва. Едва ли не в той же мере не люби-
ла, как обожала Марью Николаевну. И может быть, в нелюб-
ви этой имела немалое значение некая общественная рев-
ность:

– Как смеет антипатичный нам, москвичам, Шубинской
быть супругом великой Ермоловой?



 
 
 

Нечто подобное почти прямыми словами высказал мне
даже не в Москве, а в Петербурге редактор «Историческо-
го вестника» Сергей Николаевич Шубинской, безмерно ува-
жавший Марью Николаевну и очень мало  – своего мос-
ковского племянника. О нем старик всегда говорил в кис-
ло-снисходительном тоне, будто извиняясь косвенно, что «в
семье-де не без урода».

В годы, когда я был близок с Н. П. Шубинским, я часто
задумывался с недоумением, – чем, собственно, он заслужил
московскую антипатию? Адвокатские грехи?! Да мало ли ад-
вокатов с грехами пущими, чем за Шубинским, – однако на
них не вешали и десятой доли того неисчислимого множе-
ства собак, что на него. Помянуть хотя бы и Плевако. Его
юридические и житейские фокусы рассказывали с веселым
хохотом, Шубинского – с «благородным негодованием».

Думаю, что в этой разнице повинны не столько деяния
Н. П. Шубинского, сколько его странный характер. Ему сле-
довало бы родиться раньше, по крайней мере, лет на сорок,
чтобы поспеть взрослым к эпохе байронических героев, Пе-
чорина, Батманова, Тамарина и пр. Типичный «сноб» этого
рокового типа, он глубочайше «презирал людей» и сам имел
слабость казаться гораздо худшим человеком, чем был на са-
мом деле.

А отсюда – стремление озадачивать общество такими ре-
чами, а иногда и поступками, что, если бы не всеобщее мос-
ковское обожание Марьи Николаевны, Шубинскому не раз



 
 
 

пришлось бы более чем плохо. За циническую речь по делу
Кетхудова (ограбление почты) он – только ради просьб же-
ны – не был исключен из сословия и отделался лишением
права практики на продолжительный срок.

Однажды мне случилось говорить с Шубинским об этом
деле. Я высказал ему откровенно, что для меня загадка не
столько циническое существо речи, сколько – каким обра-
зом такой умный, спокойный, казалось бы, холодный оратор,
как Шубинской, мог столь непрактично распоясаться пред
судом и публикой, к очевидному вреду и для себя, и для сво-
его клиента? Он повел плечами, улыбнулся длинным лицом
(оно было бы очень красиво, если бы не усыпали его мел-
кие оспенные рябины, – помните, у Лескова: «продолгова-
тый облик Шубинских»?) и с недоумением в странных своих
лиловатых глазах ответил четырьмя словами:

– А черт меня знает.
Как он отнесся к постигшей его дисциплинарной каре,

лучше всего выявит тот факт, что свой невольный досуг он
употребил на перевод какого-то французского сочинения…
об адвокатской этике
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