

Александр Валентинович Амфитеатров

Птичка Божия



Александр Амфитеатров

Птичка Божия

«Public Domain»

1900

Амфитеатров А. В.

Птичка Божия / А. В. Амфитеатров — «Public Domain», 1900

«Бедному сыну газеты снился сон. Предстал ему Великий Дух и сказал:
– Бедный сын газеты! Проси у меня, чего ты хочешь. Я сегодня в таком добром настроении, что расположен исполнять беспрекословно все просьбы человеческие, хотя бы они были безумны...»

Александр Амфитеатров

Птичка Божия

Бедному сыну газеты снился сон.

Предстал ему Великий Дух и сказал:

– Бедный сын газеты! Проси у меня, чего ты хочешь. Я сегодня в таком добром настроении, что расположен исполнять беспрекословно все просьбы человеческие, хотя бы они были безумны.

– Ваше высокопревосходительство, господин Великий Дух! Чего может желать бедный сын газеты, как не иметь свою собственную газету, быть её хозяином и редактором? – ответил бедный сын газеты.

– Глупостей желаешь ты, бедный сын газеты! – сказал Великий Дух. – Не хочу вводить тебя в невыгодную сделку и, по безмерной моей кротости и долготерпению, предоставляю тебе право переменить желание. Проси чего-нибудь поумнее.

Бедный сын газеты напряг мозги, но, сколько ни тёр лоб и темя ручкою от пера, не мог выжать из себя никакой иной просьбы, кроме:

– Ваше великодушие! сделайте меня редактором!

– О, глупый, бедный сын газеты! – с сокрушением сердечным воскликнул Великий Дух, – с какую неистовую настойчивостью стремишься ты к собственной своей гибели! Не исполню нелепой просьбы твоей, если не попросишь меня даже до трёх раз.

– Не токмо до трёх, но даже до трёхсот тридцати трёх раз готов взывать к вашему высокопревосходительству: господин Великий Дух! Великий, Великий, Великий Дух! сделайте меня редактором.

– Ну, если ты так безгранично упрям и неразумен, – сказал Великий Дух, – видно, нечего с тобою делать: быть по сему! Отныне редактор еси, и ничто редакторское тебе не чуждо. Вооружись синим карандашом, садись в редакторское кресло, просматривай рукописи, гранки и полосы, – и да будет над тобою моё благословение! А дабы ты в новом положении своём не растерялся и не сбился с пути истинного, се – будут блюсти тебя аггелы мои, а тебе верные слуги: Труд, Сомнение и Трепет.

Услыхав эти имена, бедный сын газеты поморщился и говорит:

– Ваше великодушие! нельзя ли как-нибудь обойтись без них?

– Никак нельзя, – отвечал Великий Дух, – ибо ты теперь редактор, и ничто редакторское тебе не чуждо. Без Труда же, Сомнения и Трепета редакторы на Руси не живут. Засим – всего приятного! Желаю успеха. *Au plaisir de vous revoir!*

Сделал ручкою и исчез, – только в воздухе мелькнули фалды вицмундира.

Не успел бедный сын газеты оглянуться, ан – пред ним уже редакторский стол, и аггел Труд ему кресло подкатывает, а Сомнение с Трепетом волокут вона по какой куче рукописей и гранок: – как, – говорят, прикажете номер составить? – Взял бедный сын газеты в руки синий карандаш и начал редактировать. Орудует так, что Труд, в сторонке стоя, только языком пощёлкивает в знак своего совершенного удовольствия. Сдал бедный сын газеты материал метранпажу, руки потирает, глаза весёлые, ходит козырем: хорошо, чёрт возьми, быть редактором!

– Что? – хвастает он аггелам, – видали вы таких редакторов? Каково номерок-то составлен? ась?

– Не видали, – говорит Труд, – и лучше составить невозможно.

А Сомнение:

– Хорошо то, хорошо, – только смотри: за передовую тебе нагорит.

– Это почему?

– Да потому, что был в 1843 году циркуляр, изъемяющий подобные вопросы из сферы гласного обсуждения.

– Что за вздор! В 1843 году! Ты бы ещё вспомнил царя Гороха, когда грибы воевали!

– Да я ничего... я только так... ведь не отменён он, циркуляр-то... Сам знаешь: захотят вспомнить, – так вспомнят.

А Трепет, – весь бледный, глаза остолбенелые, вихры дыбом, – уже лепечет путанным, шепелявым языком:

– Вспомнят! вспомнят! всенепременно вспомнят! – как пить дадут. Убери ты эту статью из номера, сделай милость! Ну, что тебе стоит? Номер и без неё конфетка. Что за охота рисковать?

– Ин ладно, – говорит редактор, – действительно, на первых порах рисковать не стоит. Хороша передовица, да уж чёрт с ней! Только чем же я – вместо неё – дыру-то в номере заткну? что поставлю?

– А вот, – говорит Труд, – превосходнейшая у нас в наборе имеется статья «О преимуществе удобрения полей фосфоритами пред удобрением оных чрез гуано» – коротенькая, всего этак строк на 1000, и вопрос, можно сказать, самый животрепещущий: всякий агроном с наслаждением прочтёт!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.