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Аннотация
«…Чтобы выпить достойно и без подлой слабости

горькую чашу, мною же самим уготованную. Я знал, что,
лишенный дворянства тому назад несколько лет приговором
правительствующего сената и указом Вашего императорского
величества, я мог быть законно подвержен телесному наказанию,
и, ожидая худшего, надеялся только на одну смерть как на скорую
избавительницу от всех мук и от всех испытаний…»



 
 
 

Михаил Бакунин
Исповедь

[Июль-начало августа 1851 года. Петропавловская кре-
пость.]

Ваше императорское величество,
всемилостивейший государь!
Когда меня везли из Австрии в Россию, зная строгость

русских законов, зная Вашу непреоборимую ненависть ко
всему, что только похоже на непослушание, не говоря уже
о явном бунте против воли Вашего императорского величе-
ства, зная также всю тяжесть моих преступлений, которых
не имел ни надежды, ни даже намерения утаить или умалить
перед судом, я сказал себе, что мне остается только одно –
терпеть до конца, и просил у бога Силы для того.

Чтобы выпить достойно и без подлой слабости горькую
чашу, мною же самим уготованную. Я знал, что, лишенный
дворянства тому назад несколько лет приговором правитель-
ствующего сената и указом Вашего императорского величе-
ства, я мог быть законно подвержен телесному наказанию,
и, ожидая худшего, надеялся только на одну смерть как на
скорую избавительницу от всех мук и от всех испытаний.

Не могу выразить, государь, как я был поражен, глубоко
тронут благородным, человеческим, снисходительным об-



 
 
 

хождением, встретившим меня при самом моем въезде на
русскую границу! Я ожидал другой встречи. Что я увидел,
услышал, все, что испытал продолжение целой дороги от
Царства Польского до Петропавловской крепости, было так
противно моим боязненным ожиданиям, стояло в таком про-
тиворечии со всем тем, что я сам по слухам и думал и гово-
рил и писал о жестокости русского правительства, что я, в
первый раз усумнившись в истине прежних понятий, спро-
сил себя с изумленьем: не клеветал ли я? Двухмесячное пре-
бывание в Петропавловской крепости окончательно убеди-
ло меня в совершенной неосновательности многих старых
предубеждений.

(Отчеркнуто карандашом на полях)
Не подумайте впрочем, государь, чтобы я, поощряясь та-

ковым человеколюбивым обхождением, возымел какую-ни-
будь ложную или суетную надежду. Я очень хорошо пони-
маю, что строгость законов не исключает человеколюбия
точно так же, как и обратно, что человеколюбие не исключа-
ет строгого исполнения законов. Я знаю, сколь велики мои
преступления, и, потеряв право надеяться, ничего не наде-
юсь, – и, сказать ли Вам правду, государь, так постарел и отя-
желел душою в последние годы, что даже почти ничего не
желаю.

Граф Орлов объявил мне от имели Вашего императорско-
го величества, что Вы желаете, государь, чтоб я Вам написал
полную исповедь всех своих прегрешений. Государь! Я не



 
 
 

заслужил такой милости и краснею, вспомнив все, что дер-
зал говорить и писать о неумолимой строгости Вашего им-
ператорского величества.

Как же я буду писать? Что скажу я страшному русско-
му царю, грозному блюстителю и ревнителю законов? Испо-
ведь моя Вам как моему государю заключалась бы в следую-
щих немногих словах: государь! я кругом виноват перед Ва-
шим императорским величеством и перед законами отече-
ства. Вы знаете мои преступления, и то, что Вам известно,
достаточно для осуждения меня по законам на тягчайшую
казнь, существующую в России. Я был в явном бунте против
Вас, государь, и против Вашего правительства; дерзал про-
тивостать Вам как враг, писал, говорил, возмущал умы про-
тив Вас, где и сколько мог. Чего же более? Велите судить и
казнить меня, государь; и суд Ваш и казнь Ваша будут закон-
ны и справедливы. Что же более мог бы я написать своему
государю?

Но граф Орлов сказал мне от имени Вашего император-
ского величества слово, которое потрясло меня до глубины
души и переворотило все сердце мое: «Пишите, – сказал он
мне, – пишите к государю, как бы вы говорили с своим ду-
ховным отцом».

Да, государь, я буду исповедываться Вам как духовному
отцу, от которого человек ожидает не здесь, но для другого
мира прощения, и прошу бога, чтобы он мне внушил слова
простые, искренние, сердечные, без ухищрения и лести, до-



 
 
 

стойные одним словом найти доступ к сердцу Вашего импе-
раторского величества.

(Этим уже уничтожает всякое доверие; ежели он чув-
ствует всю тяжесть своих грехов, то одна чистая полная
исповедь, а не условная, может почесться исповедью.)

Молю Вас только о двух вещах, государь! Во-первых, не
сомневайтесь в истине слов моих: клянусь Вам, что никакая
ложь, ниже тысячная часть лжи не вытечет из пера моего. А
во-вторых молю Вас, государь, не требуйте от меня, чтобы я
Вам исповедывал чужие грехи. Ведь на духу никто не откры-
вает грехи других, только свои. Из совершенного корабле-
крушения, постигшего меня, я спас только одно благо: честь
и сознание, что для своего спасения или для облегчения сво-
ей участи нигде, ни в Саксонии, ни в Австрии, не был пре-
дателем. Противное же сознание, что я изменил чьей-нибудь
доверенности или даже перенес слово, сказанное при мне,
по неосторожности, было бы для меня мучительнее самой
пытки. И в Ваших собственных глазах, государь, я хочу быть
лучше преступником, заслуживающим жесточайшей казни,
чем подлецом.

Итак я начну свою исповедь.

Для того чтобы она была совершенна, я должен сказать
несколько слов о своей первой молодости. Я учился три го-
да в Артиллерийском училище, был произведен в офицеры



 
 
 

в 19-ом году от рожденья, а в конце четвертого [года] свое-
го ученья, бывши в первом офицерском классе, влюбился,
сбился с толку, перестал учиться, выдержал экзамен самым
постыдным образом или, лучше оказать, совсем не выдер-
жал его, а за это был отправлен служить в Литву с опреде-
лением, чтобы в продолжение трех лет меня обходили чи-
ном и до подпоручичьего чина ни в отставку, ни в отпуск не
отпускали. Таким образом моя служебная карьера испорти-
лась в самом начале моею собственною виною и несмотря на
истинно отеческое попечение обо мне Михаила Михайлови-
ча Кованьки, бывшего тогда командиром Артиллерийского
училища.

Прослужив один год в Литве, я вышел с большим трудом
в отставку совершенно против желания отца моего. Оста-
вив же военную службу, выучился по-немецки и бросился с
жадностью на изучение германской философии, от которой
ждал света и спасения. Одаренный пылким воображеньем и,
как говорят французы, d'une grande dose d'exaltation (Значи-
тельною дозою экзальтации), – простите, государь, не нахожу
русского выражения, – я причинил много горя своему ста-
рику-отцу, в чем теперь от всей души, хотя и поздно, каюсь.
Только одно могу сказать в свое оправдание: мои тогдашние
глупости, а также и позднейшие грехи и преступления были
чужды всем низким, своекорыстным побуждениям; проис-
ходили же большею частью от ложных понятий, но еще бо-
лее от сильной и никогда не удовлетворенной потребности



 
 
 

знания, жизни и действия.
В 1840-м году, в двадцать же седьмом от рождения, я с

трудом выпросился у своего отца за границу, для того что-
бы слушать курс наук в Берлинском университете. В Берли-
не учился полтора года. В первом году моего пребывания за
границею и в начале второго я был еще чужд, равно как и
прежде в России, всем политическим вопросам, которые да-
же презирал, смотря на них с высоты философской абстрак-
ции; мое равнодушие к ним простиралось так далеко, что я
не хотел даже брать газет в руки.

Занимался же науками, особенно германскою метафизи-
кою, в которую был погружен исключительно, почти до су-
масшествия, и день и ночь ничего другого не видя кроме
категорий Гегеля. Впрочем сама же Германия излечила ме-
ня от преобладавшей в ней философской болезни; познако-
мившись поближе с метафизическими вопросами, я доволь-
но скоро убедился в ничтожности и суетности всякой мета-
физики: я искал в ней жизни, а в ней смерть и скука, искал
дела, а в ней абсолютное безделье.

Немало к сему открытию способствовало и личное зна-
комство с немецкими профессорами, ибо что может быть
уже, жальче, смешнее немецкого профессора да и немецко-
го человека вообще! Кто узнает короче немецкую жизнь, тот
не может любить немецкую науку; а немецкая философия
есть чистое произведение немецкой жизни и занимает меж-
ду действительными науками то же самое место, какое сами



 
 
 

немцы занимают между живыми народами.
(Отчеркнуто карандашом на полях)
Она мне наконец опротивела, я перестал ею заниматься.

Таким образом излечившись от германской метафизики, я
не излечился однако от жажды нового, от желания и надеж-
ды сыскать для себя в Западной Европе благодарный пред-
мет для занятий и широкое поле для действия. Несчастная
мысль не возвращаться в Россию уже начинала мелькать в
уме моем: я оставил философию и бросился в политику.

Находясь в сем переходном состоянии, я переселился из
Берлина в Дрезден; стал читать политические журналы (Т. е.
газеты).

Со вступлением на престол ныне царствующего прусского
короля Германия приняла новое направление: король свои-
ми-речами, обещаниями, нововведениями взволновал, при-
вел в движение не только Пруссию, но и все прочие немец-
кие земли, так что доктор Руге (Арнольд. Слово «д-р Ру-
ге» по-немецки в оригинале.) не без основания прозвал его
первым германским революционером, – простите, государь,
что я выражаюсь так смело, говоря о венценосной особе.
Тогда появилось в Германии множество брошюр, журналов,
политических стихотворений, и я читал все с жадностью.
В это же время в первый раз услышалось слово о комму-
низме; вышла книга: «Die Sozialisten in Frankreich» докто-
ра Штейна (Лоренц. Слово «Штейн» по-немецки в ориги-
нале. Бакунин приводит заглавие его книги неточно; в дей-



 
 
 

ствительности она озаглавлена была «Der Sozialismus und
Kommunismus des heutigen Frankreich» («Социализм и ком-
мунизм современной Франции»); вышла в 1842 году в двух
томах.), произведшая почти такое же сильное и общее впе-
чатление, как прежде книга доктора Штрауса «Das Leben
Jesu» (жизнь Христа, Слово «Штраус» по-немецки в ориги-
нале.), а мне открывшая новый мир, в который я бросил-
ся со всею пылкостью алчущего и жаждущего. Мне каза-
лось, что я слышу возвещение новой благодати, откровение
новой религии возвышения, достоинства, счастья, освобож-
дения всего человеческого рода; я  стал читать сочинения
французских демократов и социалистов и проглотил все, что
мог только достать в Дрездене. Познакомившись вскоре с
доктором Арнольдом Руге, издававшим тогда «Die Deutsche
Jahrbücher» («Немецкие Летописи». Слово «Арнольд Руге»
по немецки в оригинале.), журнал, находившийся в это вре-
мя почти в таком же переходе из философии в политику, я
написал для него философски-революционерную статью под
заглавием «Die Parteien in Deutschland», под псевдонимом
Jules Elyzard [«Партии в Германии» Жюля Элизара (на са-
мом деле заглавие статьи было «Реакция в Германии»; см.
том III, стр 126–148).] и так несчастлива и тяжела была ру-
ка моя с самого начала, что лишь только появилась эта ста-
тья, то и самый журнал запретили. Это было в конце 1842-
го года.

Тогда приехал из Швейцарии в Дрезден политический по-



 
 
 

эт Георг Гервег, носимый на руках целой Германии и при-
нятый с почестью самим прусским королем, изгнавшим его
вскоре потом из своих владений. Оставляя в стороне полити-
ческое направление Гервега, о котором не смею говорить пе-
ред Вашим императорским величеством, я должен сказать,
что он – человек чистый, истинно благородный, с душою ши-
рокою, что редко бывает у немца, – человек, ищущий исти-
ны, а не своей корысти и пользы.

Я с ним познакомился, подружился и остался с ним
до конца в дружеской связи. Вышеупомянутая статья в
«Deutsche Jahrbücher», знакомство с Руге и с его кружком,
особенно же моя дружеская связь с Гервегом, который гром-
ко называл себя республиканцем, впрочем связь еще не по-
литическая, хотя и основанная на сходстве мыслей, потреб-
ностей и направлений, – не политическая же потому, что не
имела решительно никакой положительной цели, – все это
обратило на меня внимание посольства в Дрездене. Я услы-
шал, что будто бы уж начали говорить о необходимости вер-
нуть меня в Россию; но возвращение в Россию мне казалось
смертью! В Западной Европе передо мной открывался гори-
зонт бесконечный, я чаял жизни, чудес, широкого раздолья;
в России же видел тьму, нравственный холод, оцепенение,
бездействие, – и решился оторваться от родины.

Все мои последовавшие грехи и несчастия произошли от
этого легкомысленного шага. Гервег должен был оставить
Германию, я отправился с ним вместе в Швейцарию, – если



 
 
 

бы он ехал в Америку, я и туда поехал бы с ним, – и посе-
лился в Цюрихе, в генваре 1843 года.

Равно как в Берлине я понемногу стал излечаться от своей
философской болезни, так в Швейцарии начались мои поли-
тические разочарования. Но так как политическая немощь
тяжелее, вреднее, глубже вкореняется в душу, чем философ-
ская, то и для излечения от нее требовалось более времени,
более горьких опытов;

(NB)
она привела меня в то незавидное положение, в котором

[я] ныне обретаюсь, да и теперь еще [я] сам не знаю, выздо-
ровел ли я от нее совершенно.

Я не смею занимать внимание Вашего императорского ве-
личества описанием внутренней швейцарской политики; по
моему мнению она может быть выражена двумя словами:
грязная сплетня. Большая часть швейцарских журналов на-
ходится в руках немецких переселенцев, – я говорю здесь
только о немецкой Швейцарии, – а немцы вообще до такой
степени лишены общественного такта, что всякая полемика
в их руках обыкновенно обращается в грязную брань, в ко-
торой мелким и гнусным личностям нет конца.

В Цюрихе я познакомился с знакомыми и приятелями
Гервега, которые мне впрочем так мало понравились, что в
продолжение всего времени, проведенного мною в сем горо-
де, я избегал частой встречи с ними и только с одним Герве-
гом находился в близкой связи. Тогда управлял Цюрихскою



 
 
 

республикою статский советник Блюнчли, глава консерва-
тивной партии; журнал его «Der Schweizerische Beobachter»
вел жестокую брань с органом демократической партии «Der
Schweizerische Republikaner», издаваемым Юлиусом Фре-
бель, знакомым и даже приятелем Гервега.

Не смею также говорить о предмете их тогдашнего спора;
в нем слишком много грязи. Это не был чисто политический
спор, как случается иногда между враждующими партиями
в других государствах; в нем участвовали также и религиоз-
ные шарлатаны, пророки, мессии, вместе же и благородные
рыцари вольного пропитания, просто воры и даже непотреб-
ные женщины, которые сидели потом на одной скамье с гос-
подином Блюнчли как свидетельницы и как обвиненные в
публичном процессе, окончившем сию скандалезную брань.

Блюнчли и его приятели, братья Ромер, один называвший
себя мессиею, а другой-пророком, были осуждены и осрам-
лены вместе с сими дамами. Демократы торжествовали, хо-
тя впрочем и сами вышли из постыдного дела не без стыда;
а Блюнчли, для того чтобы отомстить им, а вероятно также
повинуясь требованию прусского правительства, изгнал со-
вершенно невинного Гервега из Цюрихского кантона.

Я же жил в стороне от всех дрязг, редко кого видя кро-
ме Гервега; не был знаком ни с господином Блюнчли, ни с
его приятелями; читал, учился и думал о средствах честным
образом снискать себе пропитание, ибо из дому не получал
более денег. Но Блюнчли, вероятно узнав о моей дружеской



 
 
 

связи с Гервегом, – чего не знают в маленьком городке, – а
может быть и для того, чтобы выслужиться перед русским
правительством, захотел запутать и меня, к чему ему пред-
ставился скоро следующий удобный случай.

Гервег, находясь уже в Арговийском кантоне, прислал
ко мне с рекомендательною запискою коммуниста портного
Вейтлинга, который, отправляясь из Лозанны в Цюрих, на
дороге зашел к нему, для того чтобы с ним познакомиться;
Гервег же, зная, как меня интересовали тогда социальные во-
просы, рекомендовал его мне. Я был рад этому случаю узнать
из живого источника о коммунизме, начинавшем тогда уже
обращать на себя общее внимание. Вейтлинг мне понравил-
ся: он-человек необразованный, но я нашел в нем много при-
родной сметливости, ум быстрый, много энергии, особенно
же много дикого фанатизма, благородной гордости и веры
в освобождение и будущность порабощенного большинства.
Он впрочем недолго сохранил сии качества, испортившись
скоро потом в обществе коммунистов-литераторов; но то-
гда он пришелся мне очень по сердцу; я так был прикорм-
лен приторною беседою мелкохарактерных немцев-профес-
соров и литераторов, что рад был встретить человека свеже-
го, простого и необразованного, но энергического и верую-
щего.

Я просил его посещать меня; он приходил ко мне до-
вольно часто, излагая мне свою теорию и рассказывая мно-
го о французских коммунистах, о жизни работников во-



 
 
 

обще, о их трудах, надеждах, увеселениях, а также и о
немецких только что начинавшихся коммунистических об-
ществах. Против теории его я спорил, факты же выслуши-
вал с большим любопытством: тем ограничились мои отно-
шения с Вейтлингом. Другой связи у меня ни с ним, ни с
другими коммунистами ни в то время, ни потом решительно
не было, и я сам никогда не был коммунистом.

Я остановлюсь здесь, государь, и войду несколько глубже
в этот предмет, зная, что неоднократно был обвинен перед
правительством в деятельном сообществе с коммунистами
сначала через господина Блюнчли, потом же вероятно и дру-
гими. Я хочу один раз навсегда очиститься от несправедли-
вых обвинений; на мне уж так много, так много тяжких гре-
хов, зачем же мне брать еще на себя грехи, в которых я ре-
шительно не был повинен?

Я знал впоследствии многих французских, немецких,
бельгийских и английских социалистов и коммунистов, чи-
тал их сочинения, изучал их теории, но сам не принадлежал
никогда ни к какой секте, ни к какому обществу и решитель-
но оставался чужд их предприятиям, их пропаганде и дей-
ствиям. Я следовал с постоянным вниманием за движением
социализма, особенно же коммунизма, ибо смотрел на него
как на естественный, необходимый, неотвратимый результат
экономического и политического развития Западной Евро-
пы («Я говорю только о Западной Европе, потому что на Во-
стоке и ни в одной славянской земле, – разве только кроме



 
 
 

Богемии и отчасти Моравии и Шлезии, – коммунизм не имел
ни места ни смысла» (Примечание Бакунина.); видел в нем
юную, элементарную (Т.е. стихийную), себя еще не знаю-
щую силу, призванную или обновить или разрушить вконец
западные государства. Общественный порядок, обществен-
ное устройство сгнили на Западе и едва держатся болезнен-
ным усилием, сим одним могут объясниться и та невероят-
ная слабость и тот панический страх, которые в 1848 году
постигли все государства на Западе, исключая Англии; но и
ту, кажется, постигнет в скором времени та же самая участь.

(Разительная истина)
В Западной Европе, куда ни обернешься, везде видишь

дряхлость, слабость, безверие и разврат, разв[р]ат, проис-
ходящий от безверия; начиная с самого верху обществен-
ной лестницы, ни один человек, ни один привилегированный
класс не имеет веры в свое призвание и право; все шарлата-
нят друг перед другом и ни один другому, ниже себе самому
не верит: привилегии, классы и власти едва держатся эгоиз-
мом и привычкою – слабая препона против возрастающей
бури!

Образованность сделалась тождественна с развратом ума
и сердца, тождественна с бессильем, и посреди сего всеоб-
щего гниенья один только грубый, непросвещенный народ,
называемый чернью, сохранил в себе свежесть и силу, не так
впрочем в Германии, как во Франции. Кроме этого все до-
воды и аргументы, служившие сначала аристократии против



 
 
 

монархии, а потом среднему сословию против монархии и
аристократии, ныне служат и чуть ли еще не с большею си-
лою народным массам против монархии, аристократии и ме-
щанства. Вот в чем состоит по моему мнению сущность и
сила коммунизма, не говоря о возрастающей бедности рабо-
чего класса, естественного последствия умножения пролета-
риата, умножения, в свою очередь необходимо связанного
с развитием фабричной индустрии так, как она существует
на Западе. Коммунизм по крайней мере столько же произо-
шел и происходит сверху, сколько и снизу; внизу, в народ-
ных массах, он растет и живет как потребность не ясная, но
энергическая, как инстинкт возвышения; в верхних же клас-
сах как разврат, как эгоизм, как инстинкт угрожающей за-
служенной беды, так неопределенный и беспомощный страх,
следствие дряхлости и нечистой совести; и страх сей и бес-
престанный крик против коммунизма чуть ли не более спо-
собствовали к распространению последнего, чем самая про-
паганда коммунистов («Брошюра Блюнчли, напр., изданная
им в 1843 году от имени цюрихского правительства по слу-
чаю процесса Вейтлинга, была вместе с упомянутою книгою
Штейна одною из главных причин распространения комму-
низма в Германии». (Примечание Бакунина.)

(Правда)
Мне кажется, что этот неопределенный, невидимый,

неосязаемый, но везде присутствующий коммунизм, живу-
щий в том или другом виде во всех без исключения, в тысячу



 
 
 

раз опаснее того определенного и приведенного в систему,
который проповедуется только в немногих организованных
тайных или явных коммунистических обществах.

Бессилие последних явно оказалось в 1848 году в Англии,
во Франции, в Бельгии, а особливо в Германии; и нет ниче-
го легче как отыскать нелепость, противоречие и невозмож-
ность в каждой доселе известной социальной теории, так что
ни одна не в состоянии выдержать даже трех дней существо-
вания.

Простите, государь, сие краткое рассуждение; но мои пре-
грешения так тесно связаны с моими грешными мыслями,
что я не могу исповедывать одних, совершенно не упомянув
о других. Я должен был показать, почему я не мог принад-
лежать ни к одной секте социалистов или коммунистов, как
меня в том несправедливо обвиняли.

Разумея причину существования сих сект, я не любил их
теорий; не разделяя же последних, не мог быть органом их
пропаганды; а наконец и слишком ценил свою независимость
для того, чтобы согласиться быть рабом и слепым орудием
какого бы то ни было тайного общества, не говоря уж о та-
ком, которого я не мог разделять мнений.

В это же время, т. е. в 1843 году, коммунизм в Швейцарии
состоял из малого числа немецких работников: в Лозанне и
Женеве явно, в виде обществ для пения, чтения и для обще-
го хозяйства, в Цюрихе же состоял из пяти или шести порт-
ных и сапожников. Между швейцар[ц]ами коммунистов не



 
 
 

было: природа швейцар[цев] противна всякому коммуниз-
му, а немецкий коммунизм был тогда еще в пеленках. Но
для того, чтобы придать себе важность в глазах правителей
Европы, отчасти же в тщетной надежде скомпрометировать
цюрихских радикалов, Блюнчли составил фантастического
страшилу.

Он по собственному признанию знал о приходе Вейтлин-
га в Цюрих, терпел его присутствие два или три месяца, по-
том велел схватить его, надеясь найти в его бумагах доволь-
но важных документов для того, чтобы замешать цюрихских
радикалов, и ничего не нашел кроме глупой переписки и
сплетней, («В доказательство, что все обвинения, заключе-
ния, догадки господина Блюнчли и все на них основанное
здание были суетны и ложны, я приведу только одно: Вейт-
линг был осужден приговором верховного суда на годовое и
двухгодовое содержание в тюрьме, и не за коммунизм, а за
глупую книгу, напечатанную им незадолго перед тем в Цю-
рихе. Немедленно по произношения приговора Блюнчла по-
садил Вейтлинга не в тюрьму, а выдал его прусскому прави-
тельству, которое, рассмотрев дело, через месяц выпустило
Вейтлинга на свободу». (Примечание Бакунина)

А против меня два или три письма, Вейтлинга, в которых
он говорит обо мне несколько незначительных слов, изве-
щая в одном своего приятеля, что он познакомился с одним
русским, и называя меня по фамилии, в другом же называя
меня «Der Russe» (Русский) с прибавлением «Der Russe ist



 
 
 

ein guter» или «ein prächtiger Kerl» («Этот русский-славный»
или «прекрасный парень») и тому подобное.

Вот на чем были основаны обвинения господина Блюнчли
против меня: другого же основания и быть не могло, ибо
мое знакомство с Вейтлингом ограничилось одним любо-
пытством с моей и охотой рассказывать с его стороны; а кро-
ме Вейтлинга я ни одного коммуниста в Цюрихе не знал.
Услышав однакож, не знаю, справедлив ли был этот слух или
нет, что Блюнчли имел даже намерение арестовать меня, и
опасаясь последствий, я удалился из Цюриха. Жил несколь-
ко месяцев в городке Нион на берегу Женевского озера, в со-
вершенном уединении и борясь с нищетою, а потом в Берне,
где и узнал в январе или в феврале 1844 года от господина
Струве (Аманд Иоаннович), секретаря посольства в Швей-
царии, что оное, получив донос против меня от Блюнчли,
писало о том в Петербург, откуда и ждало приказаний.

В этом доносе, по сказанию господина Струве, Блюнчли,
не довольствуясь обвинением меня в коммунизме, утвер-
ждал еще ложно, что будто бы я писал или сбирался писать
против русского правительства книгу о России и Польше.

Для обвинения меня в коммунизме была хоть тень прав-
доподобия: мое знакомство с Вейтлингом; но последнее об-
винение было решительно лишено всякого основания и до-
казало мне ясно злое намерение Блюнчли; ибо не только что
у меня еще тогда и в мысли не было писать или печатать что
о России, но я старался даже не думать об ней, потому что



 
 
 

память о ней меня мучила; ум же мой был исключительно
устремлен на Западную Европу. Что же касается до Польши,
то могу сказать, что в это время я даже не помнил о ее су-
ществовании; в Берлине избегал знакомства с поляками, ви-
делся с некоторыми только в университете; в Дрездене же и
в Швейцарии ни одного поляка не видел.

До 1844-го года, государь, мои грехи были грехи внутрен-
ние, умственные, а не практические: я съел не один, а много
плодов от запрещенного древа познания добра и зла, – вели-
кий грех, источник и начало всех последовавших преступ-
лений, но еще не определившийся тогда еще ни в какое дей-
ствие, ни в какое намерение. По мыслям, по направлению я
был уж совершенным и отчаянным демократом, а в жизни
неопытен, глуп и почти невинен как дитя. Отказавшись ехать
в Россию на повелительный зов правительства, я совершил
свое первое положительное преступление.

Вследствие этого я оставил Швейцарию и отправился в
Бельгию в обществе моего друга Рейхеля. Я должен сказать
о нем несколько слов, имя его упоминается довольно часто
в обвинительных документах. Адольф Рейхель – прусский
подданный, компонист и пианист, чужд всякой политики, а
если и слышал об ней, так разве только через меня. Позна-
комившись с ним в Дрездене я встретившись потом опять
в Швейцарии, я с ним сблизился, подружился, он мне был
постоянно истинным и единственным другом; я жил с ним
неразлучно, иногда даже и на его счет, до самого 1848-го го-



 
 
 

да. Когда я был принужден оставить Швейцарию, – не захо-
тев меня оставить, он поехал со мной в Бельгию.

В Брюсселе я познакомился с Лелевелем (Иоахим).
Тут в первый раз мысль моя обратилась к России и к Поль-

ше; бывши тогда уж совершенным демократом, я стал смот-
реть на них демократическим глазом, хотя еще не ясно и
очень неопределенно: национальное чувство, пробудившее-
ся во мне от долгого сна, вследствие трения с польскою на-
циональностью, пришло в борьбу с демократическими поня-
тиями и выводами. С Лелевелем я виделся часто, расспра-
шивал много о польской революции, о их намерениях, пла-
нах в случае победы, о их надеждах на будущее время, и не
раз споривал с ним, особенно же насчет Малороссии и Бе-
лоруссии, которые по их понятиям должны бы были принад-
лежать Польше, по моим же, особенно Малороссия, должны
были ненавидеть ее как древнюю притеснительницу.

Впрочем из всех поляков, пребывавших тогда в Брюссе-
ле, знал и видел я только одного Лелевеля, да и с ним отно-
шения мои, хоть мы и часто виделись, никогда не выходили
из границ простого знакомства. Правда, что я перевел бы-
ло на русский язык тот Манифест к русским, за который он
был изгнан из Парижа, но это было без последствий: перевод
остался ненапечатанный в моих бумагах.

Пробыв несколько месяцев в Брюсселе, я отправился с
Рейхелем в Париж, от которого, равно как прежде от Берли-
на и потом от Швейцарии, ждал теперь себе спасения и све-



 
 
 

та. Это было в юле 1844 года.
Париж подействовал на меня сначала как ушат холодной

воды на горячешного; нигде я не чувствовал себя до та-
кой степени уединенным, отчужденным, дезориентирован-
ным, – простите это выражение, государь, – как в Париже.
Общество мое в первое время почти исключительно состо-
яло из немцев-демократов, или изгнанных или самовольно
приехавших из Германии, для того чтобы основать здесь де-
мократический французско-немецкий журнал с целью при-
вести в согласие и связь духовные и политические интере-
сы обоих народов. Но так как немецкие литераторы не мо-
гут жить между собою без опор, брани и сплетней, то и все
предприятие, возвещенное с большим шумом, кануло в во-
ду, окончившись несчастным и подлым еженедельным ли-
стом «Vorwärts» (Вперед), который также прожил недолго,
потонув скоро в своей собственной грязи; да и самих немцев
выгнали из Парижа к моему немалому, облегчению.

(Отчеркнуто карандашом на полях)
В это время, то есть в конце осени 1844 года, я в первый

раз услышал о приговоре, осудившем меня вместе с Иваном
Головиным на лишение Дворянства и на Каторжную работу,
услышал же не официально, но от знакомого, кажется от са-
мого Головина, который по этому случаю написал и статью в
«Gazette des Tribunaux» («Судебная Газета»), о мнимых пра-
вах русской аристократии, будто бы оскорбленных и попран-
ных в нашем лице; ему же в ответ и в опровержение я на-



 
 
 

писал другую статью в демократическом журнале «Rèforme»
в виде письма к редактору. Это письмо, первое слово, ска-
занное мною печатным образом о России, явилось в журна-
ле «Rèforme» с моею подписью в конце 1844 года, не помню
какого месяца, и находится без сомнения в руках правитель-
ства в числе обвинительных документов.

По отъезде моем из Брюсселя я не видал ни одного поля-
ка до самого этого времени. Моя статья в «Rèforme» была
поводом, к новому знакомству с некоторыми из них. Во-пер-
вых пригласил меня к себе князь Адам Чарторижский через
одного из своих приверженцев; я был у него один раз и после
этого никогда с ним более не видался.

Потом получил из Лондона поздравительное письмо с
комплиментами от польских демократов, с приглашением на
траурное торжество, совершаемое ими ежегодно в память
Рылеева, Пестеля и проч.

Я отвечал им подобными же комплиментами, благодарил
за братскую симпатию, а в Лондон не поехал, ибо не опреде-
лил еще в своем уме то отношение, в котором я, хоть и де-
мократ, но все-таки русский, должен был стоять к польской
эмиграции да и к западной публике вообще; опасался же еще
громких, пустых и бесполезных демонстраций и фраз, до ко-
торых никогда не был я большой охотник. Тем кончились на
этот раз мои отношения с поляками, и до самой весны 1846
года я не виделся более ни с одним, исключая Алоиза Бер-
нацкого (занимавшего место министра финансов во Время



 
 
 

польской революции), доброго, почтенного старика, с кото-
рым я познакомился у Николая Ивановича Тургенева и ко-
торый, живя вдалеке от всех политических эмиграционных
партий, занимался исключительно своею польскою школой.
Также видел иногда и Мицкевича, которого уважал в про-
шедшем как великого славянского поэта, но о котором жалел
в настоящем как о полуобманутом, полу-же-обманывающем
апостоле и пророке новой нелепой религии и нового мессии.
Мицкевич старался обратить меня, потому что по его мне-
нию достаточно было, чтобы один поляк, один русский, один
чех, один француз и один жид согласились жить и действо-
вать вместе в духе Товянского для того, чтобы переворотить
и спасти мир; поляков у него было довольно, и чехи были,
также были и жиды и французы, русского только недостава-
ло; он хотел завербовать меня, но не мог.

Между французами у меня были следующие знакомые. Из
конституционной партии: Шамболь, редактор «Века», Мер-
рюо, редактор «Конституционалиста», Эмиль Жирардэн, ре-
дактор «Прессы», Дюрье, редактор «Французского Курье-
ра», экономисты Леон Фоше, Фредерик Бастиа и Воловский
и пр.

Из партии политических республиканцев: Беранже, Ла-
меннэ, Франсуа, Этьен и Эмануэль Араго, Марраст и Бастид,
редакторы «Насионаля»; из партии демократов: покойный
Кавеньяк, брат генерала, Флокон и Луи Блан, редакторы «Ре-
формы», Виктор Консидеран, фурьерист и редактор «Мир-



 
 
 

ной Демократии», Паскаль Дюпра, редактор «Независимого
Обозрения», Феликс Пиа, негрофил Виктор Шельхер, про-
фессора Мишле и Кинэ, Прудон, утопист и, несмотря на это,
без всякого сомнения один из замечательнейших современ-
ных французов, наконец Жорж Занд да еще несколько дру-
гих, менее известных (В оригинале все эти имена и титу-
лы при них написаны по-французски, причем не всегда пра-
вильно. Мы приводим их по-русски).

С одними виделся реже, с другими чаще, не находясь ни с
одним в близких отношениях. Посетил также несколько раз
в самом начале моего пребывания в Париже французских
увриеров (Рабочих), общество коммунистов и социалистов,
не имея впрочем к тому никакого другого побуждения ни це-
ли кроме любопытства; но скоро перестал ходить к ним, во-
первых для того, чтобы не обратить на себя внимание фран-
цузского правительства и не навлечь на себя напрасного го-
нения, а главное потому, что не находил в посещении сих об-
ществ ни малейшей для себя пользы. Чаще же всех бывал, –
не говоря о Рейхеле, с которым жил безразлучно, – бывал
чаще у своего старого приятеля Гервега, переселившегося
также в Париж и занимавшегося в это время почти исклю-
чительно естественными науками, и у Николая Ивановича
Тургенева: последний живет семейно, далеко от всякого по-
литического движения и, можно сказать, от всякого обще-
ства и, сколько я мог по крайней мере заметить, ничего так
горячо не желает как прощения и позволения возвратиться



 
 
 

в Россию, для того чтобы прожить последние годы на роди-
не, о которой вспоминает с любовью, нередко со слезами. У
него я встречал иногда итальянца графа Мамиани, бывшего
потом папским министром в Риме, и неаполитанского гене-
рала Пепе (По-французски в оригинале).

(Отчеркнуто карандашом на полях)
Видел также иногда и русских, приезжавших в Париж. Но

молю Вас, государь, не требуйте от меня имен.
Уверяю Вас только, – и вспомните, государь, что в нача-

ле письма я Вам клялся, что никакая ложь, ниже тысячная
часть лжи не осквернит чистоты моей сердечной исповеди, –
и теперь клянусь Вам, что ни с одним русским ни тогда, ни
потом я не находился в политических отношениях и не имел
ни с одним даже и тени политической связи ни лицом к лицу,
ни через третьего человека, ни перепискою. Русские приез-
жие и я жили в совершенно различных сферах: они-богато,
весело, задавая друг другу пиры, завтраки и обеды, кутили,
пили, ходили по театрам и балам, avec grisettes et lorettes –
образ жизни, к которому у меня не было ни чрезвычайной
склонности, ни еще менее средств.

Я же жил в бедности, в болезненной борьбе с обстоятель-
ствами и с своими внутренними, никогда неудовлетворен-
ными потребностями жизни и действия и не разделял с ними
ни их увеселений, ни своих трудов и занятий.

(Отчеркнуто карандашом на полях – NB)
Я не говорю, чтобы я не пробовал никогда, а именно на-



 
 
 

чиная от 1846 года, обратить некоторых к своим мыслям и к
тому, что я называл и считал тогда добрым делом; но ни одна
попытка моя не имела успеха: они слушали меня с усмеш-
кою, называли меня чудаком, так что после нескольких тщет-
ных усилий я совсем отказался от их обращения. Вся вина
некоторых состояла в том, что, видя мою нищету, они мне
иногда и то весьма редко помогали.

Я жил большею частью дома, занимаясь отчасти перевода-
ми с немецкого для своего пропитания, отчасти же науками:
историею, статистикою, политическою экономиею, социаль-
но-экономическими системами, спекулятивною политикою,
то есть политикою без всякого применения, а также несколь-
ко и математикою и естественными науками. Тут должен я
сделать одно замечание к своей собственной чести: париж-
ские, а также и немецкие книгопродавцы неоднократно уго-
варивали меня писать о России, предлагая мне довольно вы-
годные условия; но я всегда отказывался, не хотя делать из
России предмет торгово-литературной сделки; я никогда не
писал о России за деньги и не иначе qu mon corps dèfendant
(Неохотно, поневоле), могу сказать с неохотою, почти про-
тив воли и всегда под своим собственным именем.

Кроме вышеупомянутой статьи в «Rèforme», да еще дру-
гой статьи в «Constitutionnel», да той несчастной речи, за ко-
торую был изгнан из Парижа, я о России не напечатал ни сло-
ва. Я не говорю здесь о том, что писал после февраля 1848-го
года, находясь уже тогда в определенной политической дея-



 
 
 

тельности. Впрочем и тут мои публикации ограничиваются
двумя воззваниями и несколькими журнальными статьями.

(Отчеркнуто карандашом на полях)
Тяжело, очень тяжело мне было жить в Париже, государь!

Не столько по бедности, которую я переносил довольно рав-
нодушно, как потому, что, пробудившись наконец от юно-
шеского бреда и от юношеских фантастических ожиданий, я
обрел себя вдруг на чужой стороне, в холодной нравственной
атмосфере, без родных, без семейства, без круга действия,
без дела и без всякой надежды на лучшую будущность. Ото-
рвавшись от родины и заградив себе легкомысленно всякий
путь к возвращению, я не умел сделаться ни немцем, ни
французом;

напротив, чем долее жил за границею, тем глубже чув-
ствовал, что я – русский и что никогда не перестану быть
русским. К русской же жизни не мог иначе возвратиться как
преступным революционерным путем, в который тогда еще
плохо верил, да и впоследствии, если правду сказать, верил
только через болезненное, сверхъестественное усилие, через
насильственное заглушение внутреннего голоса, беспрестан-
но шептавшего мне о нелепости моих надежд и моих пред-
приятий. Мне так бывало иногда тяжело, что не раз останав-
ливался я вечером на мосту, по которому обыкновенно воз-
вращался домой, спрашивая себя, не лучше ли я сделаю, ес-
ли брошусь в Сену и потоплю в ней безрадостное и беспо-
лезное существование?



 
 
 

К тому же в это время весь мир был погружен в тяжелую
летаргию. После короткой суматохи, происшедшей было в
Германии по вступлении на прусский престол ныне царству-
ющего короля, и после эфемерного движения, произведен-
ного несколько месяцев позже в целой Европе восточным
вопросом в кратковременное министерство Тьера, мир, ка-
залось, заснул и заснул так глубоко, что никто, даже самые
экс[ц]ентрические демократы, не верили в его скорое про-
буждение. Тогда еще никто не предвидел, что эта тишина
была тишина перед бурею, французы же, как известно, отла-
гали все надежды до смертного часу покойного короля Лю-
двига-Филиппа. Правда, что еще в конце 1844 года мне Мар-
раст (Это слово по-французски в оригинале) раз сказал:

«La rèvolution est imminente, mais on ne peut jamais prèdire
quand et comment se fera une rèvolution franãaise; la France est
comme ce chaudron vapeur toujours prét Èclater et dont nul ne
sait prèvoir l'explosion»

(«Революция неизбежна, но нельзя заранее предсказать,
когда и как. Произойдет французская революция; Франция
подобна тому паровому котлу, который всегда готов взо-
рваться и взрыва которого никто не в силах предусмотреть»).

Но и Марраст и его приятели и вообще все демократы хо-
дили еще тогда, повеся нос, и находились в превеликом уны-
нии. Консервативная же партия торжествовала, обещала се-
бе жизнь без конца, а публика от скуки занималась сканда-
лезными электоральными и иезуитическими происшествия-



 
 
 

ми, да еще заморским движением английских freetraders
(Фритредеры, боровшиеся за свободу торговли в Англии)
В середине 1845-го года показались после долгого безвет-

рия – не всем, а только следовавшим за германским разви-
тием – показались, говорю я, первые слабые волны на поли-
тическом океане: в Германии появились две новые религи-
озные секты: die Lichtfreunde und Deutschkatoliken («Друзья
света» и «немецкие католики»).

Во Франции иные над ними смеялись, другие же видели в
них, и мне кажется не без основания, знаки времени, пред-
знаменования погоды. Секты сии, ничтожные сами в себе,
были важны тем, что они переводили на религиозный, т. е. на
народный язык современные понятия и требования. Они не
могли иметь большого влияния на образованные классы, но
зато действовали на воображение масс, всегда более склон-
ных к религиозному фанатизму. К тому же немецкий католи-
цизм был изобретен и пущен в мир (с целью чисто политиче-
скою) демократическою партией в Прусской Шлезии (Силе-
зии); он был действительнее своей старшей протестантской
сестры, которая в свою очередь была честнее; между его апо-
столами и проповедниками было много грязных шарлатанов,
но также и много людей даровитых, и можно сказать, что
под видом общего причащения, будто бы возобновленного
со времен первоначальной церкви, немецкий католицизм яв-
но проповедывал коммунизм.

Но весь интерес, пробужденный появленим сих сект,



 
 
 

испарился, когда пронесся вдруг слух, что король Фри-
дрих-Вильгельм  IV дал государству своему конституцию.
Германия опять взволновалась, и Франция как будто бы в
первый раз воспрянула от тяжкого сна. За сим последова-
ли скоро и как громовой удар за ударом сначала польское
движение, потом швейцарские и итальянские происшествия,
а наконец революция 1848-го года. Я остановлюсь на поль-
ском восстании, ибо оно составляет эпоху в моей собствен-
ной жизни.

До 1846 года я был чужд всем политическим предприяти-
ям. С польскими демократами не был знаком; немцы, кажет-
ся, тогда еще решительно ничего не предпринимали; фран-
цузы же, с которыми я был знаком, мне ничего не говори-
ли. Находясь издавна в тесной связи с польскими демокра-
тами, они без всякого сомнения знали о готовившемся поль-
ском восстании, но французы умеют держать тайну, а так как
отношения мои с ними ограничивались простым внешним
знакомством, то я и не мог узнать от них ничего, так что по-
знанские замыслы, попытка в Царстве Польском, краковское
восстание и происшествия в Галиции меня по крайней ме-
ре столько же поразили, как и всю прочую публику. Впечат-
ление же, произведенное ими в Париже, было неимоверно:
в продолжение двух или трех дней все народонаселение жи-
ло на улице; незнакомый говорил с незнакомым, все требо-
вали новостей и все ожидали известий из Польши с трепет-
ным нетерпением.



 
 
 

Это внезапное пробуждение, это всеобщее движение
страстей и умов охватило также и меня своими волнами, я
сам как будто бы проснулся и решился во что бы то ни стало
вырваться из своего бездействия и принять деятельное уча-
стие в готовящихся происшествиях.

Для этого я должен был вновь обратить на себя внимание
поляков, уже успевших позабыть обо мне, и с такою целью
написал статью о Польше и о белорусских униатах, о которых
была тогда речь во всех западно-европейских журналах. Сия
статья, явившаяся в «Constitutionnel» в начале весны 1846
года, находится без сомнения в руках правительства. Когда
я отдал ее Merruau, gèrant du «Constitutionnel» (Меррюо, ре-
дактору «Конституционалиста»), он мне сказал: «qu'on mette
le feu aux quatre coins du monde pourvu que nous sortions de
cet ètat honteux et insupportable»

(«Пусть мир вспыхнет со всех сторон, лишь бы мы вышли
из настоящего постыдного и невыносимого положения!»), –
я ему напомнил эти слова в феврале 1848 года, но он уже то-
гда каялся, испугавшись, как и все либералы династической
оппозиции, страшной и вместе странной революции, ими же
самими накликанной.

(Неправда, всякого грешника раскаяние, но чистосердеч-
ное может спасти)

До 1846-года грехи мои не были грехи намеренные, но бо-
лее легкомысленные и, как бы сказать, юношеские; возму-
жав летами, я еще долго оставался неопытным юношею. С



 
 
 

этого же времени я стал грешить с сознанием, намеренно и
с более или менее определенною целью. Государь! я не буду
стараться извинять свои неизвинимые преступления, ни го-
ворить Вам о позднем раскаянии, – раскаяние в моем поло-
жении столь же бесполезно, как и раскаяние грешника после
смерти, – а буду просто рассказывать факты и не утаю, не
умалю ни одного.

Вскоре по появлении вышереченкой статьи, я отправился
я Версаль, без всякого зову, собственным движением, для
того чтобы познакомиться и, если было бы возможно, сбли-
зиться и согласиться на общее дело с пребывавшими там
тогда членами Централизации польского Демократического
общества. Я хотел им предложить совокупное действие на
русских, обретавшихся в Царстве Польском, в Литве и в По-
долии, предполагая, что они имеют в сих провинциях связи
достаточные для деятельной и успешной пропаганды. Целью
же поставлял русскую революцию и республиканскую феде-
рацию всех славянских земель, – основание единой и нераз-
дельной славянской республики, федеральной только в ад-
министративном, центральной же в политическом отноше-
нии.

Попытка моя не имела успеха. Я виделся с польскими де-
мократами несколько раз, но не мог с ними сойтиться: во-
первых вследствие разногласия в наших национальных по-
нятиях и чувствах: они мне показались тесны, ограничены,
исключительны, ничего не видели кроме Польши, не пони-



 
 
 

мая перемен, происшедших в самой Польше со времени ее
совершенного покорения; отчасти же потому, что они мне и
не доверяли да и не обещали себе вероятно большой пользы
от моего содействия. Так что после нескольких бесплодных
свиданий в Версале мы совсем перестали видеться, и движе-
ние мое, преступное в цели, не могло иметь на сей раз ника-
кого преступного последствия.

От конца лета 1846-го года до ноября 1847-го я опять
оставался в полном бездействии, занимаясь по старому нау-
ками, следуя с трепетным вниманием за возраставшим дви-
жением Европы и горя нетерпением принять в нем деятель-
ное участие, но не предпринимая еще ничего положитель-
ного. С польскими демократами более не виделся, а видел
много молодых поляков, бежавших из края в 1846-м году
и которые впоследствии почти все обратились в мистицизм
Мицкевича.

В ноябре месяце я был болен и сидел дома с выбритою
головою, когда ко мне пришли двое из сих молодых людей,
предлагая произнести речь на торжестве, совершаемом еже-
годно поляками и французами в память революции 1831-го
года. Я с радостью ухватился за эту мысль, заказал парик и,
приготовив речь в три дня, произнес ее в многолюдном со-
брании 17-то/29-го ноября 1847 года. Государь!

(NB)
Вы, может быть, знаете эту несчастную речь, начало мо-

их несчастных и преступных похождений. За нее по требо-



 
 
 

ванию русского посольства я был изгнан из Парижа и посе-
лился в Брюсселе.

(Отчеркнуто карандашом на полях)
Там меня встретил Лелевель новым торжеством; я произ-

нес вторую речь, которая была бы напечатана, если бы не по-
мешала февральская революция. В этой речи, бывшей как
бы развитием и продолжением первой, я много говорил о
России, об ее прошедшем развитии, много о древней вражде
и борьбе между Россиею и Польшею; говорил также и о вели-
кой будущности славян, призванных обновить гниющий за-
падный мир; потом, сделав обзор тогдашнего положения Ев-
ропы и предвещая близкую европейскую революцию, страш-
ную бурю, особенно же неминуемое разрушение Австрий-
ской империи, я кончил следующими словами: «prèparons-
nous et quand l'heure aura sonnè que chacun de nous fasse son
devoir» («Приготовимся, и, когда пробьет урочный час, пусть
каждый исполнит свой долг»).

Впрочем и в это время, кроме взаимных комплиментов и
более или менее симпатичных фраз, несмотря на мое силь-
ное желание сблизиться с поляками, я ни с одним не мог
сблизиться. Наши природы, понятия, симпатии находились
в слишком резком противоречии для того, чтобы было воз-
можно между нами действительное соединение.

К тому же в это самое время поляки, более чем когда-ни-
будь, стали смотреть на меня с недоверием; к моему удив-
лению и немалому прискорбью пронесся в первый раз слух,



 
 
 

что будто бы я – тайный агент русского правительства. Слы-
шал я потом от поляков, что будто бы русское посольство
в Париже «а вопрос министра Гизо обо мне ответило: „c'est
un homme qui ne manque pas de talent, nous l'employons, mais
aujourd'hui il est allè trop loin“» («Это – человек, не лишен-
ный способностей, мы пользуемся его услугами, но теперь он
зашел слишком далеко»), и что Дюшатель дал знать об этом
князю Чарторижскому; слышал также, что министр Дюша-
тель донес обо мне и бельгийскому правительству, что я –
не политический эмигрант, а просто вор, укравший в России
значительную сумму, потом бежавший, и за воровство и за
бегство осужден на каторжную работу. Как бы то ни было, но
эти слухи вместе с другими вышеупомянутыми причинами
сделали всякую связь между мною и поляками невозможной.

В Брюсселе меня было ввели в общество соединенных
немецких и бельгийских коммунистов и радикалов, с кото-
рыми находились в связи и английские шартисты (Чарти-
сты), и французские демократы, – общество впрочем не тай-
ное, с публичными заседаниями, были вероятно и тайные
сходбища, но я в них не участвовал, да и публичные-то по-
сетил всего только два раза, потом же перестал ходить, по-
тому что манеры и тон их мне не понравились, а требова-
ния их были мне нестерпимы, так что я навлек даже на се-
бя их неудовольствие и, можно оказать, ненависть немецких
коммунистов, которые громче других стали кричать о моем
мнимом предательстве. Жил же я более в кругу аристокра-



 
 
 

тическом; познакомился с генералом Скржинецким и через
него с графом Мерод (По-французски в оригинале), бывшим
министром, и с французом графом Монталамбер (По-фран-
цузски в оригинале), зятем последнего, то есть жил в самом
центре иезуитической пропаганды.

Меня старались обратить в католическую веру, и так как о
моем душевном спасении вместе с иезуитами пеклись также
и дамы, то мне было в их обществе довольно весело. В то
же время я писал статьи для «Constitutionnel» о Бельгии и
о бельгийских иезуитах, не переставая однако следовать за
ускорявшимся ходом политических происшествий в Италии
и во Франции.

(Отчеркнуто карандашом на полях)
Наконец грянула февральская революция. Лишь только я

узнал, что в Париже дерутся, взяв у знакомого на всякий слу-
чай паспорт, отправился обратно во Францию. Но паспорт
был ненужен; первое слово, встретившее нас на границе, бы-
ло: «La, Rèpublique est proclamèe Ю Paris» («В Париже про-
возглашена республика»). У меня мороз пробежал по коже,
когда я услышал это известие; в Валансьен (По-французски
в оригинале), пришел пешком, потому что железная доро-
га была сломана; везде толпа, восторженные клики, красные
знамена на всех улицах, плацах и на всех публичных здани-
ях. Я должен был ехать объездом, железная дорога была сло-
мана во многих местах, я приехал в Париж 26 февраля, на
третий день по объявлении республики.



 
 
 

На дороге мне было весело, что ж скажу Вам, госу-
дарь, о впечатлении, произведенном на меня Парижем! Этот
огромный город, центр европейского просвещения, обратил-
ся вдруг в дикий Кавказ: на каждой улице, почти на каждом
месте, баррикады, взгроможденные как горы и досягавшие
крыш, а на них между каменьями и сломанною мебелью, как
лезгинцы в ущельях,

(NB)
работники в своих живописных блузах, почерневшие от

пороху и вооруженные с головы до ног; из окон выглядыва-
ли боязливо толстые лавочники, èpiciers (Бакалейщики, ла-
вочники), с поглупевшими от ужаса лицами; на улицах, на
бульварах ни одного экипажа; исчезли все молодые и старые
франты, все ненавистные львы с тросточками и лорнетами,
а на место их мои благородные увриеры (Рабочие), торже-
ствующими, ликующими толпами, с красными знаменами, с
патриотическими песнями, упивающиеся своею победою! И
посреди этого безграничного раздолья, этого безумного упо-
енья все были так незлобивы, сострадательны, человеколю-
бивы, честны, скромны, учтивы, любезны, остроумны, что
только во Франции, да и во Франции только в одном Париже
можно увидеть подобную вещь!

Я жил потом с работниками более недели в Caserne des
Tournons (Казарма (на улице) Турнои), в двух шагах от Люк-
сембургского дворца; казармы сии были прежде казарма-
ми муниципальной гвардии (Городская полицейская стра-



 
 
 

жа, нечто вроде жандармерии), в то же время обратились со
многими другими в червленно-республиканскую крепость,
в казармы для коссидьеровской гвардии (Красная полиция,
организованная бывшим членом тайных обществ Коссидье-
ром, захватившим префектуру полиции (парижское градо-
начальство).

Жил же я в них по приглашению знакомого демократа,
командовавшего отделением пятисот работников. Таким об-
разом я имел случай видеть и изучать сих последних с утра
до вечера. Государь, уверяю Вас, ни в одном классе, никогда
и нигде не нашел я столько благородного самоотвержения,
столько истинно трогательной честности, столько сердечной
деликатности в обращении и столько любезной веселости,
соединенной с таким героизмом, как в этих простых необра-
зованных людях, которые всегда были и будут в тысячу раз
лучше всех своих предводителей! Что в них особенно пора-
зительно, это – глубокий инстинкт дисциплины; в казармах
их не могло существовать ни установленного порядка, ни за-
конов, ни принуждения; но дай бог, чтобы любой вымуштро-
ванный солдат умел так точно повиноваться, отгадывать же-
лания своих начальников и так свято соблюдать порядок, как
эти вольные люди; они требовали приказаний, требовали на-
чальства, повиновались с педантизмом, со страстью, голода-
ли на тяжкой службе по целым суткам и никогда не уныва-
ли, а всегда были веселы и любезны. Если бы эти люди, если
бы французские работники вообще нашли себе достойного



 
 
 

предводителя, умеющего понимать и любить их, то он сде-
лал бы с ними чудеса.

Государь, я не в состоянии отдать Вам ясного отчета в ме-
сяце, проведенном мною в Париже, потому что это был ме-
сяц духовного пьянства. Не я один, все были пьяны: одни от
безумного страха, другие от безумного восторга, от безум-
ных надежд. Я вставал в пять, в четыре часа поутру и ло-
жился в два; был целый день на ногах, участвовал решитель-
но во всех собраниях, сходбищах, клубах, процессиях, про-
гулках, демонстрациях, одним словом втягивал в себя всеми
чувствами, всеми порами упоительную революционную ат-
мосферу.

Это был пир без начала и без конца; тут я видел всех и
никого не видел, потому что все терялись в одной гуляю-
щей бесчисленной толпе; говорил со всеми и не помнил, ни
что им говорил, ни что мне говорили, потому что на каж-
дом шагу новые предметы, новые приключения, новые изве-
стия. К поддержанию и усилению всеобщей горячки немало
способствовали также известия, приходившие беспрестан-
но из прочей Европы; бывало только и слышишь: «On se
bat Ю Berlin; le roi a pris la fuite aprõs avoir prononcè un
discours! – On s'est battu Ю Vienne, Metternich s'est enfui, la
Rèpublique est proclamèe! Toute l'Allemagne se soulõve. Les
Italiens ont triomphè Ю Milan, Ю Venise les autrichiens ont
subi une honteuse dèfaite! La Rèpublique y est proclamèe; toute
l'Europe devient Rèpublique… Vive la Rèpublique!»…(«В Бер-



 
 
 

лине дерутся, король бежал, произнеся перед этим речь!
Дрались в Вене, Меттерних бежал, провозглашена респуб-
лика! Вся Германия восстает. Итальянцы одержали победу в
Милане; в Венеции австрийцы потерпели позорное пораже-
ние. Там провозглашена республика. Вся Европа становится
республикой. Да здравствует республика!»)

Казалось, что весь мир переворотился; невероятное сде-
лалось обыкновенным, невозможное возможным, возмож-
ное же и обыкновенное – бессмысленным. Одним словом ум
находился тогда в таком состоянии, что если бы кто пришел
и сказал «le bon Dieu vient détre chassè du ciel, la rèpublique
y est proclamèe!» («Бог прогнан с неба, там провозглашена
республика!»), так все бы поверили и никто бы не удивился.

И не одни только демократы находились в таком опьяне-
нии; напротив демократы первые отрезвились, потому что
должны были приняться за дело и укрепить за собою власть,
упавшую в их руки каким-то неожиданным чудом. Консер-
вативная партия и династическая оппозиция, сделавшаяся
через день консервативнее самих консерваторов, одним сло-
вом люди старого порядка верили во все чудеса и во все
невозможности более, чем все демократы; они уже дума-
ли, что дважды два перестало быть четыре, и сам Тьер объ-
явил: «il ne nous reste plus qu'une chose, c'est de nous faire
oublier» («Нам осталось только одно; дать о себе забыть»).

Сим одним и объясняются и та поспешность и то едино-
душие, с которыми все города провинции и классы во Фран-



 
 
 

ции признали республику.
(Отчеркнуто карандашом на полях)
Но пора возвратиться мне к своей собственной истории.

После двух или трех недель такого пьянства я несколько
отрезвился и стал себя спрашивать: что же я теперь буду де-
лать? Не в Париже и не во Франции мое призвание, мое ме-
сто на русской границе; туда стремится теперь польская эми-
грация, готовясь на войну против России; там должен быть
и я, для того чтобы действовать в одно и то же время на рус-
ских и на поляков, для того чтобы не дать готовящейся вой-
не сделаться войною Европы против России «pour refouler
ce peuple barbare dans les dèserts de l'Asie» («Чтобы отбро-
сить этот варварский народ в пустыни Азии»), как они ино-
гда выражались, и стараться, чтобы это не была война оне-
мечившихся поляков против русского народа, но славянская
война, война соединенных вольных славян против русского
императора.

Государь! Я не скажу ии слова о преступности и донкихот-
ском безумии моего предприятия; остановлюсь только здесь
для того, чтобы яснее определить свое тогдашнее положе-
ние, средства и связи. Я считаю необходимым войти в по-
дробное объяснение на сей счет, ибо знаю, что мой выезд из
Парижа был предметом многих ложных обвинений и подо-
зрений.

Во-первых мне известно, что многие меня называли аген-



 
 
 

том Ледрю-Ролена. Государь! В этой исповеди я не скрыл от
Вас ничего, ни одного греха, ни одного преступления; я об-
нажил перед Вами всю душу; Вы видели мои заблуждения,
видели, как я впадал из безумия в безумие, из ошибки в грех,
из греха в преступление… Но Вы поверите мне, государь, ко-
гда я Вам скажу, что при всем безумии, при всей преступно-
сти моих помыслов и моих предприятий я все-таки сохранил
слишком много гордости, самостоятельности, чувства досто-
инства и наконец любви к родине, для того чтобы согласить-
ся быть против нее презренным агентом, слепым и грязным
орудием какой бы то ни было партии, какого бы то ни было
человека! Я изъяснял неоднократно в моих показаниях, что
я с Ледрю-Роленом почти не был знаком, видел его только
раз в жизни и едва сказал с ним десять незначительных слов;
и теперь повторяю то же, потому что это есть истина. Гораз-
до ближе был я знаком с Луи-Бланом и Флоконом, а с Аль-
бером познакомился только по моем возвращении из Фран-
ции (Описка: следует читать «во Францию»). Впродолжение
всего месяца, проведенного мною в Париже, обедал три раза
у Луи Блана и был раз у Флокона в доме да еще несколько
раз обедал у Коссидьера, ре-волюционерного префекта по-
лиции, у которого несколько раз видел Альбера; с другими
членами Провизорного (Временного) правительства я в это
время не виделся. Только одно обстоятельство могло подать
повод к вышереченному обвинению; но это обстоятельство,
кажется, осталось неизвестным моим обвинителям.



 
 
 

Решившись ехать на русскую границу и не имея денег для
этой поездки, я долго искал у приятелей, и у знакомых и,
не найдя ничего, скрепя сердце, решился прибегнуть к де-
мократическим членам Провизорного правительства; вслед-
ствие этого написал и послал в четырех экземплярах к Фло-
кону, Луи Блану, Альберу и Ледрю-Ролену короткую запис-
ку следующего содержания: «Изгнанный из Франции пад-
шим правительством, возвратившись же в нее после фев-
ральской революции и теперь намереваясь ехать на русскую
границу, в Герцогство Познанское, для того чтобы действо-
вать вместе с польскими патриотами, я нуждаюсь в деньгах
и прошу демократических членов Провизорного правитель-
ства дать мне 2000 франков не даровою помощью, на кото-
рую не имею ни желания, ни права, но в виде займа, обещая
возвратить эту сумму, когда будет только возможно».

Получив сию записку, Флокон просил меня к себе и ска-
зал мне, что он и друзья его в Провизорном правительстве
готовы мне ссудить сию незначительную сумму и, если я
потребую, более, но что прежде он должен переговорить с
польскою Централизациею, ибо, находясь с нею в обязатель-
ных отношениях, он связан ею во всем, что хоть несколько
касается Польши. Какого рода были эти переговоры и что
польские демократы сказали обо мне Флокону, мне неиз-
вестно; знаю только, что на другой день он мне предлагал
гораздо большую сумму, что я взял у него 2000 франков, и
что, прощаясь, он меня просил писать ему для его журнала



 
 
 

«Rèforme» из Германии и Польши. Я писал ему два раза: из
Кельна в самом начале, потом из Кэтена в самом конце 1848
года при посылке своего «Воззвания к славянам». От него
же не получал ни писем, ни поручений и не имел с ним ни-
каких других ни прямых, ни косвенных отношений. Денег не
отдал, потому что жил в Германии в постоянной бедности.

Во-вторых меня обвиняли или, лучше сказать, подозрева-
ли, – для обвинения не нашлось положительных фактов, –
подозревали, говорю я, что я, отправляясь из Парижа, нахо-
дился в тайной связи с польскими демократами, действовал
с ними заодно, по их поручению и по прежде составленному
плану. Такое подозрение было весьма естественно, но также
лишено всякого основания. В эмиграциях должно различать
две вещи: толпу шумящую и тайные общества, всегда состо-
ящие из немногих предприимчивых людей, которые ведут
толпу невидимою рукою и готовят предприятия в тайных за-
седаниях. Я знал в это время толпу польских эмигрантов, и
она меня знала, знала даже лучше, чем я мог знать каждого,
потому что они были без числа, я же только один русский
посреди их; слышал, что они говорили: их гасконады, фан-
тазии, надежды, – слышал одним словом, что всякий мог бы
слышать, если бы только захотел; но не участвовал в засе-
даниях и не был поверенным тайн действительных заговор-
щиков. В это время в Париже существовало только два се-
рьезные польские общества: общество Чарторижского и об-
щество демократов.
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