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Аннотация
«– Посмотрим, что написал этот человек! Этот чудак!
–  Держу пари, что здесь больше всего приходо-расходных

цифр!
– Или черновиков от писем!
– Или альбомных стихотворений!..»
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Александр Грин
Наследство Пик-Мика

 
Ночная прогулка

 
– Посмотрим, что написал этот человек! Этот чудак!
– Держу пари, что здесь больше всего приходо-расходных

цифр!
– Или черновиков от писем!
– Или альбомных стихотворений!
Такие и им подобные возгласы раздались в моей комнате,

когда мы, друзья умершего три дня назад Пик-Мика, собра-
лись за ярко освещенным столом. Все сгорали от нетерпе-
ния. В завещании, очень лаконичном и не возбудившем ни-
каких споров, было сказано ясно: «Записки мои я, нижепод-
писавшийся, оставляю всем моим добрым приятелям, для
совместного прочтения вслух. Если то, что собрано и запи-
сано мной на протяжении пятнадцати лет жизни, им придет-
ся по вкусу, то каждый из них должен почтить меня бутыл-
кой вина, выпитой за свой счет и в неизменном присутствии
моей собаки, пуделя Мика».

Это место из завещания вспомнили все, когда толстая,
прошнурованная тетрадь была вытащена мной из бокового
кармана. На столе ярко горели старинные канделябры, часы



 
 
 

весело болтали маятником и шесть заранее приготовленных
бутылок вина светились темным золотом между кофейным
прибором и ароматным паштетом.

Все закурили сигары, располагаясь как кому было удоб-
нее. Читать должен был я. Прошла минута сосредоточенно-
го молчания – время, необходимое для того, чтобы откаш-
ляться, провести рукой по волосам и придать лицу строгое
выражение, не допускающее перебиваний и шуток.

Я развернул тетрадь и громко прочел заглавие первого
происшествия, описанного нашим милым покойником. И в
тот же момент легкая как туман, задумчивая фигура Пик-
Мика в длинном, наглухо застегнутом сюртуке вышла и села
за стол.

 
* * *

 
День отвратителен, не стоит говорить о нем; поговорим

лучше о ночи. Все, кто встает рано, любуясь восходом солн-
ца, заслуживают снисхождения, не больше; глупцы, они ме-
няют на сомнительное золото дня настоящий черный алмаз
ночи. Отсутствие света пугает их; проснувшись в темноте,
они зажигают свечу, как будто могут увидеть иное, чем днем.
Иное, чем стены, знакомая обстановка, графин с водой и ча-
сы. Если им нужно выпить немного валериановых капель, –
это еще извинительно. Но бояться, что не увидишь давно
знакомое – есть ли смысл в этом?



 
 
 

Всегда пропасть – мглистая, синяя, серебряная и черная –
ночь. Царство тревожных душ! Простор смятению! Невы-
плаканные слезы о красоте! Нагие сердца, сияющие отвра-
тительным блеском, тусклые взоры убийц, причудливые и
прелестные сны, силуэты, намеченные карандашом мрака;
рай, брошенный в грязь разгула, огромный кусок земли, спя-
щий от утомления; вы – бесценные россыпи, материал для
улыбок, источник чистосердечного веселья, потому что, кля-
нусь хорошо вычищенными ботинками, я смеялся как сле-
дует только один раз и – ночью.

Нас было двое. Тот, о котором говорят он, спокойный,
одетый изящнее придворного кавалера, хранил молчание. Я
развлекал его. Новости, сплетни дня, забавные анекдоты па-
дали с моих губ в его лакированную душу безостановочно. И
тем не менее он был недоволен. Он хотел впечатлений пря-
ных, эксцессов, смеха и удовольствия.

Пройдя мост, мы остановились против витрины ювели-
ра. Электричество затопляло разноцветный град брильян-
тов, застывших, как лед, в бархатных и атласных футлярах.
Он долго смотрел на них, мысленно оценивая каждую штуку
и внутренне облизываясь. И тихо сказал:

–  Конечно, это  – продажная человеческая душа. Круп-
нее – дороже.

Я стал смеяться, уверяя, что ничего подобного. Брильян-
ты ввозятся преимущественно из Африки, их обделывают в
гранильнях и шлифовальнях, потом скупают. Но он продол-



 
 
 

жал как духовное лицо, печальным и строгим голосом:
– Да, да, можно провести полную параллель. Боже мой,

если бы вы знали, как тонко я чувствую все окружающее ме-
ня. Но идем дальше, дальше от этой гробницы слез.

Я чувствовал, что начинаются колики, но благоразумно
удержался от смеха. Это печальное человеческое животное
тащило меня по тротуару от витрины к витрине, пока не
остановилось перед решеткой гастрономического магазина.
Консервы и прочая смесь дремали в сумраке. Он тихо про-
бормотал:

– Немножко усилия, немножко воображения, и это стек-
ло покажет нам чудеса. Эти сельди и шпроты, – вернее, тру-
пы их – не воскрешают ли они океан, свою родину, подвод-
ный мир, чудеса сказок? А эти вульгарные телячьи ножки –
зелень лугов, фермы с красными крышами, загорелые ли-
ца крестьян, картины голландских живописцев, где хочется
расцеловать коров, так они живы и энергичны.

Судорога перекосила мое лицо. Дрожа от скованного во-
лей смеха, я выговорил:

– Не то! Не то!
– Да, – подтвердил он с видом человека, понимающего с

первого слова мысли собеседника, – вы правы. Не то! Здесь
что-то иное, быть может, думы о смерти. Я говорю не о га-
строномической смерти, но на меня каждый остаток живого
существа производит сложное впечатление.

Асфальт ясно отражал частые звуки шагов; шла девушка,



 
 
 

одна из несчастных. Все нахальство, расточаемое на улицах,
светилось в ее глазах, подрисованных тушью. Она была еще
довольно свежа, стройна и поэтому имела естественное пра-
во заговаривать с незнакомыми.

–  Мужчина, угости папироской!  – сказала маленькая
блудница.

Он внимательно посмотрел на ее лицо и вытащил портси-
гар.

– Конечно, – заговорил он, делаясь недоступным, – вы хо-
тите не одну только папиросу. Вам хочется, чтобы я взял вас
с собой в ресторан, заказал ужин, вино и заплатил вам десять
рублей. Но это совершенно немыслимо, и вот почему. Во-
первых, я боюсь заразиться, а во-вторых, мне недостаточно
этого хочется. Что же касается папиросы – вот она, это фин-
ляндская папироса, десять копеек десяток. Видите, я говорю
с вами вежливо, ничем не подчеркивая разницы нашего по-
ложения. Вы проститутка, живете скверной, уродливой жиз-
нью и умрете в нищете, в больнице, или избитая насмерть,
или сгнившая заживо. Я же человек общества, у меня есть
умная, благородная, чистая жена и нервная интеллектуаль-
ная жизнь; кроме того, я человек обеспеченный. Жизнь без
контрастов неинтересна, но все же ужасно, что есть прости-
туция. Итак, вот папироса, дитя мое; смотрите – я сам зажи-
гаю вам спичку. Я поступил хорошо.

Он взволнованно замолчал, боясь растрогаться. Девушка
торопливо шла дальше, шаги ее падали в тишину уверен-



 
 
 

ным, жестким звуком.
– Я вас презираю, – вдруг сказал он, выпуская клуб ды-

ма. – Не знаю хорошенько за что, но мне кажется, что в вас
есть что-то достойное презрения. В вас, вероятно, нет тех
пропастей и глубин, которые есть во мне. Вы ограниченны,
это подсказывает мне наблюдение. Вы мелки, не далее как
вчера вы торговались с извозчиком. Вы – мелкая человече-
ская дрянь, а я – человек.

– Ха-ха-ха! – разразился я так, что он подскочил на два
фута. – Хи-хи-хи-хи-хи! Хе-хе-хе-хе! Хо-хо-хо-хо!

– Хо-хо! – сказал мрак.
Я плакал от смеха. Я бил себя в грудь и призывал бота в

свидетели моего веселья. Я говорил себе: сосчитаю до десяти
и остановлюсь, но безумный хохот тряс мое тело, как ветер –
иву.

Он сдержанно пожал плечами и рассердился.
– Послушайте, это неприлично. Смотрите, прохожие оста-

новились и показывают на вас пальцами. Глаза их делаются
круглыми, как орехи. Уйдемте!

– Я люблю вас! – стонал я, ползая на коленях. – Позвольте
мне поцеловать ваши ноги! Солнце мое!

Он не слушал. Он презрительно отвергал мою любовь, так
же, как отверг бы ненависть. Он был величествен. Он был
прекрасен. Он смотрел в глаза мраку, призывая восход, жал-
кую струю мутного света, убийцу ночи.

Тогда я убил его широким каталанским ножом. Но он вос-



 
 
 

крес прежде, чем высохла кровь на лезвии, и высокомерно
спросил:

– Чем могу служить?
Изумленный, я стал душить его, стискивая пальцами ту-

гие воротнички, а он тихо и вежливо улыбался. Тогда при-
шла моя очередь рассердиться.

– Пропадай, черт с тобой! – закричал я. – Брильянты! Те-
лячьи ножки! Хо-хо-хо-хо-хо-хо!

Он повернулся три раза, сделал книксен и вдруг расплыл-
ся в широчайшей сладкой улыбке. Она дрожала в воздухе,
черная, как лицо негра. Потом просветлела, тронула крыши
и купола церквей розоватыми углами губ, опустилась блед-
ным туманом и проглотила город.



 
 
 

 
Петух

 
Я человек ленивый, и для того, чтобы раскачаться запи-

сать что-нибудь, должен пережить или услышать настоящее
событие. Каждый понимает это слово по-своему; я предпо-
читаю означать им все, что мне нравится. С этой и, по-мое-
му, единственно правильной точки зрения, хороший обед –
событие. Точно так же я назову событием встречу с челове-
ком, одетым в красное с головы до ног. Это было бы ново,
мило, а значит и занимательно.

В один из осенних вечеров я вышел на перекресток двух
плохо освещенных, грязных улиц, населенных рабочими и
жуликами. Я не знал, зачем и куда иду, мне просто хотелось
двигаться. Деревья чахоточного бульвара сонно чернели у
фонарей. Жидкий свет окон пестрил тьму; пустынные тро-
туары напоминали заброшенные дороги. Сырой воздух хо-
лодил щеки, в переулках и под арками ворот скользили без-
звучные силуэты. Вдали, над вокзалом сиял белым пламенем
электрический шар; одинокий глаз тьмы, мертвый свет, при-
думанный человеком.

Ничто не нарушало печали и оцепенения ночи; жители
квартала сидели за гнилыми стенами; одиночество бродяг
для них было роскошью; они уважали людей, имеющих соб-
ственные кровати. Я шел, покуривая и мурлыкая. Мне бы-
ло хорошо; день, поэзия инфузорий, умер на западе в семь



 
 
 

часов вечера. Я похоронил его, я справлял его тризну про-
гулкой и легкомыслием. Ночь – царственное наследство дня,
стотысячный чулок скряги, умершего с голода,  – я люб-
лю твой черный костюм джентльмена и презираю базарную
пестроту.
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