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«После скучного зимнего переезда прибыл я в чувашскую деревеньку, где
приходилось ночевать. Избушки, казалось, вросли в землю; их так занесло
сугробами снега, что проезжие, без малейшего преувеличения, глядели
с дороги в крестьянские дворы как с горы в пропасть и легко могли бы
вывалиться из саней, через тын или кровлю на такой крестьянский двор. Дым
валил из труб тут и там из-под снега, и я невольно припоминал сказочные
предания о затопленных деревнях с церквами…»
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Владимир Даль
Сухая беда

После скучного зимнего переезда прибыл я в чувашскую деревеньку, где приходилось
ночевать. Избушки, казалось, вросли в землю; их так занесло сугробами снега, что проезжие,
без малейшего преувеличения, глядели с дороги в крестьянские дворы как с горы в пропасть
и легко могли бы вывалиться из саней, через тын или кровлю на такой крестьянский двор.
Дым валил из труб тут и там из-под снега, и я невольно припоминал сказочные предания о
затопленных деревнях с церквами.

Меня привезли, по указанию, в лучшую избу. Кому случалось гостить у чуваш, тот знает,
что такое лучшая чувашская изба: это курная русская избенка, во всех отношениях худшая из
дурных. Хозяин хотел мне подать так называемого квасу, пошел его искать под лавкой, достал
оттуда деревянную чашку и подал ее мне: я ему указал на плававшую в квасу мертвую мышь;
он взглянул, выкинул ее пальцами под лавку, поставил чашку к стороне и пошел, чтобы мне
зачерпнуть квасу в другую посудину. «Не трудись, – сказал я ему, – не надо; да скажи, пожалуй,
для чего же ты не выплеснешь из чашки этот квас? Нешто ты станешь его пить?» «Ничего, –
отвечал он, – слепая отец на печи есть, она выпьет».

Мне хотелось есть и пить, и я, по обыкновению путников, потребовал молока или яиц.
Последние хоть тем хороши, что их нельзя опоганить. Хозяин сказал что-то хозяйке, поче-
сался, подумал и объявил, что молока и яиц нет. Я не хотел верить, чтобы в деревне нельзя
было достать того или другого, и потому настаивал, хозяин уверял, что скотина пала еще с
осени, а курицы давно перевелись от постоев. После долгих настояний и уговоров он объявил,
что у одного только мужика есть дойная корова, прочие все отказались после чумы, но что
он сомневается, можно ли будет достать у этого мужика молока, и прибавил, когда уже выхо-
дил из избы: «Нам туда нельзя ходить». Хозяйка не могла или не хотела мне объяснить этого
выражения, и я поневоле выждал возвращения хозяина с каким-то парнем: его пошли, сказал
мне первый. Я дал ему денег и наконец завладел кринкою молока. Наевшись и закурив трубку,
я разговорился с хозяином, поподчивал его табаком и, вспомнив слова его, спросил объясне-
ния, почему де вам нельзя туда ходить? Он улыбался, почесывался, молвил что-то хозяйке,
которая засмеялась, и на повторенный вопрос мой отвечал только: «Так, что нельзя, мы вишь
не друг». Это еще более завлекло мое любопытство, и я не отстал от чувашина, покуда он мне
не рассказал, в чем дело.
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