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Аннотация
«– Восток? Он совершенно чужд моей душе. Вот вам живое

опровержение ваших теорий о расе, о голосе крови. Я рожден
западником, несмотря на предательскую форму носа. Однажды,
впрочем, и я рискнул заглянуть на Восток. Может быть, тут
и сыграло некоторую мимолетную роль обиженное расовое
чувство. Вы знаете, у нас в Германии еще сильны некоторые
предрассудки. Без ложной скромности могу сказать, что я давно
заслужил кафедру; полагаю, что и ваши русские специалисты
слыхали о моих трудах по анатомии. Я связан тесной дружбой
с профессорами университета в нашем городе и знаю, что они с
живейшим удовольствием приветствовали бы меня в своей среде.
Но прусское министерство имеет свои пути и средства влияния,
против которых бессильна академическая автономия. Доцентуру
я мог бы получить, но согласитесь – в мои годы, с моим именем,
это прямо неловко…»
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(Рассказ пожилого доктора)
– Восток? Он совершенно чужд моей душе. Вот вам живое

опровержение ваших теорий о расе, о голосе крови. Я рож-
ден западником, несмотря на предательскую форму носа.
Однажды, впрочем, и я рискнул заглянуть на Восток. Может
быть, тут и сыграло некоторую мимолетную роль обиженное
расовое чувство. Вы знаете, у нас в Германии еще сильны
некоторые предрассудки. Без ложной скромности могу ска-
зать, что я давно заслужил кафедру; полагаю, что и ваши рус-
ские специалисты слыхали о моих трудах по анатомии. Я свя-
зан тесной дружбой с профессорами университета в нашем
городе и знаю, что они с живейшим удовольствием привет-
ствовали бы меня в своей среде. Но прусское министерство
имеет свои пути и средства влияния, против которых бес-
сильна академическая автономия. Доцентуру я мог бы полу-
чить, но согласитесь – в мои годы, с моим именем, это прямо
неловко. Друзья в Берлине пробовали хлопотать, но им дали
понять, что это преждевременно. Я был очень огорчен, до
того, что работа валилась из рук. Вы поверите, надеюсь, что
при моей практике я не нуждаюсь в выгодах государствен-
ной службы: я холост, братья и сестры имеют свои средства,



 
 
 

а на мой век хватит с меня и денег, и почета без этой кафед-
ры. Но все-таки я был очень огорчен. Вы спросите: но ведь
есть простое средство?.. На это я вам скажу: ваших предрас-
судков я не разделяю, с религией и общиной давно порвал
все связи, но есть вещи, которые мне эстетически противны.
Оставалось одно: примириться. Так я и сделал, а чтобы раз-
влечься – поехал на Восток. Повторяю, возможно, что в вы-
боре этого места отдохновения сыграл некоторую роль бес-
сознательный протест расового чувства. Вы меня обидели,
так вот же вам, назло вам еду в родную сторону моей расы.
Однако же далеко я не поехал, а удовольствовался Констан-
тинополем.

Тут я и убедился, что душа моя – душа западника. Рискуя
показаться вам человеком без чувства прекрасного, рискуя
даже худшим – что вы меня заподозрите в желании ориги-
нальничать, – я вам должен признаться, что Константино-
поль мне совершенно не понравился. Начиная с прославлен-
ного Босфора. Я не выношу этой яркости, этого солнца, ко-
торое не знает нюансов и полутеней, которое мажет грубыми
крикливыми красками, словно деревенский маляр. Уверяю
вас, что наш Гарц или Шварцвальд изобилуют видами, кото-
рые гораздо красивее Босфора и Золотого Рога. Наше солнце
утонченнее, деликатнее, plus distinguе1, рассчитано на более
благородный вкус. О самом городе нечего и говорить. Я ни-
чего не имею против извилистых и гористых переулков, они

1 более расположенное, более приятное – фр.



 
 
 

представляют главную прелесть многих очаровательных ста-
ринных городов нашего германского юга, но при этом нуж-
на ну хоть какая ни есть архитектура, стиль, тон. Переулки
Стамбула по-моему просто безобразны. Со мною ходил по
городу один художник и очень восхищался, но я в глубине
души думаю, что это было из снобизма. А толпа! Шумная,
пестрая толпа есть и в Италии, но там она всегда благород-
на, сохраняет и в разнообразии красок, и в гамме известное
прирожденное чувство меры, никогда не превращается в то,
что видишь на Востоке – в какую?то хроническую свалку во-
ющих людей, одетых в дико окрашенные тряпки. Нет, я и в
эстетике западник, европеец. Эта закваска во мне так сильна,
что даже романтическое приключение, которое я там пере-
жил, посвящено было дочери Запада и проникнуто западной
мечтательностью – von einem Hauch westlicher Schw armerei2.

Ибо вы должны знать, что я там пережил и романтиче-
ское приключение, несмотря на свои пятьдесят два года, со-
циальное положение и малую привычку к дамскому обще-
ству. Правда, это был чрезвычайно невинный роман; пере-
живая это приключение, я даже не подозревал его романти-
ческого оттенка, и понял это лишь после развязки.

Я поселился на Принцевых островах3. В сущности, жить
по-человечески в Константинополе можно только в роскош-
ных отелях Терапии и Буюк-Дере, потому что там много ев-

2 от этого аромата западных грез – нем.
3 9 островов, расположенных в Мраморном море близ Стамбула.



 
 
 

ропейцев, мало туземцев и почти совсем не пахнет Констан-
тинополем. Но одна беда: все эти места лежат на Босфоре, и
главной их прелестью считается вид на Босфор, а я вам ска-
зал, что этот отвратительный пролив со своим морем, разма-
леванным в синее, и берегами, размалеванными в зеленое,
был мне нестерпим. Я поселился на Принкипо4

4 один из Принцевых островов.
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