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Аннотация
«Я обедал у Гревилля: у него хорошо обедают. Мы много пили

и много врали. Все вина в бутылках хозяина и все предметы
разговора в головах гостей были исчерпаны, когда мы встали
из за стола. Я разстался с ним позже других: Г-жа Гревилль
очаровательная женщина!..»



 
 
 

Евгений Корш
Страсть на двух различных

ступенях общества
[Повесть, которую сообщаем нашим читателям под этим

заглавием, заимствована из ряда превосходных статей, укра-
шающих один из лучших Английских журналов и просла-
вившихся в нем под фантастическим названием Asmodeus at
Large, «Асмодей на воле.» Глубокая и неподражаемая фило-
софия домашней жизни, основанная на знании человеческа-
го сердца в самых тайных, самых семейственных его изгибах,
есть отличительная черта Английских романистов и повест-
вователей. Она в высокой степени господствует и в этой по-
вести, носящей притом на себе отпечаток великаго таланта.]

Я обедал у Гревилля: у него хорошо обедают. Мы мно-
го пили и много врали. Все вина в бутылках хозяина и все
предметы разговора в головах гостей были исчерпаны, когда
мы встали из за стола. Я разстался с ним позже других: Г-жа
Гревилль очаровательная женщина!..

– О друг мой! сказал я, идучи от Гревилля под руку с мо-
им товарищем: какая прекрасная ночь! Кто скажет, чтоб в
большом городе меньше было Поэзии, нежели в пустынях
полей и вод. Посмотри на Лондон! Безмолвие этого огром-



 
 
 

наго рынка промышленности, наслаждения и страстей; таин-
ственность, носящаяся над каждым домом так тихо и непро-
ницаемо; быль, и часто романическая,  – во внутренности;
неясные человеческие образы, мелькающие в них по време-
нам; а если, миновав лучшия части города, пойдешь к смрад-
ным жилищам грубаго и беднаго человека, шум, гвал, дикое
ликованье отчаянных сердец, мрачная, ужасная заниматель-
ность, принадлежащая злодейству! A там, высоко где нибудь,
в окне, видишь одинокий огонек, который ни исчезает, ни
светит во мрак! Как часто останавливался я и глядел на та-
кой огонек, теряясь в заключениях! Освещает ли он глубо-
кое наслаждение ученаго, отверзтую книгу и поблекшее че-
ло, или юношеское честолюбивое стремление к науке, этому
ложному другу, питающему болезнь и раннюю смерть в гру-
ди? Не свидетель ли он безсонницы какого нибудь женска-
го сердца, трепещущаго от приближения преступной сопер-
ницы, или ожидающаго, цепенея от ужаса, скоро ли послы-
шатся медленные, тяжелые шаги несчастнаго, который толь-
ко что из гнусных вертепов игры, шаги и супруга той жен-
щины быть может, предмета ранней любви ея? Не больше ли
в этом Поэзии, нежели в пустынях, обильных только безум-
ным, животным бытием? Есть ли в лесах и в воде что нибудь
подобное роману сердца человеческаго?… И какое тут раз-
долье для предприимчивости – этой жизни нашего граждан-
скаго бытия! Какое разнообразие, какия встречи…. Ну, пра-
во, старинные рыцари не знали половины тех приключений,



 
 
 

которыя могут случиться с молодым и смелым волокитою в
обширном городе. Не правда ли, друг мой? Отвечай!

– Нечего сказать: ты говоришь правду. Но если ты такой
охотник до приключений, зачем же их не ищешь? Смотри:
вот, на крыльце, которое от нас направо, мелькает полоса че-
го-то белаго: это наверное женщина… Вот тебе приключе-
ние!

– Спасибо за совет. Уж не пропущу случая. Дождись меня
здесь; а если не скоро ворочусь, так прощай!..

Разгоряченный вином и ободренный возбудительным
действием ночнаго воздуха, я в самом деле был готов на вся-
кое приключение: быстро скользнул на крыльце, подмечен-
ное моим товарищем, и пришел к полуотворенной двери.
Это был один из тех неогромных домов, которыми отлича-
ются небольшия улицы Мейферской части. Лампа горела на-
супротив светло и ровно: белое явление исчезло. Полагаясь
на свое счастие, я порхнул на крыльце, и потом в корридор.
Везде мрак и тень.

– Это вы? пробормотал кто-то в темноте.
– Я, я: ктож другой? отвечал я шепотом, чуть дыша.
– Так пожалуйте за мною, сказал прежний голос, и дверь

тихо заперлась.
Зачем же я пришел? подумал я. Нужды нет! Что нибудь

да выйдет из этого… Меня легонько держали за руку такие
мягкие, нежные пальчики, что страшное какое-то ощущение
пробегало по ней до самаго плеча, может-быть и дальше. Я



 
 
 

следовал за проводником, который шел легкою походкой, и
скоро мы начали всходить по лестнице. Миновали первую
площадку. Слава Богу! есть надежда, что эта госпожа не ра-
ботница. Я терпеть не могу этого класса красавиц! У меня
волос дыбом от швей и золотошвеек. Но рука ея?… Нет!
эта ручка не для утюга! На второй площадке мы останови-
лись. Проводница моя отворила дверь, и… и… Не кончить
ли здесь? Право, я так думаю. Нет! Стану продолжать. Вот
я уже и в комнате, и не один. Ах, зачем я не один с моего
проводницею! Я с тремя другими девушками, которыя все
сидят вокруг стола, и все моложе двадцати лет. Две восковыя
свечи озаряли комнату: это была хорошенькая, но не блестя-
щая, уборная. Я осмотрелся, и раскланялся с учтивейшею
важностию. Девицы немножко взвизгнули.

– Анна! Анна! кого ты сюда привела?
Анна стояла, как вкопаная, и глядела на меня, будто на

краснаго беса в Фрейшюце, и я глядел на нее. Она была, ка-
жется, лет двадцати пяти, степенно, но хорошо одета, роста
небольшаго, сложения нежнаго, и немножко рябовата. Но та-
кие черные глазки! – и эти глазки скоро заблистали огнем!

– Кто вы, сударь? Как вы смеете?…
– И! полно браниться, сделай милость! Моя ли вина, что я

здесь, пригожая Аннушка? Ты видишь, что я ничего не могу
вам сделать. Вас четверо: и что одна лишняя рыбка в целом
озере?

Помилуйте, сударь!



 
 
 

– Милостивый Государь!
– Это уже слишком!
– Я подниму весь дом!
– Подите вон!
– Убирайтесь!
– За кого вы нас принимаете?
– Извините: об этом я вас хотел спросить! За кого вы меня

приняли?
– Разве Г. Габриель говорил вам… начала моя проводни-

ца, которая, разсмотрев меня хорошенько и увидев, что мне
менее тридцати лет, и что я одет не по-воровски, стала по-
немногу смягчаться после перваго порыва.

Габриель! Габриель! О мой ангел-хранитель! подумал я,
тотчас разгадав причину этой суматохи.

– Точно так! сказал я вслух. Г. Габриель говорил мне, что
вам угодно поворожить, и будучи сам отозван, прислал сюда,
вместо себя, искуснейшаго ученика своего. О, Г. Габриель
великий человек! Прошу садиться, сударыни, пера и чернил,
сделайте милость! В котором часу изволили родиться, суда-
рыня?… Позвольте мне сесть на этот стул.

Кому в Лондоне не известно, что Габриель знаменитый
ворожея, в большой моде на Вест-Энде, в западном конце
города? С ним советовались все и всегда: он ворожил и мне.
Он предсказал мне, что у меня будет семеро детей, за кото-
рых благодарю его, как следует. Я уверен, что его предска-
зание сбудется: стоит только жениться. Он мне приятель, и



 
 
 

вам также, – за ваши денежки.
Девицы посмотрели друг на дружку, улыбка показалась на

лиц Анны и распространилась как зараза, – превратилась да-
же в маленький хохот, и через несколько минут мы стали
большими друзьями. К счастию, таинства ворожбы несколь-
ко были мне известны: в Хиромантии я сведущ хоть куда, а
что касается до пророчества о потомстве, я так же хорошо,
как. и Г. Габриель, могу предсказать детей всякой молодой
девушке.

Мы подружились, как нельзя лучше. Девушки были моло-
ды и веселы, невинны, а как их было четыре, то и не робки.
Я считал черты на руках их, рисовал странныя фигуры из
Эвклида, и, с помощию «Ослинаго моста» предсказал Анне,
что мужем ея будет старший сын какого нибудь Лорда. По-
дали бутылку краснаго вина и несколько пирожков, – о, как
мы были счастливы, разговорчивы, веселы! Я благословлял
судьбу моего приятеля, и пробыл там до часа за полночь. Я
узнал, что три молодыя девицы были дочери хозяина этого
дома, а после некоторых отговорок сказали мне и его имя:
оно принадлежало человеку хорошей фамилии, который же-
нился на актрисе, и пришел в затруднительныя обстоятель-
ства. Он не мог ни трудиться, ни просить, но мог жить сво-
им умом: он играл, – выиграл, – вошел в долю с одним из-
вестным игорным домом, и сделал себе порядочное состоя-
ние, без особеннаго унижения себя в глазах публики. Жена
его давно умерла. Она оставила ему трех дочерей. Я часто



 
 
 

слыхал, что оне очень милы, но отец довольно хорошо умел
прятать их от любителей красоты, держа в заперти. Теперь я
увидел их: точно, оне были веселы и невинны; плохое воспи-
тание, недостаток материнскаго надзора и примеры не слиш-
ком благонравнаго родства сделали их склонными к шало-
стям и приключениям, именно такими, которыя могли при-
гласить к себе стараго Габриеля, и простить ошибке, зама-
нившей к ним, вместо его, астролога помоложе. Но четвер-
тая дева! Теперь, теперь о ней. Вообразите девушку лет сем-
надцати, лицем моложе, видом зрелее своего возраста; воло-
сы ея темны, мягки, шелковисты и причесаны по-Христиан-
ски, то есть, ни по-язычески, на манер Греческих богинь, ни
по-жидовски, а с пробором и двумя легкими колечками по
вискам; лоб ея бел и прозрачен, – прямыя брови, длинныя
ресницы, глаза истинно голубые, – не того холоднаго сераго
цвета, который идет за голубой у незнающих, но роскошна-
го, яснаго, бархатнаго, – какими бы создал их сам Рафаэль
в мечте о голубом цвете; нос не особенно прекрасный (я, с
своей стороны, довольствуюсь в женщинах второстепенны-
ми носами), но увлекательный и на месте; ротик такой све-
жий и молодой, что вы можете назвать его подобным хоть
тому, из котораго, по словам волшебной сказки, падали неж-
нейшие цветы; зубки белые и мелкие, с легкими промежут-
ками, что, на мой вкус, не дурно, хотя физиономисты назы-
вают эту черту обманчивою; прелестныя руки, атласная ко-
жа, ямочки – и смех, будто серебро. Вот изображение Юлии



 
 
 

Л**, и я влюбился в нее по уши. Она мало говорила, а ко-
гда и заводила речь, то робко смотрела в сторону, очарова-
тельно смеялась и безпрестанно краснела. Все это было упо-
ительно до чрезвычайности. Я был очень благодарен моему
товарищу за то, что он навел меня на такой клад, и когда, в
час за полночи Анна провожала меня с лестницы и все оне
обещали мне радушный прием на другой день, я думал, что
мне опять восемнадцать лет. Ах, счастливый возраст! Какия
у меня были тогда надежды, какое сердце! Могу ли снова по-
любить другую?… Конечно, нет! Очень хорошо: так я могу
видаться с Юлией без всякаго опасения.

На следующее утро мой вчерашний товарищ был у меня
за завтраком. Я дружески тряс его за руку, – только что не
целовал ее. От моих восторгов, уста его искривлялись самою
тлетворною улыбкою.

– Воздержись, любезный друг! говорил он. Что ты затева-
ешь? хочешь погрузиться в эту любовь?

Любовь?…. погрузиться?…. Что это! Я иду к Юлии.
– Умываю руки от последствий.
– Ты их предвидишь, что ли?
– На этот вопрос нет ответа; но разве каждый, в ком есть

капля здраваго смысла, не видит, чем такия глупости непре-
менно должны оканчиваться? Добро! вспомни старую басню
о горшках, глиняном и золотом, плывших по реке: глиняный
так чванился своим другом, а лишь только течением снесло
их вместе поплотнее, он разбился в дребезги.



 
 
 

– Что это за выходка, Джон? Какое соотношение между
золотым и глиняным горшками и Юлией?

– В любви все женщины похожи на глиняные горшки. Хо-
чешь ли ты разбить этот горшок своим столкновением?….

Предостерегательный тон моего приятеля сделал было во
мне некоторое впечатление, но оно скоро миновало. Я пошел
в известный дом, был принят, и опять видел Юлию, она еще
милее днем, нежели вечером; в ней такая свежесть, такая чи-
стота; юность ея прозрачна, будто ткань из света, и вся еще
блестит росою детства. Мне хотелось бы, чтоб она побольше
говорила: ея молчание бременит меня всею тягостию моих
чувствований; однако ж глаза ея не так скромны, как уста, и
с их помощию мы разговариваем самым приятным образом.
И так я влюблен, как нельзя более. Я давно предчувствовал,
что этот приятный случай меня ожидает, но, кажется, я несу
свой жребий с надлежащею твердостью, хотя, надобно при-
знаться, он имеет свои невыгоды: при любви все прочия на-
слаждения становятся пошлыми; игра перестает быть упои-
тельна, вино теряет свою силу, товарищи надоедают, в клубе
с ума сойдешь от скуки. Надобно любви иметь свои преле-
сти, чтоб вознаграждать за все те удовольствия, которых она
лишает, – и я не дошел еще до самой усладительной эпохи в
этой истории, – до переписки! Когда станешь получать пись-
ма, тогда обновишься жизнию, эфир разольется по жилам.
Какое сладостное торжество, вынудить у пера все те выраже-
ния, которыя потом должны подтвердиться изустно, не смот-



 
 
 

ря ни на какую застенчивость! Какими новыми предметами
наполнен день, какая новая возбудительность таится во вре-
мени! Через два часа я об ней услышу! – и, произнося это,
в каком ожидании, с какими надеждами, с каким страхом,
трепетанием нервов, живешь до тех пор! Но, увы! чем окан-
чиваются все эти восторги? Горем в случае неуспеха, пресы-
щением в случае удачи. Без сомнения, чрезмерная любовь
ложный расчет. Я согласен с Г. Миллем: нам надлежало б
иметь иное воспитание. Но как, по несчастию, я воспитан на
старинный лад, то опасаюсь, что мне уже не исправиться. Ко-
гда сбудется со мною предсказание стараго Габриеля, когда у
меня будет семеро детей, я стану воспитать их по Г. Миллю.
Они у меня выростут на политической экономии страстей, и
никогда иначе не влюбятся, как расчитав до последней точ-
ности, во что им это обойдется! Между тем я отвезу этот ге-
раний к Юлии.

История моей страсти становится важнее и дельнее обык-
новеннаго. Но извольте ограничить свое любопытство од-
ними подлунными приключениями: сверхестественнаго уже
нет в Европе; – разве согласитесь с тем, что иногда приходит
мне в голову: что нет ничего столь дивнаго или чуждаго на-
шей земной обыкновенной природе, как дух, который живо-
творит и преображает нас в то время, когда мы любим.
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