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Аннотация
«Отец мой был лютеранин. Дед его был выходец из Германии.

В царствование Елизаветы Петровны формировались полки, и
для обучения новому строю потребовались инструкторы. По
желанию императрицы австрийский император командировал
в Петербург четырех офицеров кирасирского полка, в числе
которых был ротмистр Иван Берс. Он прослужил в России
несколько лет, женился на русской и был убит в битве при
Цорендорфе. Про жену его в семье нашей мало говорили, и мне
ничего не известно о ней. После смерти Ивана Берса остался его
единственный сын, Евстафий, наследовавший от своей матери
порядочное состояние…»
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Татьяна Кузминская
Моя жизнь дома
и в Ясной Поляне

 
Часть I

1846–1862
 

И где вы, мирные картины,
Прелестной сельской простоты?
Среди воинственной долины
Ношусь на крыльях я мечты.

Пушкин

 
I. Предки со стороны отца

 
Отец мой был лютеранин. Дед его был выходец из Гер-

мании. В царствование Елизаветы Петровны формирова-
лись полки, и для обучения новому строю потребовались ин-
структоры. По желанию императрицы австрийский импера-
тор командировал в Петербург четырех офицеров кирасир-
ского полка, в числе которых был ротмистр Иван Берс. Он



 
 
 

прослужил в России несколько лет, женился на русской и
был убит в битве при Цорендорфе. Про жену его в семье на-
шей мало говорили, и мне ничего не известно о ней.

После смерти Ивана Берса остался его единственный сын,
Евстафий, наследовавший от своей матери порядочное со-
стояние.

Евстафий Иванович, отец моего отца, жил в Москве и же-
нился на Елизавете Ивановне Вульферт, которая была млад-
шей дочерью в многочисленной семье. Она была родом из
древних вестфальских дворян, генеалогическое дерево ко-
торых лежит предо мною, когда я пишу эти строки. Я зна-
вала двух бабушкиных сестер: Екатерину, вышедшую замуж
за помещика Войта, и Марию, оставшуюся в девушках. За-
тем помню одного Вульферта, который был несколько трех-
летий Лубенским уездным предводителем дворянства Пол-
тавской губернии. Другой родственник бабушки, полковник
гвардии, был личным адъютантом великого князя Михаила
Николаевича.

В 1808 году у Евстафия Ивановича было два сына: стар-
ший Александр и младший Андрей (впоследствии мой отец).
Как многие зажиточные семьи того времени, семья моего де-
да беспечно жила в Москве, несмотря на угрожавшие ей бед-
ствия, начавшиеся с 1805 года. Многие не замечали и не хо-
тели замечать тучи, медленно надвигавшейся на Россию.

В 1812 году прошел слух, что французы приближаются к
Москве. Как известно, жители Москвы, не выехавшие рань-



 
 
 

ше из города, в паническом страхе оставляли свои дома и
имущество и с большими затруднениями, не находя лоша-
дей и обозов, покидали Москву. Так было и с семьей моего
деда. Увлеченная общей паникой, бабушка Елизавета Ива-
новна решила оставить Москву и в карете на долгих выеха-
ла в Владимирскую губернию, в имение князя Шаховского.
Какое имела она отношение к Шаховским – не знаю.

Евстафий Иванович остался один с своим старым слугою,
надеясь спасти хотя бы часть своего имущества. Но и ему
вскоре пришлось обратиться в бегство. Французы уже вхо-
дили в Москву, и во всех углах города вспыхивали пожары.
Оба его дома на Покровке сгорели на его глазах. Оставаться
долее было невозможно, и он решил бежать.

Ночью, переодетый в простое платье, с двумя пистоле-
тами известной старинной фабрики Lazaro-Sazarini, един-
ственно уцелевшими из всего его имущества, он вышел из
дому. Старый его слуга остался в городе.

На улицах было темно и пусто. В воздухе стоял смрад
и пахло гарью. Евстафий Иванович благополучно выбрался
из города и скорым шагом шел по Владимирскому тракту.
По дороге попадались подводы с ранеными; в деревнях, где
он останавливался, передавали ему рассказы о французах, о
бегстве помещиков, о том, как они зарывали золото, серебро
и прочие драгоценности. Крестьяне жаловались на опусто-
шение полей, на разорение и обиды.

Вдали виднелось красное зарево, разлитое по всему небу,



 
 
 

и смрад в воздухе красноречиво говорил ему, что вся Москва
была охвачена полымем.

Не чувствуя усталости, он шел во Владимирскую губер-
нию, куда уехала его семья. Мысль, что он остался нищим,
угнетала его; тревога о том, доехала ли его семья благополуч-
но, не давала ему покоя. Так шел он несколько дней. Много
пережил он за это время, как говорил мне мой отец.

Не суждено было ему благополучно окончить свое путе-
шествие. По дороге он встретил кордон французских солдат
и был ими арестован. Расспросив, кто он, и узнав от него,
что он знает французский и немецкий языки, они повели его
за собой, как переводчика, отняв последнее его имущество –
два пистолета.

Сколько времени он находился в плену – мне неизвестно;
бежал ли он из плена, или его добровольно отпустили, мне
тоже неизвестно, но знаю, что в конце концов он добрел до
имения Шаховских, где и нашел свою семью.

По окончании кампании семья деда вернулась в Москву и
поселилась на окраине города в маленьком низеньком доми-
ке, похожем скорее на избу. Окна зимой леденели, щели их
затыкали тряпками. Домик тонул в сугробах снега. Бедность
была полная. Мне говорили, что бабушка шила ридикюли и
продавала их.

Наконец правительство уплатило Евстафию Ивановичу
всего три тысячи ассигнациями за убытки, нанесенные вой-
ной. Никакие хлопоты не помогли ему получить большую



 
 
 

сумму, и он должен был помириться с этим вознаграждени-
ем: правительство наше не имело средств уплачивать убыт-
ки не только полным рублем, но даже и десятою его частью,
так как император Александр I, будучи в Париже, подарил
французам военную контрибуцию.

Продав место из-под сгоревших домов и присоединив к
этим деньгам полученные им от правительства три тысячи
рублей, дед снова поступил на какую-то службу и занялся
делами. Дела его понемногу поправились, но прежнего со-
стояния он уже никогда не мог вернуть.

Когда подросли мальчики, они были отданы в лучший в
то время пансион Шлёцера; затем в возрасте 15–16 лет они
поступили в Московский университет, на медицинский фа-
культет. Оба рослые, красивые и способные, они к 19–20 го-
дам окончили университет. По окончании курса отец мой в
качестве врача поехал в Париж с семьей Тургеневых. Иван
Сергеевич был тогда еще мальчиком. Железной дороги еще
не было, и ехали в экипажах. Отец мой всегда вспоминал об
этом путешествии, как о самом приятном, поэтическом вре-
мени.

Два года прожил отец в Париже. Он с особенным интере-
сом рассказывал про это время. Он посещал лекции и совер-
шенствовался в своей специальности. По вечерам он слушал
итальянскую оперу, в которой участвовала известная певица
того времени Малибран. Отец был очень музыкален; больше
всего он любил итальянскую музыку и нередко сам прини-



 
 
 

мал участие в известных любительских итальянских операх,
устраиваемых в те времена в Москве княгиней Волконской.

Семья наша сохранила навсегда отношения с Иваном
Сергеевичем Тургеневым. Еще в детстве помню я, как вся-
кий раз, когда приезжал в Москву Тургенев, он бывал у нас.
Также помню и бесконечные разговоры за обедом об охоте в
Тульской и Орловской губерниях, и как я внимательно слу-
шала рассказы Тургенева о красивых местностях, о закате
солнца, об умной охотничьей собаке… И меня влекло в этот
неведомый мир, в этот молодой березник, где он стоял на
весенней тяге вальдшнепов, которую он так красноречиво и
любовно описывал отцу.

Вернувшись из Парижа, отец поступил на государствен-
ную службу в сенат. В здании Кремлевского дворца ему от-
вели казенную квартиру. В царствование императора Нико-
лая Павловича отец мой получил придворное звание гофме-
дика. Затем он хлопотал о восстановлении дворянского до-
стоинства и герба своего, так как все сгорело в 12-м году, что
и было возвращено обоим братьям.

Отец перевез своих родителей к себе. Евстафий Иванович
вскоре умер, а мать его, Елизавета Ивановна, жила у моего
отца и после его женитьбы.



 
 
 

 
II. Прадед мой по матери

гр. П. В. Завадовский
 

Мать моя принадлежала к древнему дворянскому роду.
Она была дочь Александра Михайловича Исленьева и кня-
гини Козловской, рожденной графини Завадовской.

Прадед мой по крови, граф Петр Васильевич Завадов-
ский, был известный государственный деятель и временщик
Екатерины II. Я много читала о нем и слышала от деда Исле-
ньева и многое в дальнейшем изложении заимствую из запи-
сок Листовского, женатого на внучке гр. П. В. Завадовского.

Завадовский принадлежал к числу тех талантливых лю-
дей, которых умела отличать своим орлиным взглядом Ека-
терина. Еще бывши молодым, он служил при графе Румян-
цеве, который правил тогда Малороссией.

Ничтожный случай выдвинул Завадовского по службе.
Однажды, по поручению графа Румянцева, Завадовский на-
писал докладную записку по одному секретному делу; она
должна была быть подана императрице. Прочитав записку,
Румянцев одобрил ее.

– Перебели ее, – приказал он.
Когда Завадовский переписал ее, она была послана Ека-

терине.
– Кто составил эту записку? – спросила императрица. –

Первую деловую записку читала с удовольствием.



 
 
 

Ей доложили, что это был Завадовский.
После этого Завадовский был назначен правителем сек-

ретной канцелярии графа Румянцева.
Позднее уже Завадовский принимал участие в Турецкой

войне в 1769 г. Он участвовал в битве при Ларге и Кагуле, где
наш восемнадцатитысячный корпус разбил полтораста ты-
сяч турок.

Кучук-Кайнарджийский договор был написан Завадов-
ский совместно с графом Воронцовым.

В Московском, вероятно, Румянцевском музее стояла
«статуя мира», где изображен граф Румянцев и его помощ-
ники: Воронцов, Безбородко и Завадовский.

Сохранилось следующее предание.
После окончания войны Румянцев отказался от парадно-

го въезда. Он ехал в Москве к императрице в придворной
карете. Против него сидел Завадовский уже в чине полков-
ника. Императрица жила тогда у Пречистенских ворот в до-
ме князя Голицына.

Екатерина встретила победителя на крыльце и поцелова-
ла его. Затем она обратила внимание на Завадовского, кото-
рый стоял в стороне, пораженный ее величественной просто-
той. Румянцев представил Завадовского, как человека, кото-
рый десять лет разделял с ним труды. Императрица обрати-
ла внимание не только на красивого молодого полковника,
но и на георгиевский крест, висевший на груди его, и тут же
подарила ему брильянтовый перстень со своим именем.



 
 
 

Вскоре Завадовский был произведен в генерал-майоры и
затем пожалован в генерал-адъютанты. Он жил во дворце.
Сближение это произошло в 1775 году.

Так прошло два года. У Завадовского было много завист-
ников и недоброжелателей, и двор с его интригами начинал
тяготить его. Он писал своему другу Семену Романовичу Во-
ронцову, который жил тогда в Италии:

«Познал я двор и людей с худой стороны, но не изменюсь
нравом ни для чего, ибо ничем не прельщаюсь. В моем со-
стоянии надобно ослиное терпение». В другом письме он пи-
сал своему другу. «Кротость и умеренность не годятся при
дворе; почитая всякого, сам от всех будешь презрен».

В 1777 году Завадовский, по совету Воронцова, уехал в
деревню, где, отдыхая, наслаждался чтением, охотой и хо-
зяйством. Но недолго пришлось ему пожить в деревне; вско-
ре он был возвращен Екатериною в столицу, где и был зава-
лен делами.

Деятельность Завадовского была очень обширна. Он
участвовал во всех реформах второй половины царствова-
ния Екатерины. По словам историка Богдановича, Завадов-
ский в течение восьми лет сделал для государства более, чем
было сделано во все предшествующее столетие.

Завадовскому было поручено заведование Пажеским кор-
пусом, который не был тогда военным, и другими школа-
ми придворного ведомства. Он участвовал в преобразова-
нии делопроизводства Сената. Например, в прежнее время



 
 
 

чтение какого-либо дела длилось 5–6 недель, и само собою
разумеется, что содержание его не могло ясно удержаться в
памяти сенаторов, чем ловко пользовалась канцелярия.

В 1784 году он был председателем комиссии по соору-
жению Исаакиевского собора. Затем основание Медико-Хи-
рургической Академии принадлежит ему. Он посылал моло-
дых медиков в Лондон и Париж.

Его любимое занятие было народное образование. В 25
губерниях Завадовский основал народные училища, что
главным образом и ценила императрица.

Завадовскому за его деятельность были пожалованы Ека-
териною графский титул и имение в Малороссии в шесть ты-
сяч душ, смежное с его родовым. Он назвал его «Екатерино-
дар», но Павел, вступив на престол, переименовал в «Ляли-
чи», что по-малороссийски значит «игрушка».

Однажды Завадовский при Екатерине похвалил построй-
ку известного архитектора Гваренги. Тогда императрица по-
ручила Гваренги начертить план дворца и других построек
и начать работу в Ляличах, на что Завадовский заметил:

– В сих хоромах, матушка, вороны будут летать, – давая
понять этим, что он одинок, и жить там будет некому.

– Ну, а я так хочу, – сказала императрица.
И дворец и служебные постройки были воздвигнуты. Эта

великолепная усадьба славилась во всем округе.
Завадовский задумал жениться очень поздно, 48 лет, на

красавице, молодой графине Апраксиной. Он писал о своем



 
 
 

намерении императрице. Екатерина не любила Апраксиных
и писала:

«Жаль мне честного, доброго Петра Васильевича, берет
овечку из паршивого стада».

На что Завадовский отвечал: «Беру овечку из паршиво-
го стада, но на свой дух надеюсь твердо, что проказа ко мне
никак не пристанет, наподобие, как вынутое из грязи и очи-
щенное от оной золото ничьих рук не марает… Благосло-
вите, всеподданнейше прошу, мой новый жребий матерним
благословением. От вас имею вся благая жизни. Вы – мой
покров и упование».

Императрица прислала Завадовскому образ Спасителя, а
невеста его была пожалована фрейлиной.

Сама Екатерина путешествовала в это время по югу Рос-
сии. Свадьба Завадовского была 30-го апреля 1787 года.

Существует портрет графини Завадовской, изображенной
с ее маленькой дочерью Татьяной. Его писал известный ху-
дожник Лампи. Эта красивая картина, как мне говорили, на-
ходилась во дворце в. к. Константина Николаевича, но, где
она находится в настоящее время, мне неизвестно.

Семейная жизнь Завадовского сложилась несчастливо.
Старшие дети умирали; в особенности горевал он о смерти
своей старшей дочери, Татьяны, умершей 4-х лет.

Он писал Воронцову: «Сколько я несчастливый отец, на
что мне говорить! Шестерых детей слышал только первый
голос и, подержав на руках, в гроб положил». «Все мое бла-



 
 
 

гополучие и счастие отца бесподобная дочь унесла с собою
в гроб. Хотя живу, но, как громом пораженный, сам не чув-
ствую моей жизни».

Усиленный труд и постоянные занятия спасли его от пол-
нейшего отчаяния.

Завадовский устал, его тянуло в деревню, он любил свои
милые Ляличи, но жена его не разделяла его вкусов: она не
любила деревни, вела светскую придворную жизнь, и ника-
кая роскошь в Ляличах не примиряла ее с деревней.

Ее муж был страстный охотник. Суражский уезд, где на-
ходилось его имение, был очень глухой и славился всяким
зверем и дичью. Завадовский всей душой стремился к уеди-
нению, тем более, что весть о смерти обожаемой императри-
цы застала его больным.

В начале своего царствования Павел очень милостиво от-
несся к Завадовскому; он прислал своего пажа справиться
о его здоровье и в день коронования пожаловал ему орден
Андрея Первозванного. В 1799 г., в феврале, вся император-
ская фамилия посетила его бал, причем Павел, привыкший
ложиться спать в 10 часов, уехал с бала, но семья осталась
ужинать.

Мария Федоровна имела большое доверие к графине За-
вадовской и часто, запершись с ней, плакала о чем-либо
огорчившем ее.

Деятельность Завадовского уменьшилась, хотя он и оста-
вался в Сенате, в банке и в разных комиссиях, но любимое



 
 
 

его дело, народное просвещение, было не в его руках. Он
скучал, хандрил и писал Воронцову:

«Я не имею никакого дела и места. Титул больше пустой,
чем деятельный, и человек, как всякий металл, ржавеет без
употребления».

Притом Завадовского угнетал вспыльчивый, подозри-
тельный нрав Павла, и он мечтал об отставке, которой до-
бивался всячески, но императрица Мария Федоровна была
против его отставки, и Павел долго на нее не соглашался.

Завадовский знал, что вся его переписка с Воронцовым
читается, и что недоброжелатели всячески следят за ним.

Он писал Воронцову:
«Подавляюсь грустию и унынием и сильно желаю унести

мои кости, чтоб не были зарыты в ограде Невской».
Наконец ему удалось получить увольнение. Завадовский

был в опале. Екатерининские люди все более и более редели
вокруг престола императора.

Граф был счастлив онова вернуться в свои Ляличи. Он
с наслаждением принялся за хозяйство. Он любил садовод-
ство и сам занимался им, заканчивал свои постройки и мно-
го читал. Но жена его очень скучала в дереме и оплакивала
свою прежнюю петербургскую придворную жизнь, как гово-
рил мне мой дед.

Любопытный случай дает понятие о тогдашних порядках.
Недоброжелатели Завадовского донесли Павлу, что граф

живет выше его. Это означало, что Михайловский дворец



 
 
 

стоит ниже дома графа. К счастью, Завадовский был преду-
прежден вовремя и успел велеть засыпать подвальный этаж
и террасу возле дома, от чего дом вышел аршином ниже. На-
сыпь эта осталась и по сию пору.

Прошло два года с тех пор, как Завадовский покинул сто-
лицу. Смерть Павла внесла большую перемену в жизнь гра-
фа. В 1801 году, в марте месяце, Завадовский получил с
фельдъегерем из Петербурга от Александра I рескрипт, на-
писанный его рукой:

«Граф Петр Васильевич. При самом начале
вступления на престол я вспомнил и верную вашу
службу и дарования ваши, кои на пользу ее вы
всегда обращали. В сем убеждении желаю, чтобы вы
поспешили приехать сюда принять уверение изустное,
что я пребываю вам доброжелательный
Александр».

Взволнованный и растроганный до слез Завадовский, по-
ведав жене свою радость, тотчас послал гонца в Сураж за ис-
правником, чтобы распорядиться насчет лошадей по почто-
вому тракту и ехать в столицу.

Охотник, скакавший верхом за исправником, нашел его
играющим в карты. Надо сказать, что исправник лучше всех
знал, что граф Завадовский в опале; он пользовался его
опальным положением, притесняя его, где только было воз-
можно, желая нажиться насчет бывшего вельможи.

Исправник велел сказать, что он занят и не может прие-



 
 
 

хать.
– Переменить коня, – приказал Завадовский, – и сказать

ему, чтобы немедленно ехал.
И снова гонец поскакал в Сураж. Исправник явился с

недовольным видом, причем объяснил, что он человек заня-
той, и нельзя посылать за ним до ночам.

–  Мне нужно заготовить лошадей по тракту на Смо-
ленск, – сказал Завадовский, показывая рескрипт воцарив-
шегося государя.

– Простите, виноват, – пав на колени, произнес испуган-
ный исправник.

Взяточник-исправник был выслан в Вятку, но вскоре, по
настоянию Завадовского же, был прощен.

По прибытии в Петербург, Завадовский был милости-
во принят государем и назначен присутствующим в Сенате
председателем комиссии составления законов. Он снова с го-
рячностью принялся за труд. Передовые взгляды его видны
из письма его к графу Воронцову; он пишет своему другу:

«Тучи книг теоретического законоведства, которое не
клеится с русским бытом… Непомерно хочется истребить
кнут, которого я не видал ни в натуре, ни в действии, но од-
но наименование поднимало и поднимает во мне всю нена-
висть».

Мечте его суждено было осуществиться лишь через 50 лет
после его смерти.

Завадовский снова вернулся к своей любимой деятель-



 
 
 

ное! и. Он был первым в России министром народного про-
свещения. По его запискам и письмам за это время видно,
как он устал от службы и как плохо себя чувствовал. Ему
было уже 72 года, и здоровье его сильно пошатнулось. Он
снова мечтал вернуться в деревню, но это было невозможно.

Дети его подрастали. У него было тогда три дочери и два
сына. Император Александр I выразил ему свое благоволе-
ние: сыновья, отроки, были пожалованы в камер-юнкеры;
старшая дочь София – в фрейлины. Жена его была пожало-
вана кавалерственной дамой ордена святой Екатерины; сам
он в 1805 году получил алмазные знаки Андрея Первозван-
ного.

Завадовский умер в 1812 году и похоронен в Алексан-
дро-Невской Лавре.

Род Завадовских прекратился. Старший сын умер холо-
стым. Второй был женат и имел сына, который умер 16-ти
лет. Ляличи были проданы сначала Энгельгардту, потом пе-
решли к барону Черкасову, затем проданы купцу Самыкову.

Один поэт-путешественник, посетив в шестидесятых го-
дах Ляличи, написал следующие стихи, включив в них и
местные легенды:

Вот здесь великая царица
Приют любимцу создала,
Сюда искусство созвала,
И все, чем блещет лишь столица,
В немую глушь перенесла.



 
 
 

План начертал Гваренги смелый,
Возник дворец, воздвигнут храм,
Красивых зданий город целый
Везде виднеет здесь и там.
Великолепные чертоги,
Ротонда, зал роскошных ряд…
Со стен на путника глядят
С ковров красавицы и боги,
И, полный вод, лугов и теней,
Обширный парк облег кругом;
Киоски и беседки в нем.
И бегают стада оленей
В зверинце темном и густом.
Под куполом, на возвышеньи
Руки художника творенье –
Стоял Румянцева колосс.
Но все ток времени унес:
Еврей Румянцева увез,
Широкий двор травой порос,
И воцарилось запустенье
В дворце и парке. Только там
Порою бродит по ночам
Жена под черным покрывалом,
В одежде черной. Кто она?
Идет по опустевшим залам.
Ее походка чуть слышна,
Да платья шум, да в мгле зеркал
Порою лик ее мелькал.
Еще видение другое:



 
 
 

По парку ездит в час ночной
Карета. Стук ее глухой
Далеко слышен. Что такое –
Карета та? Кто в ней сидит?
Молва в народе говорит,
Что будто в ней сама царица
С своим любимцем в парке мчится.



 
 
 

 
III. Дед и бабка по матери

 
Старшая дочь Завадовского, Софья Петровна, 17 лет вы-

шла замуж за князя Козловского и прижила с ним сына, ко-
торый умер в молодых годах. Она была очень несчастлива с
своим мужем, который страдал пороком алкоголизма.

Через несколько лет после своего замужества она встре-
тилась в петербургском свете с Александром Михайловичем
Исленьевым. Они полюбили друг друга и тайно обвенчались
в его имении Красном, Тульской губернии. Вся эта история
наделала много шума, как в свете, так и при дворе, так как
Софья Петровна была в девушках фрейлиной.

По жалобе князя Козловского, брак этот был признан
незаконным, а о разводе в те времена и помина не было.

Софья Петровна была очень религиозна, и обряд венча-
ния поставлен был ею необходимым условием. «Перед Бо-
гом я жена его», – говорила она. И, действительно, своей чи-
стой, уединенной семейной жизнью до самой своей смерти
она доказала это.

Обвенчавшись, они уехали в Ляличи… Графа, отца, уже
не было в живых, а мать простила и приняла их.

Дед мой, Александр Михайлович Исленьев, до своей же-
нитьбы служил в военной службе и участвовал в кампании
1812 года. Он поступил в 1810 году юнкером в лейб-гвардии
Преображенский полк; потом в 1811 г. во вновь образовав-



 
 
 

шийся лейб-гвардии Московский полк.
Он участвовал в сражениях при Смоленске, Вязьме и Бо-

родине. После сражения при Бородине был произведен в
офицеры.

В 1813 г. он принимал участие в осаде крепости Модлин
(Иван-город) и после войны был в Киеве адъютантом гене-
рала Михаила Федоровича Орлова.

Его троюродный брат Николай Александрович Исленьев,
о котором я слыхала от своего деда, был командиром Пре-
ображенского полка во времена Николая Павловича. Он был
известен тем, что был в числе усмирявших бунт декабристов
на Сенатской площади. Он был генерал-адъютантом и женат
на красавице графине Миних.

Дед мой, Александр Михайлович, когда увез княгиню
Козловскую, вышел в 1820  г. в  отставку в чине капитана
гвардии и поселился в Ляличах.

Сколько времени они жили в Ляличах, я не знаю. Деду
было необходимо заняться делами своих родовых имений,
которые находились в Тульской губернии, и он решил пере-
селиться в именье Красное.

С большим сожалением покинула Софья Петровна свое
родное гнездо, где все напоминало ей отца, память которого
она чтила выше всего.

Дедушка был человек старого закала: хороший хозяин,
крепостник, и иногда даже жестокий, как я слыхала про него.
Отличительная черта его характера была жизненная энер-



 
 
 

гия, которую он сохранил до глубокой старости. Он был
страстный игрок, охотник, любитель цыган и цыганского пе-
нья. В околотке славилась его псовая охота.

Дед описан в «Детстве» и «Отрочестве» в лице отца Ни-
коленьки Иртеньева. Глава, озаглавленная «Что за человек
был мой отец», вполне характеризует А. М. Исленьева. При-
веду несколько строк из этой главы:

«Он… имел… неуловимый характер рыцарства, предпри-
имчивости, самоуверенности, любезности и разгула».

«Две главные страсти его в жизни были карты и женщи-
ны; он выиграл в продолжение своей жизни несколько мил-
лионов и имел связи с бесчисленным числом женщин всех
сословий… Он умел… нравиться всем… в особенности же
тем, которым хотел нравиться».

Дед имел хорошее состояние так же, как и бабушка, но, к
сожалению, одно именье за другим уходило в уплату карточ-
ного долга. Одно Красное, казалось, было неприкосновенно.

Страсть к игре была так сильна, что даже жена его, имев-
шая на него большое влияние, как мне рассказывала тетушка
Льва Николаевича Т. А. Ергольская, не могла удержать его
от игры. Всякий раз, как он уезжал в город, Софья Петров-
на знала, что он будет играть, и проигрыши, которые посте-
пенно вели их к разорению, вносили в их семейную жизнь
тревогу и горечь.

Однажды, поджидая своего мужа, уехавшего с утра в го-
род, Софья Петровна услышала в окно конский топот. Это



 
 
 

был верховой из города с письмом от дедушки. Он писал, что
Красное проиграно, и что он пишет ей об этом, не решаясь
объявлять ей лично эту ужасную новость.

Многое пережила в эту ночь несчастная жена его. Но судь-
ба, видно, сжалилась над ней, и к утру был другой гонец с
известием, что Красное отыграно. Близкий друг деда, Софья
Ивановна Писарева, дала ему 4 тысячи, и деду удалось отыг-
рать Красное.

И, действительно, нередко случалось так, что дедушка
проигрывал в один вечер по целому состоянию и нередко
отыгрывал его. Он ставил на карту брильянты бабушки, кре-
постных, красивых девок, борзых собак и кровных лошадей.

Сосед его и друг, Павел Александрович Офросимов, туль-
ский крупный помещик, рассказывал, что счастье в игре де-
душки иногда бывало сказочно.

«На простынях золото и серебро выносили», – говорил он.
Александр Михайлович Исленьев, вследствие знакомства

с многими декабристами, был арестован и сослан в Холмо-
горы. Но за отсутствием всяких улик в вредных с ними сно-
шениях, он был вскоре освобожден. Хлопотать об этом ез-
дила в Петербург Софья Петровна…

С тех пор она безвыездно жила в деревне и единственно
с кем сохранила прежние дружеские сношения, это с семьей
Толстых, так как дедушка мой был на «ты» с Николаем Ильи-
чей, отцом Льва Николаевича.

Бабушка посвятила свою жизнь всецело детям, которых



 
 
 

было уже пять.
Татьяна Александровна Ергольская рассказывала мне про

нее. Она знавала ее в молодости, она говорила, что Софья
Петровна была очень женственна, нежна и хороша собою, но
что красоту ее портил большой рот. Она имела очень хоро-
шее влияние на своего мужа и не раз удерживала его от при-
вычной суровости с крепостными. Она, как и отец ее, возму-
щалась всяким насилием. Мне рассказывали про такой слу-
чай.

Однажды доезжачий Степка спьяна в чем-то провинился
на охоте, но в чем именно, не помню, знаю только, что это
было при травле волка. Охота была для дедушки одним из
занятий, имевших для него большое значение. Дед сильно
вспылил на Степку; его бешеный крик разносился по лесу.
Он велел привязать доезжачего к дереву и наказать его арап-
ником.

Софья Петровна, принимавшая участие в охоте, узнала об
этом. Спрыгнув с седла, она побежала к деду; он стоял на
опушке леса. Она увидела его разгоряченное, разгневанное
лицо, а поодаль Степку без шапки, с растрепанными воло-
сами и с пьяным, жалким выражением лица. Софья Петров-
на с такой энергией просила за Степку, что деду пришлось
уступить и простить его.

Тот же Степка, как мне рассказывали, не раз ворчал на
дедушку во время охоты, когда дед, бывало, промахнется в
чем-нибудь.



 
 
 

– Ну вот! – кричал Степка, – дождались! Чего уж хуже
осрамились! Таперича пойдут говорить, что Ахросимовские
собаки резвее наших! – чуть не плача, ворчал Степка.

И дедушка слушал его молча и понимал, за что негодовал
на него доезжачий.

Жизнь в деревне сложилась у них, как у всех зажиточ-
ных помещиков тех времен. Жизнь широкая, но без роско-
ши. Всего было вдоволь: лошадей, людей целая дворня, деви-
чья, полная пялишниц, старший дворецкий, русские няньки;
при старших детях француженка Мими, описанная в «Дет-
стве» и «Отрочестве».

Дом был большой, но старый, с большим липовым садом.
В гостиных – жесткая, высокая мебель из красного дерева,
в детских – люльки домашних столяров. Все носило на себе
отпечаток старинной строгой простоты.

Так прожили они 15 лет, когда внезапно деда постигло
несчастье. Софья Петровна заболела и умерла, оставив мужу
трех дочерей и трех сыновей.

Дед был в отчаянии, ему казалось, что с нею он потерял
все. По часам он просиживал перед ее портретом, написан-
ным масляными красками.

Дед остался жить в деревне и усиленно занимался воспи-
танием сыновей. Усыновить детей ему не удалось, несмот-
ря на всевозможные хлопоты. Дети носили фамилию Исла-
виных, что ставило их впоследствии в неловкое положение.
Слышала я от матери, что князь Козловский предлагал усы-



 
 
 

новить детей с тем, чтобы ему за каждого ребенка платили
по сто тысяч. Но этого не сделали.

Старший сын, Владимир, был известный деятель и очень
образованный человек. Он был женат на Юлии Михайловне
Кириаковой, очень милой и красивой девушке. Он и второй
брат, Михаил Александрович, дослужились до высоких чи-
нов и сами создали себе положение.

Жизнь третьего сына, Константина, сложилась неудачно:
он нигде не служил, не имел состояния, не был женат и не
имел чинов, которые помогали бы ему в его фальшивом по-
ложении незаконнорожденного. Впоследствии уже дядя ра-
ботал, по рекомендации Льва Николаевича, у Каткова, в ре-
дакции «Московских ведомостей» и «Русского вестника». В
семье Катковых он был «свой человек» и очень любим так
же, как и в доме графа С. Д. Шереметева, у которого он за
несколько лет до своей смерти служил в его Странноприим-
ном доме. Дядя знал всю Москву известного круга и имел
много друзей.

После смерти дяди граф Шереметев написал о нем бро-
шюру. Он вложил в нее столько души и симпатии, что я без
слез не могла читать ее.

Граф пишет, между прочим, характеризуя дядю: «Он был
осколком минувшего хорошего времени… и до конца дней
своих остался верным старым традициям и привычкам…»
«Так он жил и таковым ушел в могилу, оставаясь верным ве-
ре отцов своих и соединяя сочувствие к прошлому с стрем-



 
 
 

лениями к просветительному движению, сохраняя свою осо-
бую необычную независимость, которая без всякой гордыни
являла одну из самых привлекательных сторон этого свет-
лого и чистого сердцем старца, вечно юного и всему сочув-
ствующего». «Удивительная порядочность, чуткость, благо-
воспитанность, музыкальный дар – вот отличительные свой-
ства Иславина».



 
 
 

 
IV. Жизнь матери до замужества

 
Горе деда понемногу забывалось, и через несколько лет

он женился на дочери тульского помещика Софии Алексан-
дровне Ждановой.

Три дочери дедушки от первого брака были девочки от 12
до 17 лет, и появление в доме молодой мачехи было встрече-
но недружелюбно. В семье возникали часто раздоры. У Со-
фии Александровны, которая описана в «Детстве» и «Отро-
честве» Льва Николаевича под названием La belle Flamande1,
пошли свои дети, и невольно интересы ее сосредоточились
на ее собственных детях, хотя она и была хорошая женщи-
на и сохранила лучшие отношения к моей матери до конца
своей жизни. Старая Мими оставалась в доме и при Софии
Александровне.

Дочери воспитывались дома по-старинному. Главное вни-
мание было обращено на французский язык, музыку и тан-
цы. Всему этому обучала Мими. В деревне жили безвыезд-
но, довольствуясь обществом местных помещиков.

Именье дедушки, Красное, находилось в тридцати пяти
верстах от Ясной Поляны Толстых, и мать рассказывала мне,
как они езжали друг к другу по праздникам и оставались го-
стить по неделям. Возили с собой поваров, лакеев, горнич-
ных и весь этот люд ютился в коридорах и каморках; спали на

1 Прекрасная фламандка (фр.)



 
 
 

полу, подстелив войлок или рогожку, привычные к неряш-
ливой простоте.

Прошло два года, и деду пришлось изменить свой образ
жизни и переехать на зиму в Тулу. Дочери были на возрасте
невест, и оставаться в деревне было трудно; к тому же зимою
предстояли дворянские выборы.

Выборы в губернском городе в те времена имели значение
не только служебное, но и как использование выездов для
замужества дочерей. Немногие помещики уезжали на зиму в
Москву, «ярмарку невест», большинство оставались в своих
имениях или переезжали в губернский город. Железных до-
рог тогда и помина не было, шоссейных весьма мало, и гряз-
ные проселочные дороги ставили большую преграду в спо-
собе передвижения.

Осенью в Туле, на Киевской улице, был нанят большой
одноэтажный дом-особняк, и в ноябре вся семья Исленьевых
переехала в Тулу. На 20-ти, 30-ти подводах везли мебель,
домашнюю утварь, провизию и многочисленную дворню. В
эту зиму был большой съезд помещиков, готовились балы и
другие увеселения.

Старшая дочь, Вера, была очень красива, что я всегда слы-
шала от Льва Николаевича. Высокая, стройная, с темными
глазами, она очень напоминала свою бабушку Апраксину.
Вторая, Надежда, не была красива, но привлекала своей про-
стотой и веселостью. Моя мать была тогда еще девочка-под-
росток.



 
 
 

Дедушка был большой хлебосол, любил хорошо принять у
себя и, кроме определенных вечеров и балов, принимал и за-
просто, как принято было говорить «на огонек». Этот весьма
оригинальный способ приглашения вполне заслуживал на-
звание «на огонек». На окна, выходящие на улицу, ставили
высокие подсвечники с зажженными восковыми свечами, и
это считалось условным знаком между знакомыми, что они
дома и ожидают к себе тех, кто пожелает их видеть.

И этот способ приглашения был так принят, что обыкно-
венно, когда в городе не предвиделся бал или концерт, что,
конечно, было известно заранее, то, как говорила мне мать,
посылали казачка Петьку посмотреть, у кого из знакомых за-
жжены свечи, и Петька, надев общий тулуп и валенки, бежал
к дому Казариновых, Мининых и прочих и докладывал, в
каком доме выставлены свечи. В душе своей Петька прини-
мал большое участие в том, где именно стоят подсвечники,
и куда именно барышни поедут, потому что он знал, куда им
больше хотелось ехать.

Когда это был желанный дом, Петька торжественно вы-
кликал господ, конечно, не по фамилии их, он и не знал ее,
а по имени их имения.

– У Малаховских огонь в окнах горит! – докладывал он,
зорко наблюдая за тем, как барышни примут это.

Он не раз слыхал разговоры их, они не стеснялись его при-
сутствия и, почти не замечая его, при нем выражали или ра-
дость, или сожаление кого-либо видеть в этот вечер. За на-



 
 
 

стоящего человека Петька в доме не считался, а был так себе
Петька, да и только.

Его должности в доме были самые разнообразные. Он был
«затычка» всех дел старшей прислуги. Послать ли куда, до-
стать ли что, набить ли трубку табаком, или словить петуха
или молодую белку детям, – говорилось обыкновенно: «Да
позовите Петьку».

Петька знал отлично все, что делается в доме. Он был доб-
родушно глуповат, с торчащими вихрами на голове, бил ча-
сто посуду по своей неловкости, за что и получал подзатыль-
ники от старших. За обедом, в куртке с светлыми пуговица-
ми и с павлиньим хвостом в руках, он отмахивал мух за бар-
ским столом. Старшему лакею Никите было поручено обу-
чать Петьку лакейской должности. Выправка его давалась с
трудом с обеих сторон. Петька 13-ти лет был взят прямо из
избы. Грязный, неряшливый мальчишка, он не умел ни вой-
ти в комнату, как следует, ни ответить на вопросы и, как ди-
кий зверек, в первое время долго не понимал, что от него
требовалось. Бывало, пошлет его Никита узнать, встают ли
господа, Петька придет и скажет: «сплят».

Никита строго посмотрит на него и, взяв его за ухо, при-
говаривает:

– Почивают, почивают, а не спят.
В другой раз Петька скажет про господ: «поели», и снова

начинается муштровка:
– Покушали, покушали. Господа не едят, а кушают. Ду-



 
 
 

рень ты этакий, – учил его Никита.
Много таких типов встречалось в те времена в старинных

барских домах, и из них нередко выходили люди умелые и
преданные господам.

Эта зима 1837 года для деда была особенно удачная. Он
много выиграл в карты, и две его дочери были помолвлены.
В Красном были уже посажены пялишницы и швеи шить ба-
рышням приданое. Обыкновенно в старину начинали шить
приданое дочерям, когда невеста была еще в возрасте ребен-
ка. Так было и теперь, многое уже было заготовлено.

Дворня была взволнована известием о помолвке бары-
шень. В девичьей шло оживление. Старшая горничная Гла-
фира раздавала пялишницам нарезанные куски тонкого ба-
тиста для вышивания.

Каждой девке был задан урок, который она должна была
выполнить в течение дня. Разговор за работой не полагался,
это отвлекало бы их внимание, но нередко, когда уходила
Глафира, слышалась заунывная песня со словами:

Матушка родимая
На горе родила.
Худым меня счастьем,
Счастьем наградила.

Они тянули вполголоса песню со второй, иногда очень
недурными голосами, и в этой песне чувствовалась жизнь,
и проглядывали радость, печаль и любовь, часто затаенная



 
 
 

и подавленная. Не слыша приближающихся шагов Глафиры,
какая-нибудь девка вдруг затягивала веселую хоровую:

Во лужочках, во лугах,
Стоят девки во кружках,
По другую по сторонку
Стоят удалы молодцы…

И ее песнь подхватывали веселые, молодые голоса, и на
всех лицах появлялась задорная улыбка.



 
 
 

 
V. Замужество матери

 
Старшая дочь дедушки, Вера, вышла за Волынского по-

мещика, Михаила Петровича Кузминского, приехавшего из
Петербурга, где он служил.

Вторая, Надежда, вышла за тульского уездного предводи-
теля дворянства, помещика Карновича.

У Веры Александровны было трое детей: две дочери и
один сын, Александр. После нескольких лет счастливого су-
пружества она овдовела. Ее муж умер от холеры, свирепство-
вавшей в 1847 году в Воронеже, где они жили.

Во втором браке она была замужем за крупным воронеж-
ским помещиком, Вячеславом Ивановичем Шидловским, и
имела много детей.

В доме Исленьевых оставалась младшая дочь, Любовь, и
дети от второго брака.

Сыновья деда поступили в Дерптский университет, и сле-
дующую зиму семья провела в деревне. Но Софья Алексан-
дровна, как и покойная бабушка, тревожно относилась к ча-
стым поездкам своего мужа в город и следующую зиму ре-
шила провести в Туле, что и было исполнено.

Меньшей дочери, Любочке, было тогда 15 лет. Она, так же
как и старшая сестра ее, была высокого роста и обещала быть
красивой девушкой, с большими черными глазами, толстой
косой и необыкновенно нежным цветом лица.



 
 
 

Оставшись дома без сестер, она чувствовала себя очень
одинокой и все вечера просиживала с преданной Мими. Вы-
езжать ей было рано, а о ее замужестве еще никто и не по-
мышлял. Она продолжала свои уроки с Мими, а русские уро-
ки преподавал уже не полуграмотный семинарист, бывший
в деревне, а настоящий учитель.

Эта зима была особенно памятна Любочке.
В начале зимы она сильно заболела. По тогдашнему опре-

делению, у нее была горячка и настолько серьезная, что
жизнь ее была в опасности. Все местные доктора были при-
званы к постели больной, но болезнь не улучшалась, ко-
гда отец Любы случайно узнал, что в Туле, проездом в Ор-
ловскую губернию, остановился московский врач. Исленьев
пригласил его к дочери. Этот врач был Андрей Евстафьевич
Берс. Он ехал к Тургеневу в его орловское имение.

Болезнь Любочки приковала Андрея Евстафьевича к по-
стели больной. При виде умирающей, молодой, цветущей де-
вушки, он приложил все свое знание и силы, чтобы спасти
ее.

Болезнь затянулась, и Андрей Евстафьевич уже не думал
о своей поездке. Он оставался в Туле, пока Любочка не стала
снова возвращаться к жизни и могла подняться на ноги. Он
уже освоился с домом Исленьевых и был у них принят, как
свой. Когда, наконец, он снова собрался в путь в Орловскую
губернию, с него взяли слово, что он непременно побывает
у них на обратном пути. Но Андрей Евстафьевич и без этого



 
 
 

намеревался посетить их, так как уже не шутя был увлечен
своей пациенткой.

Любочка после его отъезда почувствовала в душе своей
как бы пустоту. Не отдавая себе отчета в своих чувствах, она
во время своей болезни привыкла к его заботливому, ласко-
вому отношению к себе, чем она далеко не была избалована
дома, и, лишившись этой ласковой заботы, она скучала пер-
вое время после его отъезда.

Наступили праздники рождества. Любочка была еще сла-
ба после перенесенной ею болезни и мало выходила. По ве-
черам в виде развлечения ей позволено было гадать с моло-
дыми горничными, что очень забавляло ее.

Приносили петуха, лили воск, пели свадебные песни, при-
чем, пропев хором песню, вытаскивали из прикрытой чашки
чье-либо кольцо. Песня же предвещала либо свадьбу, либо
горе, либо дальний путь, смотря по словам ее.

Одно из гаданий, как это ни странно сказать, сыграло зна-
чительную роль в судьбе моей будущей матери.

Опишу его с ее слов.
Накануне Нового года девушки тихонько от барышни по-

ставили ей под кровать глиняную чашку с водой, положив
поверх ее дощечки, что изображало мостик. Это гаданье
означало, что если видеть во сне своего суженого, то он дол-
жен провести ее по мостику.

Любочке это гаданье было неизвестно.
На другое утро, войдя в комнату Любовь Александровны,



 
 
 

девушки спросили, что она видела во сне.
– Я видела сон, – говорила Любочка, – что строят дом, и

мы с Андреем Евстафьевичем осматриваем его. Идем даль-
ше, а тут уже не дом, а какие-то развалины, и через груды
камней лежит узкая доска. Я должна перейти ее, а Андрей
Евстафьевич почему-то уже стоит по другой стороне доски.
Я боюсь идти, а он уговаривает меня, подает мне руку, и я
перехожу.

Горничные дружно засмеялись.
– Поздравляем вас, барышня, в этом году быть вам за Ан-

дреем Евстафьевичем, вот тогда увидите, – говорили они.
С тех пор, как ни странно, рассказывала мне впоследствии

мать, она стала иначе думать об Андрее Евстафьевиче. Ее
юными мечтами, как бы нечаянно, но властно овладел тот,
кто провел ее во сне через мостик в ночь на Новый год.

Ее еще почти детские грезы всецело принадлежали ему,
хотя ей и самой подчас не верилось, что она, учащаяся де-
вочка, может выйти замуж, как ее старшие сестры.

Да и трудно было бы предполагать, чтобы любовь так рано
могла проснуться в девушке, одиноко воспитанной в дерев-
не. Конечно, мечты эти были ей навеяны толкованием сна.

Вернувшись от Тургенева, Андрей Евстафьевич стал ча-
сто посещать дом Исленьевых. Любочка относилась к нему
немного иначе, с большим вниманием, причем застенчиво
краснела при его появлении.

В семье с неодобрением замечали эту перемену, но Ан-



 
 
 

дрей Евстафьевич, торопившийся ехать в Москву и уже
сильно увлеченный Любочкой, решился сделать ей предло-
жение.

Вся семья была против этого брака, даже сестры и бра-
тья отговаривали Любу давать согласие на предложение. В
те времена брак этот считался неравным, как по положению,
так и по годам. Андрею Евстафьевичу было тогда 34 года.

В особенности возмущалась согласием на этот брак, вы-
моленный Любочкой у отца, мать его, бабушка Дарья Ми-
хайловна Исленьева, происхождением из древнего дворян-
ского рода Камыниных, родственного Шереметевым.

– Ты, Александр, будешь скоро своих дочерей за музыкан-
тов отдавать, – строго говорила мать сыну, выговаривая по-
старинному слово «музыкантов».

Но Люба настояла на своем. В феврале ей минуло 16 лет,
а 23 августа, в 1842 году она венчалась со своим женихом.
После свадьбы молодые уехали в Москву.



 
 
 

 
VI. Родители

 
Семейная жизнь моей матери сложилась в первые годы ее

замужества не совсем счастливо.
Шестнадцатилетняя красивая девушка, не знавшая ни

света, ни людей, попала в непривычную, чуждую ей обста-
новку. Городская жизнь, городская квартира казались ей
клеткой после привольной деревенской жизни, большого,
просторного дома, ее милого родного сада, с широкими ли-
повыми аллеями, где протекло ее детство и где все ей было
привычное и родное.

Окружена она была двумя старухами и уже пожившим, не
особенно молодым мужем.

В доме, как я уже писала, жила мать мужа Любочки, и ча-
сто гостила Марья Ивановна Вульферт, сестра бабушки Ели-
заветы Ивановны.

Елизавета Ивановна была живая, ласковая, очень добрая
старуха. Она была среднего роста, немного полная, быстрая,
с легкой походкой. Она вела все хозяйство, и Любовь Алек-
сандровна ни во что не входила.

Скажу несколько слов о сестре бабушки. Она тоже жи-
ла первое время в доме отца моего. Мария Ивановна была
старая дева, старше бабушки. Это была сухая, чопорная ста-
руха, иначе не говорившая, как по-французски, требовав-
шая от Любочки беспрекословного повиновения и изящных,



 
 
 

сдержанных манер. Я очень хорошо помню Марью Иванов-
ну. Она носила турецкую шаль, заколотую на груди брошкой
из старинного камэ, и тюлевый с рюшем чепец.

Мария Ивановна почти всегда сопровождала мать мою в
прогулках, так как первый год ее замужества Любовь Алек-
сандровна никогда не выходила одна. Во время прогулки
Мария Ивановна давала ей наставления, как держать себя в
обществе, рассказывая ей и про старину. Эти наставления
впоследствии слушали и мы, девочки. Я помню Марью Ива-
новну очень хорошо. Сестру Соню она любила больше всех
и говорила: – «Sophie a la tete abonnee»2, что значило, что она
непременно и скоро выйдет замуж.

И эти две старушки, столь различные по характеру, со-
ставляли главное общество Любови Александровны. Вечера
мать моя часто проводила с бабушками, вышивая на пяльцах
и развлекая их своей молодой болтовней.

Андрей Евстафьевич, чтобы занять свою жену, посовето-
вал ей продолжать свое образование, на что она охотно со-
гласилась.

Фрейлина Марья Аполлоновна Волкова предложила Лю-
бочке заниматься с нею русской литературой, Марья Ива-
новна – французской.

Марья Аполлоновна Волкова была большим другом Ан-
дрея Евстафьевича. Энергичная, живая, с большими серыми
глазами и седеющими буклями, пришпиленными у самого

2 Игра слов: у Сони – голова в чепце, или: у Сони – голова абонирована.



 
 
 

лба по тогдашней моде, она была уже не первой молодости.
Я помню Марью Аполлонов-ну. Хороша собой она никогда
не была, но славилась своим прямым, здравым умом и ост-
рым языком, которого многие побаивались. Все московское
общество хорошо знало ее и относилось к ней с большим
уважением.

Когда Лев Николаевич писал «Войну и мир», отец мой по
просьбе Льва Николаевича достал у Марии Аполлоновны пе-
реписку ее с графиней Ланской, послужившую материалом
к переписке княжны Марьи с Жюли Карагиной.

Марья Аполлоновна была не только умна, но считалась и
очень образованной.

Уроки с Любочкой начались, и они занимали как ученицу,
так и учительницу в равной степени. Сколько времени про-
должались эти уроки, не знаю, но были прекращены поне-
воле, когда пошли ежегодно дети. Жизнь Любови Алексан-
дровны совершенно изменилась.

Мать отца, бабушка Елизавета Ивановна, умерла в Петер-
бурге от эпидемии холеры, когда я еще была ребенком, и по-
сле ее смерти и Мария Ивановна уехала от нас. Впоследствии
она часто гостила у нас по неделям.

Хозяйственные заботы и частые дети поглощали всю
жизнь Любови Александровны. Всех детей нас было 13 чело-
век, из которых пять умерло в детстве. Старшими были мы,
три сестры, и брат Александр. Затем, после нескольких лет
промежутка, шли меньшие. Из нас четверых я была мень-



 
 
 

шая. Не буду касаться нашего детства, коснусь лишь жизни
родителей.

Жили мы в Кремле, в «ордонансгаузе», в здании, примы-
кающем к дворцу, так как отец был гофмедик.

Помню отца седым, красивым стариком, с большими си-
ними глазами, длинной седой бородой, высокого и прямого.
Воспоминания мои о нем отрывочны. Первые годы его же-
нитьбы мне совсем почти неизвестны. Бывши ребенком, я
мало помню его: он был очень занятой человек, и в детстве
с нами всегда была мать.

Мать была серьезного, сдержанного и даже скрытного ха-
рактера. Многие считали ее гордой. Она была очень самолю-
бива, но не горда.

Вся ее молодая жизнь протекла в заботах о нас. Я не це-
нила этого; думаю, что и другие дети тоже. Мы считали это
как бы должным.

Несмотря на ее заботы, наружно мать казалась с нами
строга и холодна. В детстве она никогда не ласкала нас, как
отец; она не допускала с нами никаких нежностей, отчего я
в душе своей часто страдала, но к 14–15 годам мне удалось
побороть эту мнимую холодность и вызвать в ней сочувствие
и ответ на мою любовь и ласку, и я почувствовала, что для
нас, детей, в семье мать была все.

Она не любила свет, никуда почти не ездила, очень трудно
сходилась с людьми; а вместе с тем дом наш всегда был полон
народу, благодаря отцу и нам, детям, уже подрастающим и



 
 
 

сильно заявляющим свои права к жизни.
Родственники, знакомые, друзья, молодежь не выходили

из нашего дома. Иные гостили по месяцам. Дом наш считал-
ся патриархальным и был «полной чашей». Одной прислуги
насчитывалось до десяти-двенадцати человек.

Старинные люди жили у нас подолгу. Кучер Федор Афа-
насьевич служил у нас со дня женитьбы отца до самой своей
смерти. Степанида Трифоновна, занимавшаяся хозяйством,
прожила у нас 20 лет и после смерти отца в годы моего заму-
жества перешла жить ко мне. Лев Николаевич, бывая у нас,
нередко беседовал с ней; упоминает он ее в своих письмах.
Она скончалась у меня в доме, прожив еще 20 лет.

Помню еще Веру Ивановну, выняньчившую у нас почти
всех детей. Она была из духовного звания и имела дочь Клав-
дию наших лет. Это была женщина, одаренная большим так-
том. Няня знала всегда, что делалось дома и в особенности у
господ. Это был духовный барометр дома. В доме она поль-
зовалась общим уважением.

Роскоши в доме никакой не было. В те времена и сама
Москва была патриархальна. Воду возили в бочках, улицы
были грязны и плохо освещены. Домашние животные броди-
ли по дворам, а нередко и по улицам. В домах горели олеин и
сальные свечи. Этим же салом лечился насморк и кашель. Я
помню мучительное чувство в детстве, когда бабушка при-
казывала своей горничной Параше накапать сала на синюю
сахарную бумагу и привязать мне ее на грудь от кашля, а в



 
 
 

сахарную воду накапать 10 капель сала и дать мне выпить.
Жители Москвы большей частью жили в особняках сво-

им хозяйством, держали лошадей, коров, кур и пр. Отец мой
был хороший хозяин. Он был человек очень цельный, пря-
модушный, энергичный, горячий сердцем и очень вспыльчи-
вый. Он имел неровный характер, от которого нередко терпе-
ли домашние. Иногда его несдержанный крик в порыве гне-
ва пугал нас, детей, тогда как мы никогда не слышали воз-
вышенного голоса матери, но, несмотря на эти вспышки, он
был очень любим в доме за свою доброту и щедрость.

Благодаря его общительности нас очень многие знали во
всех сдоях общества Москвы. Отец умел подходить к людям
просто и ласково, легко сходился и даже дружил со многими,
над чем мать не раз подтрунивала, говоря:

– А папа опять привел к себе с улицы нового друга.
И, действительно, я хорошо помню один из таких случаев.
Однажды отец пошел гулять в Кремлевский сад и, отды-

хая на скамейке, разговорился с тут же сидящим приезжим
американцем. Мистер Мортимер был человек лет 50-ти. Он
произвел на отца хорошее впечатление своей общительно-
стью иностранца и был тут же приглашен отцом к нам на
обед. Это было как раз в воскресенье, когда по обыкновению
к нам на обед собирались наши близкие. Приход незнакомца
никого не удивил. Все уже привыкли к неожиданным гостям.
С тех пор для Мортимера каждое воскресенье стоял прибор.
Все привыкли к нему и даже полюбили его.



 
 
 

Он был человек начитанный, говорил по-французски с ан-
глийским акцентом, с отцом беседовал о политике, со мной
играл в шахматы. Нам, сестрам, помогал в английских уро-
ках и обыкновенно, сидя в углу диванчика, спокойно поку-
ривал свою маленькую трубочку, рассказывая нам что-либо
про американцев или слушая нашу болтовню, из которой,
впрочем, многое и не понимал, снисходительно улыбаясь.
Так прошло около года. В одно из воскресений Мортимер не
пришел к нам. В следующее воскресенье прибор снова сто-
ял пустым. Отцу удалось, наконец, узнать печальную весть:
Мортимера арестовали, как замешанного в политических де-
лах и подозреваемого в шпионстве. С тех пор о Мортимере
мы никогда ничего не слышали.

Хотя отцу все это было крайне неприятно (он все-таки
привык и полюбил Мортимера), но все же случай этот не по-
колебал его доверчивости к людям. Эта черта характера бы-
ла его особенностью. Различия сословий и наций для отца не
существовало: он ко всем относился одинаково дружелюбно.

Бывало, придешь к нему в кабинет, а там сидит мужик
Василий и пьет с ним чай, тут же сидит и князь Сергей Ми-
хайлович Голицын и друг детства отца, декан Московского
университета профессор Анке, А. М. Купфершмидт, первая
скрипка Большого театра, актер Степанов и другие. Послед-
ние два гостя и Василий были товарищи отца по охоте.

Отец был страстный ружейный охотник и большой люби-
тель природы. Это видно из его письма к Льву Николаевичу,



 
 
 

написанного, когда сестра моя была уже замужем.
Желание отца поохотиться с Львом Николаевичем сбы-

лось. В 1864  г., в апреле месяце, отец приезжал в Ясную
Поляну и ходил с Львом Николаевичем ежедневно на тягу
вальдшнепов.

Отец имел привычку вставать рано. Бывало, с утра пере-
бывает у него множество разнообразного люда. Кто с прось-
бой избавить от солдатчины, кто поместить старуху в бога-
дельню или сироту в приют, кого помирить в семейной ссо-
ре и пр. Отказа никому не было. Отец с своей неисчерпае-
мой энергией объездит всю Москву, но добьется своего. Од-
нажды совершенно неожиданно пришлось ему заступиться
за студентов и этим оказать им большую услугу. Не раз слы-
шала я про эту историю от моего отца.

Дело было так.
У одного студента вечером собрались его товарищи: после

ужина они вздумали варить жженку. Шампанского дома не
оказалось. Один из студентов взялся достать вино и отпра-
вился за ним. На обратном пути он был замечен кварталь-
ным, подстерегавшим какого-то жулика.

Ошибочно приняв студента за жулика, он стал следить за
ним.

Вскоре после того, как студент, ничего не подозревав-
ший, вернулся с вином к товарищам, полиция стала стучать-
ся в дверь. Студенты, не понимая, что нужно от них поли-
ции, двери не отворили, требуя, чтобы привели по тогдаш-



 
 
 

ним правилам кого-нибудь из представителей университета.
Квартальный ушел и доложил об этом приставу. Пристав, не
вникая в дело и бывши в нетрезвом виде, прокричал: «Бей
их». И, прибавив к этому ругательство, не обратил никакого
внимания на суть дела.

Квартальный, набрав несколько человек из пожарных и
полиции, снова пришел к студентам, которые были уже вы-
пивши.

Полиция стучит в дверь. Студенты не отворяют. Полиция
выломала дверь и ворвалась к ним на квартиру.

Студенты потушили огонь, и тут началась страшная дра-
ка. Били бутылками, тесаками и чем попало. Студент-хозяин
был сильно избит и отправлен в больницу.

Дело дошло до обер-полицеймейстера. Обер-полицей-
мейстер хотел миролюбиво покончить с этой историей и про-
сил суб-инспектора университета передать пострадавшему
студенту деньги. Но студент денег не взял и, вынув из-под
своей подушки последние пять рублей, швырнул их суб-ин-
спектору.

Эта история наделала много шуму в Москве. И я слышала
от отца рассказ про это событие и его восторженный отзыв
об отношении государя к этому эпизоду.

Университетское начальство было глубоко возмущено
действиями полиции. Попечитель Ковалевский и профессо-
ра составили протокол против полиции.

Генерал-губернатор Закревский, видя, что дело плохо,



 
 
 

послал телеграмму государю, которого ожидали тогда в
Москву:

«Студенты бунтуют. Попечитель и профессора держат их
сторону».

Государь Александр II находился тогда в Варшаве и отве-
тил телеграммой:

«Не верю, буду сам».
Через несколько дней государь прибыл в Москву и оста-

новился в Большом Кремлевском дворце. Он был нездоров,
не выходил и никого не принял – ни попечителя, ни губер-
натора. Мой отец был приглашен к царю в качестве врача.

Государь всегда особенно милостиво относился к отцу.
Однажды он подарил отцу охотничьего сеттера, а отец че-
рез год послал государю прелестных двух щенят. Помню у
отца и табакерку с бриллиантами, подаренную царем. И вся-
кий приезд царя в Москву был для отца праздником. Но этот
приезд государя был ему всего памятнее и приятнее.

После своего обычного визита, как врача, отец, откланяв-
шись, стал уходить. Государь окликнул его:

– Берс, не можешь ли ты рассказать мне что-либо о столк-
новении студентов с полицией.

– Точно так, могу, ваше императорское величество, мне
известны все подробности этой истории от декана Анке, –
отвечал отец.

– Так садись и рассказывай, – сказал государь. Отец прав-
диво и подробно рассказал царю все, что было ему извест-



 
 
 

но из достоверных источников об этой истории. Результатом
этого разговора было разжалование в солдаты квартального
и пристава. Обер-полицеймейстеру был сделан строжайший
выговор.

Попечителя Ковалевского царь потребовал к себе, сказав
ему, что студенты вели себя молодцами, что он благодарит
попечителя и профессоров за то, что вступились за студен-
тов.

Так и окончилась эта печальная история.
Она была описана в одном из журналов Андреем Андре-

евичем Ауэрбахом, который хорошо знал моего отца и всю
нашу семью.

Перейду теперь к нашему детству.



 
 
 

 
VII. Наше детство

 
Свое раннее детство я помню лишь туманно; события сли-

ваются, и отделить их по годам я не могу. Помню лишь об-
щий характер нашей семейной жизни, когда я стала подрас-
тать.

Мы, три сестры и брат Александр, росли вместе и, как я
уже писала, были погодки. Четыре малыша – мальчики были
отделены от нас и комнатами, и няньками.

Старшая сестра Лиза была серьезного, необщительного
характера. Я, как сейчас, вижу ее сидящей на диване, под-
жавши ноги, с книгой в руках, с сосредоточенным выраже-
нием лица.

– Лиза, иди играть с нами, – бывало приставала я, желая
почему-то отвлечь ее от чтения.

– Погоди, мне хочется дочитать ее до конца, – скажет она.
Но конец этот длился долго, и мы начинали игру без нее.

Она не интересовалась нашей детской жизнью, у нее был
свой мир, свое созерцание всего, не похожее на наше дет-
ское. Книги были ее друзья, она, казалось, перечитала все,
что только было доступно ее возрасту.

– Ну, что же ты сидишь, уткнувшись в свой «Космос», –
с досадой кричала я.

– Оставь ее, мы и без нее обойдемся, – скажет Соня.
Различие ли характеров, или просто другие какие-либо



 
 
 

причины породили между старшими сестрами рознь, кото-
рая чувствовалась в их постоянных отношениях; и эта рознь
продолжалась всю их жизнь.

Особенно дружны были мы трое: я, Соня и брат Саша. Но
я очень любила и Лизу: она всегда так бережно и нежно от-
носилась ко мне; я умела развеселить ее, рассмешить разны-
ми глупостями, и она от души, бывало, смеялась со мной.

Соня была здоровая, румяная девочка с темно-карими
большими глазами и темной косой. Она имела очень жи-
вой характер с легким оттенком сентиментальности, которая
легко переходила в грусть.

Соня никогда не отдавалась полному веселью или сча-
стью, чем баловала ее юная жизнь и первые годы замужества.
Она как будто не доверяла счастью, не умела его взять и все-
цело пользоваться им. Ей все казалось, что сейчас что-ни-
будь помешает ему или что-нибудь другое должно прийти,
чтобы счастье было полное.

Эта черта ее характера осталась у нее на всю жизнь. Она
сама сознавала в себе эту черту и писала мне в одном из сво-
их писем:

«И видна ты с этим удивительным, завидным даром нахо-
дить веселье во всем и во всех; не то, что я, которая, напро-
тив, в веселье и счастье умеет найти грустное».

Отец знал в ней эту черту характера и говорил: «Бедная
Сонюшка никогда не будет вполне счастлива».



 
 
 

 
VIII. Подарок крёстной

 
Расскажу один случай из моей детской жизни – он пока-

жется диким в наше время.
29 октября было мое рождение, мне минуло десять лет.

Накануне я все выспрашивала у Сони, что мне подарят,
но Соня не говорила. Главное, меня занимал подарок моей
крестной матери, Татьяны Ивановны Захарьиной, зажиточ-
ной ярославской помещицы: – она всегда дарила мне что-
нибудь интересное. Ложась спать, я перебирала в уме своем,
что я желала бы получить.

«Черного пуделька, только живого, или большую кук-
лу», – решила я, и Соня мне сочувствовала.

На другое утро, надев светлое, праздничное платье, помо-
лившись Богу и чувствуя какое-то торжественное умиление,
я вошла в столовую. Меня целовали, поздравляли и дари-
ли. Между подарками стояла большая кукла с картонной го-
ловой и раскрашенным лицом; она была почти моего роста.
Это был подарок дедушки Исленьева. Я была очень счаст-
лива: одно из моих желаний было исполнено. Я назвала ее
Мими. Она впоследствии была описана в романе «Война и
мир».

Теперь мне оставалось ожидать лишь приезда моей крест-
ной. Скажу несколько слов о Т. И. Захарьиной.

Это была женщина лет 50-ти, сухая, прямая, добродуш-



 
 
 

ная. Ее муж, Василий Борисович, был хозяин и хлебосол. У
них была воспитанница Дуняша, дочь их кучера. Ей было 16
лет, она выросла в их доме на положении не то горничной,
не то барышни. Обыкновенно, когда не было гостей, Дуняша
сидела в гостиной, но на скамеечке у ног своей «благодетель-
ницы», как принято было звать Татьяну Ивановну. Дуняша
была на побегушках у барыни, спала с ней в одной комнате,
и на ее обязанности лежало расчесывать двух беленьких бо-
лонок Розку и Мельчика, любимцев Татьяны Ивановны. Это
был дом, от которого так и несло стариной.

Крестила меня Татьяна Ивановна, вот почему.
За некоторое время до моего рождения Татьяна Ивановна

сильно захворала; отец пользовал ее, сильно тревожился за
нее и ездил к ней и ночью, и днем. Чувствуя опасность своего
положения, Татьяна Ивановна призвала его и сказала:

– Андрей Евстафьевич, я загадала – если у вашей жены
родится дочь, я выздоровлю; назовите ее Татьяной. Я буду ее
крестить и буду всю жизнь заботиться о ней; если же родится
сын, то мне конец. Спасите меня.

Захарьина выздоровела, крестила меня и действительно
заботилась обо мне и любила меня, как дочь.

Пробило два часа; подали шоколад с домашним печеньем,
все собрались у стола, а крестной все не было. Я прислуши-
валась к звонку с томительным ожиданием.

Но вот в столовую неожиданно вошла няня и сказала мне:
–  Приехала Дуняша и дожидается в детской, а Татьяна



 
 
 

Ивановна нездорова и быть не могут.
Я живо вскочила и побежала за няней.
Передо мной стояла Дуняша. Поздоровавшись с ней, я

глядела на ее руки, надеясь увидеть свертки, но руки были
пусты.

– Татьяна Ивановна, – начала Дуняша, – больны, они ве-
лели вас поздравить и поцеловать и прислали вам «живой
подарок», – улыбаясь продолжала Дуняша, – я сейчас при-
веду его.

И Дуняша быстро ушла.
«Приведу его, – думала я, – неужели черненького щеноч-

ка? Вот будет хорошо».
Дверь отворилась, и Дуняша вошла в сопровождении де-

вочки, одетой очень бедно, с косичками, перевязанными
тряпочками вверху головы.

– Иди же, – говорила Дуняша, толкая девочку. Девочка,
потупя глаза, не двигалась с места.

– Вот, – начала Дуняша, – крестная прислала вам в пода-
рок эту девочку Федору, ей 14 лет, она пойдет вам в прида-
ное, а пока будет служить вам.

Я молчала, пораженная неожиданностью, устремив глаза
на Федору. Няня с одобрением смотрела на девочку.

– Ну, что ж, дело хорошее, мы ее всему обучим, – сказала
няня, чувствуя все неприличие моего молчания.

– А вот еще деревенский гостинец от меня, – сказала Ду-
няша, подавая мне туго набитый холщовый мешочек, – тут



 
 
 

двояшки орехи, нарочно отобранные для вас в Бакшееве (на-
звание имения Захарьиной), а от крестной домашняя пасти-
ла, – и она подала мне лубочный маленький коробочек.

Я поблагодарила Дуняшу за подарки, но все же неподвиж-
но стояла на месте.

Разочарование было полное. Эта круглолицая, рябая, с
косичками девочка, с потупленными глазами и плаксивым
лицом не радовала меня. Я готова была заплакать вместе с
ней.

– Ведите Дуняшу в столовую пить шоколад, а я напою де-
вочку чаем, вишь, как она озябла, – сказала няня.

Я увела Дуняшу в столовую, где радушно приветствовали
ее.

День рождения прошел. Я лежу в постели и не могу за-
снуть. Няня зажигает лампаду. Мне грустно. Плаксивая де-
вочка не выходит у меня из головы.

– Няня, – говорю я.
– Чего не спите, уж пора, – отвечает няня, обернувшись

ко мне.
– Федора моя? Моя собственная?
– Ваша, вам подарена, – отвечает просто няня.
– И я, что захочу, то и буду делать с ней. Да?
– Известно, что захотите. Да что там делать-то? Будет вам

служить, комнату вашу убирать, одевать вас.
Ответ няни не удовлетворил меня. Мне хотелось, чтобы

она была только моей. Чувство власти и тщеславия закра-



 
 
 

лось ко мне в душу.
«Лиза и Соня не будут иметь собственной девочки. Мне

ее подарили», – думала я, и это немного мирило меня с ней.
После дня моего рождения жизнь снова пошла своим

обычным чередом. Уроки, распределенные по часам, про-
гулки в Кремлевский сад и дежурство по неделям. Дежур-
ство состояло в том, что мы, три девочки, поочередно долж-
ны были выдавать провизию, делать чай, отцу варить кофе
и проч. Сестры исполняли это добросовестно, за меня часто
делали другие.

Время шло, и Федора понемногу стала привыкать и пере-
стала плакать. Обучение ее было поручено старшей горнич-
ной Прасковье. Первое время Федора часто не понимала, что
ей говорили. Например, скажут: «вымой вазу» или «убери
туалет». Она, не двигаясь с места, вопросительно смотрит на
приказывающего, не смея спросить, что это значит. А когда
ей растолкуют, что это значит, она радостно ответит: «Ну что
ж», и примется за непривычное дело.

Не раз ей приходилось бить посуду, за что доставалось от
Прасковьи.

– Эк, деревенщина, толку от нее не жди, – говорила Прас-
ковья, и однажды, входя в девичью, я увидела, как Праско-
вья драла ее за косу.

– Оставь ее, не смей ее трогать! Она моя! – закричала я,
и Прасковья с воркотней вышла из комнаты.

Няня иногда заступалась за нее и говорила:



 
 
 

– И что взять-то с нее, известно, «в лясу родилась, пням
молилась».

Прасковья не была зла, но была уверена, что девчонка без
муштровки не вырастет. Прасковья шила на нее, так как де-
вочку заново одели, учила ее шить, мыть и гладить. Лизе бы-
ло поручено учить Федору грамоте, Соне – смотреть часы, а
мне – считать.



 
 
 

 
IX. Разлука с братом

 
Первое наше горе было разлука с братом Сашей. Мы, все

дети, его сильно любили за его мягкий характер и доброе
сердце.

В течение лета мы не раз слышали спор между родителя-
ми. Речь шла о том, отдать ли Сашу в корпус или оставить
еще дома. Мама настаивала, чтобы отдать. Папа был против,
говоря, что он еще слишком мал. Мы, дети, слыхали про
корпусную жизнь, что там суровое обращение с детьми, что
встают и ложатся спать под звуки барабана, что секут прови-
нившихся и разные другие ужасы.

Обыкновенно, ложась спать после этих разговоров, я не
могла заснуть и с горестью думала: «Зачем его отдают?
Неужели им не жаль его? Его учит хороший учитель, он жи-
вет так мирно с нами, сестрами». И мой рассудок отказы-
вался понять, зачем это делается. Поступок этот казался мне
жестоким.

«И все это мама, – думала я, – она его не любит».
И мораль, строго внушенная нам, что «дети не смеют

осуждать родителей», отлетала далеко, и злобное возмуще-
ние поднималось в моем детском сердце.

11-го августа настал этот грустный день. Сашу с утра на-
помадили, одели в новую куртку с белым воротником и на
каждом шагу повторяли:



 
 
 

– Не лазай, не валяйся на земле, запачкаешь платье.
А тут, как нарочно, томительное утро длилось без конца.
Но вот пришел покровский священник с дьяконом, и все

домашние собрались к молебну. Я прислушивалась к молит-
вам, сама молилась, как умела, и мне было приятно, что мы
все собрались на что-то торжественное, и все это для мило-
го, хорошего Саши.

После молебна мы с Соней и Сашей бегали прощаться с
дворовыми людьми, которых мы все знали; прощались и с
любимыми местами, и мне казалось, что для меня все конче-
но. Наконец, коляска была подана. Все мы вышли на крыль-
цо провожать Сашу.

Саша как будто храбрился и был ненатурально весел. Он
подошел к мама и поцеловал ей руку. Мама обняла и пере-
крестила его. Потом он подошел к нам, сестрам. Мы поцело-
вались с ним. Здороваться и прощаться между собой не вхо-
дило в наши привычки: всякая чувствительность или неж-
ность у нас в семье, кроме отца, осмеивалась, и я простилась
и поцеловалась с Сашей почти что в первый раз, так как мы
никогда не расставались.

Любимый наш дядя Костя, брат матери, вез Сашу в кор-
пус. Отец ожидал его в Москве. Дядя сидел уже в коляске.

– Ну иди же, Саша, пора ехать, ведь скоро опять вернешь-
ся, – сказал дядя Костя.

Саша прыгнул в коляску и сел возле дяди. Коляска отъ-
ехала и увезла с собой невинного, хорошего мальчика, об-



 
 
 

реченного на казенную, грубую, солдатскую жизнь, как мне
казалось тогда. Мне вдруг стало жаль, что никто не высказал
ему сожаления при прощании, и я громко, по-детски разре-
велась.

– Что за нежности! Саша опять вернется, – сказала мама, –
иди займись чем-нибудь.

Обычной строгости в голосе мама не слышалось. Я взгля-
нула на мать и по выражению ее лица поняла, что холодные
слова ее были притворны. Ей самой было бы легче по-детски
заплакать со мной, но теперь, как и всегда, чувство нежности
и любви было где-то глубоко зарыто в ее сердце.

Дни тянулись длинные и скучные.
Мы начали учиться. Погода была холодная, и какое-то пу-

стое, ничем не заменимое место чувствовалось в нашем дет-
ском мире.

С переездом в Москву жизнь стала приятнее.
Субботы вносили большое оживление. Приезжали каде-

ты – Саша и его новый знакомый, которого товарищем его
нельзя было назвать: он был тремя годами старше брата.

Митрофан Андреевич Поливанов был товарищ покойно-
го сына деда Исленьева, и дедушка нам его привез в первый
раз, а потом уже Поливанов всегда приезжал к нам в отпуск,
проводил у нас и праздники, и лето. Это был высокий, бело-
курый юноша, умный, милый, вполне порядочный. Он был
сын костромских помещиков. Мы навсегда сохранили с ним
хорошие отношения.



 
 
 

По субботам освещали залу, в столовой весело шипел са-
мовар, на столе стояли котлеты и сладкий пирог, вечное уго-
щение к приезду кадетов. В восемь часов раздавался звонок,
и мы стремительно бросались встречать их, несмотря на кри-
ки гувернантки: «Холодные, не подходите!» За чайным сто-
лом начинались оживленные рассказы.

Саша казался мне старше в своем мундирчике, а что ме-
ня радовало больше всего, это то, что он не имел печального
вида, был весел и, как мне казалось, даже приобрел извест-
ную важность и с гордостью прибавлял: «у нас в корпусе»
или же рассказывал:

– Иванов второй попробовал помериться со мной силой,
так я его так отдул…

Слушая Сашу, я думала: «Так, стало быть, в корпусе это
так и нужно, а дома ведь драться запрещают», и я не знала,
что хорошо и что дурно.



 
 
 

 
X. Николай Николаевич Толстой

и приезд Льва Николаевича
 

Позднее по субботам у нас бывали танцклассы. Сестры
учились у барона Боде, жившего напротив нас, а для меня и
брата Пети класс был устроен дома. К нам приезжали учить-
ся танцевать трое детей Марии Николаевны Толстой, сестры
Льва Николаевича. Это были мои первые друзья детства –
Варя, Лиза и брат их Николай.

В нашей семье и у Марии Николаевны были гувернантки
две сестры: Мария Ивановна и Сарра Ивановна – очень доб-
рые, полные и дружные немки. Дружба их была мне в поль-
зу. Меня часто отпускали к Толстым, я очень любила бывать
у них.

Мария Николаевна проводила зиму в 1857–1858  г.
в Москве, и у нее я впервые встретила брата ее Николая Ни-
колаевича. Он был небольшого роста, плечистый, с вырази-
тельными глубокими глазами. В эту зиму он только что при-
ехал с Кавказа и носил военную форму.

Этот замечательный по своему уму и скромности человек
оставил во мне лучшие впечатления моего детства. Сколько
поэзии вынесла я из его импровизированных сказочек. Бы-
вало, усядется он с ногами в угол дивана, а мы, дети, вокруг
него, и начнет длинную сказку или же сочинит что-либо для
представления, раздаст нам роли и сам играет с нами.



 
 
 

Не раз во время представления или рассказа появлялся
и Лев Николаевич, расчесанный и парадный, как мне каза-
лось тогда. Мы все бывали очень рады его приезду. Он вно-
сил еще большее оживление, учил нас какой-либо ролей, за-
давал задачки, делал с нами гимнастику или заставлял петь,
но обыкновенно, поглядев на часы, торопливо прощался и
уезжал.

Николай Николаевич с добродушной иронией относился
к великосветским выездам брата. Войдет Мария Николаев-
на, и он ей, улыбаясь, скажет:

– А Левочка опять надел фрак и белый галстук и пустился
в свет. И как это не надоест ему?

Сам Николай Николаевич нигде не бывал; он жил на окра-
ине Москвы, где, впрочем, всегда его отыскивали его почи-
татели и друзья. Между ними были Тургенев и Фет.

Здоровье Николая Николаевича, видимо, становилось
плохо. Он кашлял, хирел и слабел.

До Ивана Сергеевича Тургенева, находившегося тогда в
Содене, дошли слухи о тяжелом состоянии здоровья графа.
Он пишет из-за границы Фету 1 июня 1860 г.: «То, что вы
мне сообщили о болезни Николая Толстого, глубоко меня
огорчило. Неужели этот драгоценный, милый человек дол-
жен погибнуть!.. Неужели он не решится победить свою лень
и поехать за границу полечиться! Ездил же он на Кавказ в
тарантасах и черт знает в чем!» Кончает Тургенев письмо
словами: «Если Николай Толстой не уехал, бросьтесь ему в



 
 
 

ноги – а потом гоните в шею – за границу».
Николай Николаевич уехал весной за границу, но это не

помогло ему. В сентябре 1860 г. он скончался в Гиере.
Льва Николаевича мы знали раньше. Он бывал у нас, как

товарищ детства матери. Я помню его в военном мундире во
время Севастопольской войны, когда он приезжал к нам в
Покровское.

Это было в начале лета 1856 г. Как-то вечером подъехала
к нашему крыльцу коляска. Приехали Лев Николаевич, ба-
рон В. М. Менгден и дядя Костя.

Они приехали к обеду, но с большим опозданием. Люди
говели и были отпущены в церковь. Поднялась хозяйствен-
ная суета, и мать разрешила нам, девочкам, накрыть стол и
подать, что осталось.

Сестры бегали с веселыми лицами, исполняя непривыч-
ное дело. Меня постоянно отстраняли, говоря: «Оставь, ты
разобьешь», или «это тяжело, ты не подымешь».

Ими любовались и хвалили их.
Мне стало завидно, зачем меня не замечают и не хвалят,

я стала поодаль и смотрела на гостей.
Лев Николаевич много рассказывал о войне, отец все рас-

спрашивал его. К сожалению, я не помню содержание рас-
сказов его. Но помню одна, как зашла речь о песне «Как 8-го
сентября», и как мы все просили напеть нам её, когда встали
из-за стола. Лев Николаевич отказывался.

Конечно, ему казалось дико сесть за рояль и запеть. Мы



 
 
 

все чувствовали, что это надо было обставить как-нибудь
иначе. Дядя Костя сел за рояль и наиграл ритурнель этой
песни. Мотив был всем нам известен. Дядя Костя так играл,
что трудно было молчать.

– Спойте с Таней, – сказал папа, – она поет и вам подтянет.
Таня, подойди, пой вместе со Львом Николаевичем.

– Мотив я знаю, а слов не знаю, – сказала я.
– Ничего, мы тебя научим, – говорил дядя Костя, – ста-

новись. – Он сказал мне два первых куплета. – Я буду тебе
подсказывать дальше.

– Ну, давайте петь вместе, – смеясь обратился ко мне Лев
Николаевич.

Он сел возле дяди Кости и начал почти говорком. Пропев
с ним два куплета, я отстала и с интересом слушала его, а
Лев Николаевич с одушевлением продолжал уже один; дядя
Костя своим аккомпанементом прямо подносил ему песню.
Я взглянула на отца. Веселая, довольная улыбка не сходила
с лица его. Да и всех нас развеселила эта песня.

– Как остроумно, лихо, ладно сложена эта песня, – гово-
рил отец. – Я знавал этого Остен-Сакена. Так это он «акафи-
сты читал», как этот куплет-то? – говорил отец, смеясь.

«Остен-Сакен, генерал, все акафисты читал Богороди-
це!» – продекламировал дядя Костя. И тут стали перебирать
все слова песни.

– Многое из этой песни сложено и пето солдатами, – ска-
зал Лев Николаевич, – не я один автор ее.



 
 
 

Потом Лев Николаевич просил дядю Костю сыграть Шо-
пена, что дядя и исполнил. Окончив вальс, он заиграл ка-
кой-то наивный менуэт, напомнивший Льву Николаевичу
детство.

– Любовь Александровна, помните, как мы танцевали под
него, а ваша Мими нас учила, – сказал Лев Николаевич, под-
ходя к матери. – Мне кажется еще, все это так недавно было.

Тут речь зашла о «Детстве» и «Отрочестве».
– Вы, вероятно, многое узнали близкого и родного в этих

произведениях? – говорил Лев Николаевич.
– Еще бы, – сказала мать. – А Машенька, сестра ваша, как

живая, с черными большими глазами, наивная и плаксивая,
какая она была в детстве.

– А отца нашего с его характерным подергиванием плеча
как ты описал, он сам себя узнал и так смеялся, – сказал дядя
Костя.

Соня внимательно слушала весь разговор. На нее «Дет-
ство» и «Отрочество» произвели большое впечатление, и
она вписала в свой дневник следующие слова.

«Вернется ли когда-нибудь та свежесть, беззаботность,
потребность любви и сила веры, которыми обладаешь в дет-
стве? Какое время может быть лучше того, когда две лучшие
добродетели – невинная веселость и беспредельная потреб-
ность любви были единственными побуждениями в жизни?»

Лиза на обороте написала «дура». Она преследовала в Со-
не «сентиментальность», как она называла какое-либо выс-



 
 
 

шее проявление чувства, и трунила над Соней, говоря:
–  Наша фуфель (прозвище) пустилась в поэзию и неж-

ность.
Темнело, было уже поздно. Наши гости простились и

уехали в Москву, оставив нас нагруженными разными впе-
чатлениями.



 
 
 

 
XI. Наша юность

 
Прошло три года. Сестры стали молодыми девушками

шестнадцати и семнадцати лет. Они готовились к универси-
тетскому экзамену. Для русского языка был взят студент Ва-
силий Иванович Богданов. Он провел с нами лето в Покров-
ском, занимался с братьями и нами, сестрами. Он, как гово-
рится, «пришелся ко двору» и стал в доме нашем своим че-
ловеком. Он задался мыслью «развивать» нас, в особенно-
сти сестер, носил им читать Бюхнера и Фохта, восхищался
романом Тургенева «Отцы и дети», читал его нам вслух и
влюбился в Соню, которая хорошела с каждым днем. Сам
Василий Иванович был живой и быстрый, носил очки и лох-
матые, густые волосы, зачесанные назад. Однажды, помогая
Соне переносить что-то, он схватил ее руку и поцеловал. Со-
ня отдернула ее, взяла носовой платок и отерла ее.

– Как вы смеете! – закричала она. Он схватился за голову
и проговорил:

– Извините меня.
Соня говорила про это мама, но мать обвинила ее и ска-

зала:
– Бери пример, как держит себя Лиза, с ней этого не слу-

чится.
– Лиза каменная, она никого не жалеет, а я его на днях по-

жалела, когда он рассказывал, как делали операцию его ма-



 
 
 

ленькому брату, – говорила Соня, – вот он и осмелился. Те-
перь я больше не буду жалеть его.

Для французского языка был приглашен профессор уни-
верситета, старик Пако.

Сестры усердно занимались всю зиму, несмотря на ко-
клюш, поразивший всех нас. Весной сестры держали экза-
мен. Соня выдержала его очень хорошо. С Лизой вышло
осложнение, хотя она и была прекрасно приготовлена.

Священник Сергиевский просил ее рассказать про тай-
ную вечерю. Казалось бы, что билет попался легкий. Лиза
начала рассказывать и сбилась, когда дело дошло до «соли-
лы» и обмакивания хлеба. Что именно она перепутала, не
помню, но, главное, стала задорно спорить с священником.
Он поставил ей дурной, непереходный балл. Вся в слезах она
приехала домой и просила отца ехать к Сергиевскому и ула-
дить дело. Переэкзаменовка была ей дана. Экзамены были
сданы.

Им подарили часы, сшили длинные платья и позволили
переменить прическу. В то время все это было строго опре-
делено. Я почувствовала, что отделилась от них, что осталась
одна учащимся подростком, в коротком платье, играющая с
куклой Мими. Учебные листки были сняты со стены, и лишь
один мой, осиротелый, висел в классной.

Гувернантку отпустили и взяли приходящую для меня
немку. Это была премилая немка фрейлен Бёзэ. Высокая,
сухая, рябая, с маленькими черными тараканьими глазками,



 
 
 

веселая и добрая. Она давала уроки мне и брату Пете и часто
проводила у нас целый день. На ежедневную прогулку ходи-
ли мы, три барышни, одни, а за нами следовал ливрейный
лакей. Теперь и смешно и странно вспомнить об этом, а то-
гда это казалось вполне естественным.

Сестры стали понемногу выезжать на танцевальные вече-
ра. У них были свои подруги, с которыми они шептались,
отгоняя меня прочь. Им шили наряды, а мне перешивали из
двух платьев одно. Все это казалось мне несправедливым и
обидным, и не раз, чуть не плача, я говорила себе: «Чем я
виновата, что я меньшая?» Но в особенности я была огорче-
на следующим случаем.

Однажды мать, желая доставить удовольствие сестрам,
сказала, что есть ложа в Малом театре, и что они поедут на
спектакль.

– А я поеду? – спросила я.
– Нет, пьеса эта совсем не для тебя, да у тебя и уроки

есть, – сказала мама.
И как я ни просила, мама стояла на своем.
Вечером, когда они уехали и дети легли спать, окончив

уроки, я бродила по темной зале. В доме все было тихо, и
эта тишина угнетала меня.

Мне стало и одиноко, и скучно. Я села в угол залы, и чув-
ство жалости к самой себе умилило меня и я заплакала.

Из кабинета отца послышался звонок. Прошел камерди-
нер папа Прокофии, много лет уже живший у нас в качестве



 
 
 

денщика. Он, вероятно, заметил, что я плачу, так как поти-
хоньку, на цыпочках, прошел мимо меня, как бы имея ува-
жение к моим детским слезам.

Я слышала, как отец спросил:
– Уехали в театр?
– Уехали, но меньшая барышня сидят в зале и плачут, –

сказал Прокофии.
И вдруг я услыхала шаги отца. Я испугалась. Я почти ни-

когда не плакала при нем. Он всегда был со мной ласков,
никогда не бранил и не наказывал меня, но впечатление его
нервного характера вообще внушало мне страх. Что может
вызвать в нем гнев, а что не может, для меня всегда было
неожиданностью.

Не успела я осушить слез своих, как отец в накинутом на
плечи халате стоял передо мной.

– О чем ты плачешь? – спросил он меня.
– Меня не взяли в театр, и я одна, – отвечала я, всхлипы-

вая снова.
Папа молча погладил меня по голове. Он о чем-то разду-

мывал. Потом прошел в кабинет и приказал Прокофию по-
дать еще не отложенную карету, горничной Прасковье и ла-
кею проводить меня в театр, а меня послал одеваться.

Я побежала к себе и торопила Прасковью. Федора помо-
гала мне одеваться и радовалась за меня.

Дверь моей комнаты тихонько отворилась, и неслышными
шагами вошла няня Вера Ивановна.



 
 
 

– Аль в театр едете? – спросила она меня.
– Да, еду, а что? – Я знала, что Прасковья уже доложила

ей об этом.
– Нехорошо, что маменька-то скажут?
– Папа пустил, – коротко ответила я, не глядя ей в лицо.

Няня неодобрительно покачала головой.
– И глаза-то, и лицо у вас красные от слез, еще простуди-

тесь. Федора, подай платок барышне на голову надеть, – го-
ворила она. – Баловник ваш папаша, – ворчала няня.

– Оставь меня, чего ты ворчишь, – говорила я с досадой. Я
старалась не думать о том, что мать, может быть, рассердится
на меня.

Через полчаса капельдинер отворил дверь ложи, и мама
увидала меня перед собой. Занавес был поднят и шла пьеса
Островского. Мама с удивлением посмотрела на меня.

– Это что такое? – строго спросила она.
– Папа меня прислал, – спокойно ответила я. В голосе мо-

ем слышалось, что если папа прислал, то значит это ничего.
Я видела недовольство матери. Она ни слова не сказала

мне, но строгими глазами глядела на меня. Не пустив меня
сесть вперед ложи, как обыкновенно, она посадила меня сза-
ди, возле себя.

Освещенный театр и интересная пьеса Островского при-
вели меня в хорошее расположение духа.

На обратном пути в карете сестры расспрашивали, каким
образом я приехала, и что произошло дома. Я все рассказала.



 
 
 

Сестры добродушно смеялись, слушая меня.
– А все Прокофий виноват, это он насплетничал папа, –

говорила Лиза. Мама все время молчала, она, очевидно, не
хотела говорить против отца.

Дома после чая, когда все разошлись, я прислушалась к
громким голосам родителей, доносившимся до буфета, где
я стояла, нарочно не идя к сестрам ложиться спать. Между
родителями шел горячий спор, и я знала, что это из-за меня.
В детстве моем ссора отца с матерью была для меня ужаснее
всего.

Внутренний голос говорил мне, что мать была права, а
сердцем я была благодарна отцу.

Я легла спать, но не могла заснуть. Мне хотелось идти про-
сить прощения у матери, но я не решалась. Хотелось с кем-
нибудь поделиться своим горем, но с кем? Сестры уже спали.
С няней? Но ночью к няне идти нельзя. Я прочла молитву,
прибавив от себя: «Прости, Господи, мое прегрешение», пе-
рекрестилась и заснула.



 
 
 

 
XI. Наши юные увлечения

 
Прошел еще год. В доме не произошло никакой переме-

ны, зато в себе я чувствовала совершающийся душевный пе-
реворот. Я росла и быстро развивалась, как бы догоняя се-
стер.

Как растение тянется к солнцу, так и я тянулась к их моло-
дой жизни. Крылья молодости вырастали, и сложить их бы-
ло трудно. Какой-то непреодолимой силой завоевала я себе
права жизни. Учение продолжалось, но шло вяло. Экзамена
при университете от меня не требовали. «К чему ей диплом?
У нее большой голос, ей нужна консерватория», – говорили
родители.

Строгость мама поколебалась, она как будто устала от вос-
питания двух старших и совершенно изменилась ко мне: ста-
ла нежна, снисходительна. Я чувствовала, что она любова-
лась нами, и, когда по старой памяти она делала за что-ни-
будь «строгие глаза» (как мы назвали это), я бросалась к ней
на шею и кричала: «Мама делает строгие глаза и не может».
Я целовала ее, чего прежде не смела делать, и мне казалось
в такие минуты, что я не могу ни огорчить ее чем-либо, ни
ослушаться ее, так сильна была моя любовь к ней.
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