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«Я уже рассказывал, синьор Алессандро, о том, какая была замечательная
артистка Ольга Сур. Но у меня нехватило бы сил описать, как она была мила,
добра и прекрасна. Теперь-то я понимаю, что в нее были влюблены все: и весь
состав цирка, и все его посетители, и весь город Киев – словом, все, все,
не исключая и меня, тринадцатилетнего поросенка. Однако влюбленность
такого мальчишки ничего в себе дурного не таит. Так любит брат старшую
сестру, сын молодую и красивую мать, ученик самого мелкого класса ученика
выпускного класса, который уже безбоязненно курит и щиплет на верхней
губе вырастающий пух первого уса…»
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Александр Куприн
Легче воздуха

Я уже рассказывал, синьор Алессандро, о том, какая была замечательная артистка Ольга
Сур. Но у меня нехватило бы сил описать, как она была мила, добра и прекрасна. Теперь-то я
понимаю, что в нее были влюблены все: и весь состав цирка, и все его посетители, и весь город
Киев – словом, все, все, не исключая и меня, тринадцатилетнего поросенка. Однако влюблен-
ность такого мальчишки ничего в себе дурного не таит. Так любит брат старшую сестру, сын
молодую и красивую мать, ученик самого мелкого класса ученика выпускного класса, который
уже безбоязненно курит и щиплет на верхней губе вырастающий пух первого уса.

Но как же я мог догадаться, что в Ольгу влюблен, и влюблен навеки, м-сье Пьер, незамет-
ный артист из униформы? В цирковом порядке он был почти ничто. Им, например, затыкали
конец вечера: оркестр играет галоп в бешеном темпе, а артист вольтижирует. Но вы понима-
ете сами: последний номер, публика уже встает, надевает шубы и шляпы, торопится выйти до
толкотни… Где же ей глядеть на заключительный вольтаж? Мы-то, цирковые, понимали, как
отчетлива и смела была работа Пьера, но, извините, публика никогда и ничего не понимает в
нашем искусстве.

Также иногда в понедельник, в среду или в пятницу, в постные, так называемые «пустые»,
дни выпускали Пьера работать на туго натянутом корабельном канате: старый номер, никого
не удивляющий даже в Италии, в этой родине цирка, где цирковую работу любят и понимают.
Но мы, цирковые, стоя за униформой, этого номера никогда не пропускали. Десять сальто-
мортале на канате с балансиром в руках. Это не шутка. Этого, пожалуй, кроме Пьера, никто
бы не мог сделать в мире.

Устраивался иногда в цирке, чаще всего в рождественские и масленичные дни, так, для
потехи градена, общий конкурс прыганья. Принимали в нем участие почти все артисты. Уни-
формы, клоуны и шталмейстеры – все, кто умел крутить в воздухе сальто-мортале. Укрепля-
лась на высоте второго яруса, около входа, гибкая длинная доска в виде трамплина, а на сере-
дине манежа постилался большой матрац. Вот мы и прыгали все по очереди, а с каждым туром
матрац отодвигался все дальше от трамплина, и с каждым разом выходили из игры один за
другим соперники, у которых нехватало мужества или просто мускулов. Так представьте себе:
Пьер всегда побеждал и оставался один для последнего прыжка, который он делал чуть не во
всю длину манежного диаметра!

Теперь вы видите, что был он артистом первоклассным, а для цирка очень ценным и
полезным. Однако судьба осудила его на полную безвестность. Ведь слава часто приходит не
от труда, а от счастливого случая. Прибавлю еще, что Пьер был очень добр, скромен, услужлив
и всегда весел. Его в цирке любили, но как-то всегда затирали на третье место.
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