


 
 
 

Николай Семёнович Лесков
По поводу

«Крейцеровой сонаты»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22136497
 

Аннотация
«Хоронили Федора Михайловича Достоевского. День был

суровый и пасмурный. Я в этот день был нездоров и с большим
над собою усилием проводил гроб до ворот Невского монастыря.
В воротах произошла большая давка. В тесноте раздались стоны и
крики. Драматург Аверкиев показался на возвышении над толпою
и что-то кричал. Голос у него был громкий, но разобрать слов
было невозможно…»
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Лесков Николай Семенович
По поводу

«Крейцеровой сонаты»
Всякая девушка нравственно выше мужчины,

потому что несравненно его чище. Девушка, выходя
замуж, всегда выше своего мужа. Она выше его и
девушкой, и становясь женщиной в нашем быту.
Л. Толстой.

 
I
 

Хоронили Федора Михайловича Достоевского. День был
суровый и пасмурный. Я в этот день был нездоров и с боль-
шим над собою усилием проводил гроб до ворот Невского
монастыря. В воротах произошла большая давка. В тесно-
те раздались стоны и крики. Драматург Аверкиев показал-
ся на возвышении над толпою и что-то кричал. Голос у него
был громкий, но разобрать слов было невозможно. Одни го-
ворили, что он учреждает порядок, и хвалили его за это, а
другие на него сердились. Я остался в числе тех, которых не
пропустили в ограду, и, не видя цели оставаться здесь долее,
возвратился домой, выпил теплого чаю и уснул. От холода
и разнородных впечатлений я чувствовал себя очень устав-



 
 
 

шим и спал так крепко и долго, что не встал к обеду. Обеда
мне в этот день так и не пришлось есть, потому что к сумме
разнородных впечатлений неожиданно прибавилось еще од-
но новое, весьма меня взволновавшее.

В густые сумерки меня разбудила моя девушка, сказав
мне, что ко мне пришла какая-то незнакомая дама и не хо-
чет уходить, а настойчиво просит, чтобы я ее принял. Дам-
ские посещения к нашему брату, пожилому писателю, вещь
довольно обыкновенная. Немало девиц и дам ходят к нам
просить советов для их литературных опытов или ищут у нас
какого-нибудь содействия в устройстве их дел с незнакомы-
ми редакциями. Поэтому приход дамы и даже ее настойчи-
вость меня нисколько не удивили. Когда горе велико, а нуж-
да неотступчива – не мудрено сделаться и настойчивым.

Я сказал девушке, чтобы она попросила даму в кабинет,
и сам стал приводить себя в порядок. Когда я вошел в свой
кабинет, на большом столе была зажжена моя рабочая лам-
па. Она сильно освещала стол, но комната оставалась в по-
лумраке. Незнакомая дама, сделавшая мне на этот раз визит,
была мне действительно незнакома.

Когда я отыскал ее глазами и хотел ее просить сесть в
кресло, мне показалось, что она как будто избегает освещен-
ных мест комнаты и старается держаться в тени. Это меня
удивило. Особы, мало застенчивые, неопытные, иногда це-
ремонятся и стесняются таким же образом, но удивитель-
нее всего мне показалось ажитированное состояние этой да-



 
 
 

мы, которое мне как-то чувствовалось и сообщалось. Она
была одета прекрасно, скромно, на ней было все дорогое и
изящное: прекрасное плюшевое пальто, которое она не сня-
ла в прихожей и в котором оставалась все время, пока гово-
рила со мной; черная изящная шляпочка, очевидно париж-
ской модели, а не русского производства, и черная вуалетка.
сложенная вдвое и завязанная назади так, что я мог видеть
только белый круглый подбородок и иногда сверкание глаз
сквозь двойную сетку вуали. Вместо того чтобы назвать себя
и сказать цель своего прихода, она начала с того, что сказала
мне:

– Могу ли я рассчитывать на то, что вам нет никакого дела
до моего имени?

Я отвечал ей, что она на это вполне может рассчитывать.
Тогда она попросила меня сесть в кресло перед лампой, бес-
церемонно подвинула зеленый тафтяной кружок на абажуре
лампы так, что весь свет падал на меня и затемнял ее лицо,
и сама села по другой бок стола и снова спросила:

– Вы одинокий?
Я отвечал ей, что она не ошибается: я – одинокий…
– Могу ли я говорить с вами совершенно откровенно? Я

отвечал ей, что если она питает ко мне доверие, то я не вижу,
что мешает говорить так, как ей угодно.

– Мы здесь одни?
– Совершенно одни.
Дама встала и сделала два шага по направлению к другой



 
 
 

комнате, где помещалась моя библиотека, и за нею – спальня.
В библиотеке в это время горел матовый фонарь, при кото-
ром можно было видеть всю комнату, Я не тронулся с места,
но сказал для успокоения дамы, что она видит, что у меня
нет никого, кроме прислуги и маленькой сиротки, которая
не может играть никакой роли в ее соображениях. Тогда она
села снова на свое место, снова подвинула зеленый кружок
и сказала:

– Вы меня извините, я в большом возбуждении… и мое
поведение может показаться странным, но имейте ко мне со-
страдание!

Рука ее, которая протягивалась опять к тафтяному круж-
ку на лампе, была обтянута в черную лайковую перчатку и
сильно дрожала. Вместо ответа я предложил ей выпить воды.
Она меня удержала и сказала:

– Это не нужно, я не так нервна, я пришла к вам пото-
му, что эти похороны… эти цепи… этот человек, который
производил на меня такое необыкновенно сильное, ломаю-
щее впечатление, это лицо и воспоминание обо всем, что мне
приходилось два раза в жизни рассказывать, перепутало все
мои мысли. Вы не должны удивляться тому, что я пришла
к вам. Я расскажу вам, почему я это сделала, – это ничего,
что мы с вами не знакомы: я вас читала много, и многое мне
было так симпатично, так близко, что теперь я не могу отка-
зать себе в потребности, чтоб говорить с вами. Может быть,
то, что я задумала сделать, есть величайшая глупость. Я хочу



 
 
 

прежде опросить вас об этом, и вы должны отвечать искрен-
но. Что вы мне посоветуете, я и сделаю.

Ее контральтовый голос дрожал, и руки, которым она не
находила места, трепетали.



 
 
 

 
II

 
Посещения и приступы в таком роде в течение моей ли-

тературной жизни бывали хоть не часто, но бывали.
Более свойственны они были людям с политическим тем-

пераментом, которых успокаивать довольно трудно, а помо-
гать вдвойне рискованно и неприятно, тем более что в этих
случаях всегда почти не знаешь, с кем имеешь дело. На этот
раз мне прежде всего пришло в голову, что эта дама также
обуреваема политическими страстями, что у нее есть ка-
кой-нибудь замысел, который, по несчастию, пришло в голо-
ву мне доверить; вступление ее беседы имело много похоже-
го на это, и потому я неохотно сказал ей:

– Не знаю, о чем вы будете говорить. Я ничего не смею
обещать вам, но затем, если личные чувства ваши привели
вас ко мне по доверию, которое внушает вам моя жизнь и
репутация, то я ни в каком случае не нарушу того, что вы
хотите мне передать, очевидно, как тайну.

– Да, – сказала она, – как тайну, как совершенную тайну,
и я уверена, что вы ее сохраните. Мне нет нужды повторять
вам, почему ее надо сохранить; я знаю, что вы чувствуете, я
не могу так ошибаться: лицо ваше мне говорит лучше вся-
ких слов, и при этом для меня нет выбора. Повторяю вам,
я готова сделать поступок, который одну минуту представ-
ляется мне честным и сейчас же представляется мне грубо-



 
 
 

стью: выбор должен быть сделан сейчас, сию минуту, и это
зависит от вас.

Я не сомневался, что вслед за этим последует откровение
политического характера, и неохотно сказал:

– Я вас слушаю.
Несмотря на двойную вуаль, я чувствовал на себе при-

стальный взгляд моей гостьи, которая глядела на меня в упор
и твердо проговорила:

– Я неверная жена! Я изменяю моему мужу. К стыду мо-
ему должен сказать, что с сердца моего при этом открытии
спала великая тяжесть; о политике, очевидно, не было и по-
мину.

– Я изменяю прекрасному, доброму мужу; это продолжа-
ется шесть… больше!.. – я должна сказать правду, иначе не
стоит говорить: это продолжается восемь лет… и продолжа-
ется… или нет, это началось с третьего месяца брака; позор-
нее этого нет ничего на свете! Я не стара, но у меня дети, вы
понимаете?

Я качнул утвердительно головой.
– Вы понимаете, что это значит. Два раза в жизни, как к

вам, я приходила к тому… кого мы хоронили и чья смерть
меня всю переброила, призналась ему в своих чувствах; он
был раз со мной груб, другой – нежен, как друг. Как это…
не похоже на то состояние, в котором я к нему приходила, и,
наконец, я хочу, чтобы вы мне дали тот совет, который мне
нужен. Хуже всего в жизни обман, я это чувствую, мне ка-



 
 
 

жется, лучше открыть свою гадость, перенести наказание и
быть униженной, разбитой, выброшенной на мостовую, – я
не знаю, что может со мной случиться… я чувствую непре-
одолимую потребность прийти и все рассказать моему мужу;
я чувствую эту потребность шесть лет. Между началом мое-
го преступления прошло два года, в которые я не видала…
того; затем это началось снова и идет по-прежнему… шесть
лет я собиралась сказать и не сказала, а теперь, когда я шла за
гробом Достоевского, мне захотелось кончить это, кончить
сегодня так, как вы мне посоветуете.

Я молчал, потому что ничего не понимал в этой истории
и не мог дать решительно никакого совета; она это уловила
на моем лице.
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