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Михаил Булгаков

Вьюга
 

То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя.

Вся эта история началась с того, что, по словам всезнающей Аксиньи, конторщик Паль-
чиков, проживающий в Шалометьеве, влюбился в дочь агронома. Любовь была пламенная,
иссушающая беднягино сердце.

Он съездил в уездный город Грачевку и заказал себе костюм. Вышел этот костюм ослепи-
тельным, и очень возможно, что серые полоски на конторских штанах решили судьбу несчаст-
ного человека. Дочка агронома согласилась стать его женой.

Я же – врач N-ской больницы, участка, такой-то губернии – после того как отнял ногу у
девушки, попавшей в мялку для льна, прославился настолько, что под тяжестью своей славы
чуть не погиб. Ко мне на прием по накатанному санному пути стали ездить сто человек кре-
стьян в день. Я перестал обедать. Арифметика – жестокая наука. Предположим, что на каж-
дого из ста моих пациентов я тратил только по пять минут… пять! Пятьсот минут – восемь
часов двадцать минут. Подряд, заметьте. И, кроме того, у меня было стационарное отделение
на тридцать человек. И, кроме того, я ведь делал операции.

Одним словом, возвращаясь из больницы в девять часов вечера, я не хотел ни есть, ни
пить, ни спать. Ничего не хотел, кроме того, чтобы никто не приехал звать меня на роды. И в
течение двух недель по санному пути меня ночью увозили раз пять.

Темная влажность появилась у меня в глазах, а над переносицей легла вертикальная
складка, как червяк. Ночью я видел в зыбком тумане неудачные операции, обнаженные ребра,
а руки свои в человеческой крови и просыпался, липкий и прохладный, несмотря на жаркую
печку-голландку.

На обходе я шел стремительной поступью, за мною мело фельдшера, фельдшерицу и двух
сиделок. Останавливаясь у постели, на которой, тая в жару и жалобно дыша, болел человек, я
выжимал из своего мозга все, что в нем было. Пальцы мои шарили по сухой, пылающей коже,
я смотрел в зрачки, постукивал по ребрам, слушал, как таинственно бьет в глубине сердце, и
нес в себе одну мысль: как его спасти? И этого – спасти. И этого! Всех!

Шел бой. Каждый день он начинался утром при бледном свете снега, а кончался при
желтом мигании пылкой лампы-молнии.

«Чем это кончится, мне интересно было бы знать? – говорил я сам себе ночью. – Ведь
этак будут ездить на санях и в январе, и в феврале, и в марте».

Я написал в Грачевку и вежливо напомнил о том, что на N-ском участке полагается и
второй врач.

Письмо на дровнях уехало по ровному снежному океану за сорок верст. Через три дня
пришел ответ: писали, что, конечно, конечно… Обязательно… но только не сейчас… никто
пока не едет…

Заключали письмо некоторые приятные отзывы о моей работе и пожелания дальнейших
успехов.

Окрыленный ими, я стал тампонировать, впрыскивать дифтерийную сыворотку, вскры-
вать чудовищных размеров гнойники, накладывать гипсовые повязки…

Во вторник приехали не сто, а сто одиннадцать человек. Прием я кончил в девять часов
вечера. Заснул я, стараясь угадать, сколько будет завтра, в среду? Мне приснилось, что прие-
хало девятьсот человек.
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Утро заглянуло в окошко спальни как-то особенно бело. Я открыл глаза, не понимая, что
меня разбудило. Потом сообразил – стук.

– Доктор, – узнал голос акушерки Пелагеи Ивановны, – вы проснулись?
– Угу, – ответил я диким голосом спросонья.
– Я пришла вам сказать, чтоб вы не спешили в больницу. Два человека всего приехали.
– Вы что, шутите?
– Честное слово. Вьюга, доктор, вьюга, – повторила она радостно в замочную скважину. –

А у этих зубы кариозные. Демьян Лукич вырвет.
– Да ну… – Я даже с постели соскочил неизвестно почему.
Замечательный выдался денек. Побывав на обходе, я целый день ходил по своим апар-

таментам (квартира врачу была отведена в шесть комнат, и почему-то двухэтажная – три ком-
наты вверху, а кухня и три комнаты внизу), свистел из опер, курил, барабанил в окна… А за
окнами творилось что-то, мною еще никогда не виданное. Неба не было, земли тоже. Вертело
и крутило белым и косо и криво, вдоль и поперек, словно черт зубным порошком баловался.

В полдень отдан был мною Аксинье, исполняющей обязанности кухарки и уборщицы при
докторской квартире, приказ: в трех ведрах и в котле вскипятить воды. Я месяц не мылся.

Мною с Аксиньей было из кладовки извлечено неимоверных размеров корыто. Его уста-
новили на полу в кухне (о ваннах, конечно, и разговора в N-ске быть не могло. Были ванны
только в самой больнице – и те испорченные).

Около двух часов дня вертящаяся сетка за окном значительно поредела, а я сидел в
корыте голый и с намыленной головой.

– Эт-то я понимаю… – сладостно бормотал я, выплескивая себе на спину жгучую воду, –
эт-то я понимаю! А потом мы, знаете ли, пообедаем, а потом заснем. А если я высплюсь, то
пусть завтра хоть полтораста человек приезжает. Какие новости, Аксинья?

Аксинья сидела за дверью в ожидании, пока кончится банная операция.
– Конторщик в Шалометьевом имении женится, – отвечала Аксинья.
– Да ну! Согласилась?
– Ей-богу! Влюбле-ен… – пела Аксинья, погромыхивая посудой.
– Невеста-то красивая?
– Первая красавица! Блондинка, тоненькая…
– Скажи, пожалуйста!
И в это время грохнуло в дверь. Я хмуро облил себя водой и стал прислушиваться.
– Доктор-то купается… – выпевала Аксинья.
– Бур… бур… – бурчал бас.
– Записка вам, доктор, – пискнула Аксинья в скважину.
– Протяни в дверь.
Я вылез из корыта, пожимаясь и негодуя на судьбу, и взял из руки Аксиньи сыроватый

конвертик.
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