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Аннотация
Записки юного врача – с этого цикла рассказов началась

писательская биография М.А.Булгакова. В основу «Записок
юного врача» легли автобиографические факты, относящиеся к
периоду работы Булгакова земским врачом в одной из сельских
больниц Смоленской губернии.
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Михаил Булгаков
Пропавший глаз

 
Итак, прошел год. Ровно год, как я подъехал к этому са-

мому дому. И так же, как сейчас, за окнами висела пелена
дождя, и так же тоскливо никли желтые последние листья на
березах. Ничто не изменилось, казалось бы, вокруг. Но я сам
сильно изменился. Буду же в полном одиночестве праздно-
вать вечер воспоминаний…

И по скрипящему полу я прошел в свою спальню и по-
глядел в зеркало. Да, разница велика. Год назад в зеркале,
вынутом из чемодана, отразилось бритое лицо. Косой про-
бор украшал тогда двадцатитрехлетнюю голову. Ныне про-
бор исчез. Волосы были закинуты назад без особых претен-
зий. Пробором никого не прельстишь в тридцати верстах от
железного пути. То же и относительно бритья. Над верхней
губой прочно утвердилась полоска, похожая на жесткую по-
желтевшую зубную щеточку, щеки стали как терка, так что
приятно, если зачешется предплечье во время работы, поче-
сать его щекой. Всегда так бывает, ежели бриться не три раза
в неделю, а только один раз.

Вот читал я как-то где-то… где – забыл… об одном ан-
гличанине, попавшем на необитаемый остров. Интересный
был англичанин. Досиделся он на острове даже до галлюци-



 
 
 

наций. И когда подошел корабль к острову и лодка выброси-
ла людей-спасителей, он – отшельник – встретил их револь-
верной стрельбой, приняв за мираж, обман пустого водяного
поля. Но он был выбрит. Брился каждый день на необитае-
мом острове. Помнится, громаднейшее уважение вызвал во
мне этот гордый сын Британии. И когда я ехал сюда, в чемо-
дане у меня лежала и безопасная «Жиллет», а к ней дюжина
клинков, и опасная, и кисточка. И твердо решил я, что буду
бриться через день, потому что у меня здесь ничем не хуже
необитаемого острова.

Но вот однажды, это было в светлом апреле, я разложил
все эти английские прелести в косом золотистом луче и толь-
ко что отделал до глянца правую щеку, как ворвался, топоча,
как лошадь, Егорыч в рваных сапожищах и доложил, что ро-
ды происходят в кустах у Заповедника над речушкой. Пом-
нится, я полотенцем вытер левую щеку и выметнулся вместе
с Егорычем. И бежали мы втроем к речке, мутной и вздув-
шейся среди оголенных куп лозняка, – акушерка с торзион-
ным пинцетом и свертком марли и банкой с йодом, я с дики-
ми, выпученными глазами, а сзади – Егорыч. Он через каж-
дые пять шагов присаживался на землю и с проклятиями
рвал левый сапог: у него отскочила подметка. Ветер летел
нам навстречу, сладостный и дикий ветер русской весны, у
акушерки Пелагеи Ивановны выскочил гребешок из головы,
узел волос растрепался и хлопал ее по плечу.

– Какого ты черта пропиваешь все деньги? – бормотал я



 
 
 

на лету Егорычу. – Это свинство. Больничный сторож, а хо-
дишь, как босяк.

– Какие ж это деньги, – злобно огрызался Егорыч, – за два-
дцать целковых в месяц муку мученскую принимать… Ах
ты, проклятая! – Он бил ногой в землю, как яростный ры-
сак. – Деньги… тут не то что сапоги, а пить-есть не на что…

– Пить-то тебе – самое главное, – сипел я, задыхаясь, –
оттого и шляешься оборванцем…

У гнилого мостика послышался жалобный легкий крик,
он пролетел над стремительным половодьем и угас. Мы под-
бежали и увидели растрепанную корчившуюся женщину.
Платок с нее свалился, и волосы прилипли к потному лбу,
она в мучении заводила глаза и ногтями рвала на себе тулуп.
Яркая кровь заляпала первую жиденькую бледную зеленую
травку, проступившую на жирной, пропитанной водой зем-
ле.

– Не дошла, не дошла, – торопливо говорила Пелагея Ива-
новна, и сама, простоволосая, похожая на ведьму, разматы-
вала сверток.

И вот тут, слушая веселый рев воды, рвущейся через по-
темневшие бревенчатые устои моста, мы с Пелагеей Ива-
новной приняли младенца мужского пола. Живого приняли
и мать спасли. Потом две сиделки и Егорыч, босой на ле-
вую ногу, освободившись наконец от ненавистной истлевшей
подметки, перенесли родильницу в больницу на носилках.

Когда она, уже утихшая и бледная, лежала, укрытая про-



 
 
 

стынями, когда младенец поместился в люльке рядом и все
пришло в порядок, я спросил у нее:

– Ты что же это, мать, лучшего места не нашла рожать,
как на мосту? Почему же на лошади не приехала?

Она ответила:
– Свекор лошади не дал. Пять верст, говорит, всего, дой-

дешь. Баба ты здоровая. Нечего лошадь зря гонять…
– Дурак твой свекор и свинья, – отозвался я.
– Ах, до чего темный народ, – жалостливо добавила Пе-

лагея Ивановна, а потом чего-то хихикнула.
Я поймал ее взгляд, он упирался в мою левую щеку.
Я вышел и в родильной комнате заглянул в зеркало. Зер-

кало это показало то, что обычно показывало: перекошен-
ную физиономию явно дегенеративного типа с подбитым как
бы правым глазом. Но – и тут уже зеркало не было винова-
то – на правой щеке дегенерата можно было плясать, как на
паркете, а на левой тянулась густая рыжеватая поросль. Раз-
делом служил подбородок. Мне вспомнилась книга в жел-
том переплете с надписью «Сахалин». Там были фотографии
разных мужчин.

«Убийство, взлом, окровавленный топор, – подумал я, –
десять лет… Какая все-таки оригинальная жизнь у меня на
необитаемом острове. Нужно идти добриться…»

Я, вдыхая апрельский дух, приносимый с черных полей,
слушал вороний грохот с верхушек берез, щурился от перво-
го солнца, шел через двор добриваться. Это было около трех



 
 
 

часов дня. А добрился я в девять вечера. Никогда, сколь-
ко я заметил, такие неожиданности в Мурьеве, вроде родов
в кустах, не приходят в одиночку. Лишь только я взялся за
скобку двери на своем крыльце, как лошадиная морда пока-
залась в воротах, телегу, облепленную грязью, сильно трях-
нуло. Правила баба и тонким голосом кричала:

– Н-но, лешай!
И с крыльца я услышал, как в ворохе тряпья хныкал маль-

чишка.
Конечно, у него оказалась переломленная нога, и вот два

часа мы с фельдшером возились, накладывая гипсовую по-
вязку на мальчишку, который выл подряд два часа. Потом
обедать нужно было, потом лень было бриться, хотелось что-
нибудь почитать, а там приползли сумерки, затянуло дали, и
я, скорбно морщась, добрился. Но так как зубчатый «Жил-
лет» пролежал позабытым в мыльной воде – на нем навеки
осталась ржавенькая полосочка, как память о весенних ро-
дах у моста.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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