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Александр Верещагин
Дома и на войне

 
Глава I

От Петербурга до Чикишляра
 

В октябре месяце 1879 года я занимал посты со своей 3-й сотней владикавказского каза-
чьего полка (которою командовал в Турецкую кампанию), по Военно-грузинской дороге, от
Владикавказа до станции Коби. Штаб сотни находился в маленькой старинной крепости Дже-
рах, верстах в десяти от знаменитого Дарьяльского ущелья. От нечего делать, случалось, по
целым часам глядел я из окон крепости на причудливые вершины гор, как они то заволакива-
лись облаками, то опять появлялись на свет Божий. Маленькими белыми пятнышками видне-
лись прилепившиеся кой-где по склонам гор бедные сакли туземцев. По шоссе, мимо крепости,
ежедневно проезжало множество фургонов с товарами и различных экипажей с пассажирами.

Как-то раз, вечером, я поручил старшему офицеру посты, а сам поехал во Владикавказ
в клуб. Там узнаю печальную новость: наши войска в Закаспийском крае потерпели сильное
поражение при штурме текинской крепости Геок-Тепе. Рассказывали это приехавшие оттуда
офицеры, участники штурма, причем один из них, у которого правая рука подвязана была чер-
ной косынкой, сопровождал свои рассказы такими грустными подробностями, что даже стыдно
становилось за тамошних военачальников. – Говорят, будет новая экспедиция, Скобелева про-
чат в начальники, – добавили офицеры в конце рассказа. – Узнав все это, я немедленно напи-
сал брату Василию1 в Париж, чтобы он просил Скобелева взять меня с собой в поход.

Вскоре получаю ответ от брата, что к Новому году он будет в Петербурге и чтобы к тому
времени и я приезжал туда. Я так и сделал. В это время еще шли толки о том, кто будет началь-
ником экспедиции. Называли многих, но больше всего верили в назначение Скобелева. Брат
Василий исполнил мою просьбу. Генерал Скобелев, как только был назначен начальником,
зачислил меня к себе состоящим в его распоряжении.

Конечно, три года тому назад, я ехал в турецкий поход с совершенно другим чувством.
Тогда я весь горел желанием поскорее увидать Болгарию, болгарский народ, посмотреть, как
он живет, самому убедиться в его бедствиях, сразиться с турками и отмстить им за болгар. На
Дунае тогда сосредоточивалась наша армия, там был Государь, туда обращены были мысли и
взоры всей России. Текинская же экспедиция далеко не могла представить того интереса. Да
и сама цель ее была слишком мала, чтобы можно было с таким же рвением стремиться для
ее выполнения. Покорить, наказать какой-то маленький неизвестный народишко, текинское
племя! Перед отъездом меня осыпали вопросами: – Где такой Текинский оазис? Не знаете
ли, не можете ли вы мне показать на карте его границы? Вы вот едете в текинскую экспеди-
цию, объясните, пожалуйста, за что мы с ними деремся? И, по правде сказать, я не мог хоро-
шенько ответить. Попасть я желал в этот поход только ради того, что начальником экспедиции
был Скобелев. Его я хорошо узнал в прошлый поход и высоко уважал как боевого генерала, а
поэтому-то мне и хотелось служить с ним. Я был уверен, что Скобелев не сделает тех ошибок,
какие были сделаны в предшествовавшие экспедиции, поведет дело умно, энергично и быстро
завоюет край. Кроме того, я хорошо знал, что все участники похода будут получать большое
жалованье, не говоря уже о служебных наградах. Я не сомневался, что получу за поход следую-
щий чин и очередную награду. А оставаясь на Кавказе, я этого не получил бы и в десять лет. Не

1 В. В. Верещагин, известный русский художник.
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знаю почему, но только перед Турецкой кампанией я очень мало мечтал о наградах и, помню,
когда получил первый орден св. Станислава 3-й степени, то мнил себя чуть не генералом. И
несмотря на то, что очевидцы прошлых экспедиций рисовали нам текинский поход в самых
мрачных красках, я все-таки охотно пустился в путь, заранее представляя себя скачущим на
лихом туркменском коне по безграничным текинским пустыням.

30-го апреля 1880 года день был солнечный. У пристани города Петровска, на берегу
Каспийского моря, столпилось много публики. Тут виден был и простой народ, и чиновники, и
военный люд, и дамы с распущенными зонтиками, и дети. Все они пришли провожать генерала
Скобелева, отправляющегося в Закаспийский край покорять текинцев. Самого генерала не
было тут, он ушел на пароход, который, слегка шипя, понемногу выпускал чересчур накопив-
шиеся пары. Солдаты, матросы, носильщики, казаки, осетины торопливо то сбегают, то поды-
маются по сходням парохода. Офицеры, с озабоченными лицами, спешат из города с разною
поклажею в руках и очень довольные, что вовремя поспели, вприпрыжку спускаются с берега
к пристани. Очень много виднеется здесь чиновников интендантских и контрольных. В их
движениях заметна большая разница. Первые суетятся, бегают, хлопочут. Вторые, напротив, с
высоты величия своих обязанностей точно и не замечают, что вокруг них творится, а тихонько
прохаживаются вдоль пристани с дорожными сумочками через плечо. А инженеров-то здесь
сколько! Они зачем? Железную дорогу будут строить в Текинский оазис. Строитель дороги,
генерал Анненков, маленький, седенький, очень подвижный, также едет с нами. Он ушел вме-
сте со Скобелевым и всем штабом осматривать каюты.

Каюты осмотрели. Временно командующий войсками в Закаспийском крае генерал Ско-
белев первый показывается из глубины парохода. Фуражка на нем белая, китель суровенький,
на шее, как и всегда, висит Георгиевский крест. Лицо немного пополнело со времени Турец-
кого похода, рыжие бакенбарды стали гуще и длиннее. Вид у него бодрый и довольный. Выйдя
на палубу, Михаил Дмитриевич подымается по крутой узенькой лесенке на широкий балкон;
за ним следуют гурьбой его штабные, почти все в белых кителях. Тут и наш начальник штаба
войск, полковник Гудима-Левкович, еще совсем молодой человек, высокого роста с русыми
усиками и с худощавым бритым лицом. Рядом с ним подымается другой полковник Генераль-
ного штаба, Гродеков; он мал ростом, совершенно лысый, в очках. Но по манерам, походке и
ухваткам заметно, что это человек бывалый. За ним идет, переваливаясь, ротмистр Эрдели, в
адъютантской фуражке. Рядом с Эрдели идет капитан Баранок, единственный из окружающих
офицеров, одетый не в китель, а в толстый суконный адъютантский мундир при аксельбантах.
Баранок серьезен и сосредоточен. Далее идут остальные состоящие в распоряжении Скобелева:
я, одетый в легонькую шерстяную серенькую черкеску; мой приятель поручик конно-грена-
дерского полка Ушаков, юноша лет 20-ти, очень добрый и симпатичный; генерального штаба
капитан Мельницкий, поручик гвардейской артиллерии Кауфман и еще несколько других.

С парохода раздается свисток. Матросы засуетились. На носу со скрипом и звоном под-
нимают якорь; снасти отвязывают. Пароход начинает тихонько вздрагивать; колеса то в ту, то в
другую сторону слегка похлопывают крыльями по воде. Скобелев снимает фуражку и раскла-
нивается с публикой. Мы все тоже машем платками и фуражками, знакомым и незнакомым. С
берега отвечают тем же. Пароход, поворотив немного, дает ход, и, быстро застучав колесами,
плавно устремляется по голубой зеркальной поверхности моря.

И вот мы едем к стороне раскаленных песков, фаланг, скорпионов, к стороне, где жители,
вольные как птицы, нападают на всякого чужого, грабят и убивают его совершенно безнака-
занно.

Сначала мы останавливаемся в форте Ново-Александровске, затем в городе Красновод-
ске и только 7-го мая под вечер подъезжаем к Чикишляру. Запасшись в Петербурге отличным
биноклем, я еще издалека увидел берег. Но где же Чикишляр? Никак не могу его разглядеть.



А.  В.  Верещагин.  «Дома и на войне»

7

Мне он представлялся городом, а оказывается, это маленькое местечко с несколькими лачуж-
ками, построенными на низменном, песчаном, совершенно голом берегу.

Только небо одно приковывает здесь взор вновь прибывшего человека. Небо здесь чуд-
ное, темно-синее, безоблачное. Оно незаметно сливается в безграничной дали с раскаленными
красноватыми песками.

Мне вспомнилось теперь, с каким немым восторгом, вступив первый раз на турецкий
берег, я оглядывал там каждый кустик, каждое деревцо и не мог наглядеться. А здесь что?
Раскаленная пустыня, да и только! А придется еще ехать по ней, да и как далеко, да еще и
сражаться! Положим, конному все легче, но каково несчастной пехоте! Каково ей шагать по
этим пескам, по страшной жаре, без воды, с ранцем за спиной и с тяжелым ружьем на плече.
Но к чему человек не привыкает! Не прошло и недели, как я, подобно моим товарищам, бегал
по песчаному, пыльному Чикишляру, исполняя различные поручения Скобелева: проверял
склады, перевешивал интендантские грузы, не обращая никакого внимания на то, что так пора-
зило меня при моем приезде сюда: на это синее безоблачное небо, сливавшееся в беспредель-
ной дали с раскаленными песками, и на палящее, жгучее солнце.

Трудно представить себе что-либо безотраднее Чикишляра. Солнце выжгло все кругом.
–  Так вот он какой, Закаспийский край, ахал-текинская земля! Ну, здесь не Турция,

думал я, забравшись в отведенную мне комнатку, рядом с полковником Гродековым, и обти-
рая носовым платком совершенно мокрую от пота шею и грудь. Да как же здесь люди живут,
в этой жаре! Ни воды, ни растения, ни даже тени нигде и никакой!

И не скрою, первое время вид Закаспийского края меня сильно смутил; в голове мельк-
нуло что-то вроде раскаяния, зачем я поехал в эту проклятую сторону.

В Чикишляре мы живем уже неделю. Скобелев каждый день, с утра и до вечера, в дви-
жении: осматривает войска, госпиталя, интендантские склады. Проверяет прежние запасы,
оставшиеся еще от прошлогодней кампании, а также и вновь прибывшие из России. Вскоре
к Чикишляру пригоняют верблюдов, закупленных по всему Мангышлакскому полуострову,
вследствие распоряжения Скобелева, еще до начала похода.

Самая главная задача заключалась в том, чтобы как можно скорее и как возможно больше
продвинуть в глубь оазиса различного продовольствия и артиллерийских запасов. Поэтому,
прежде чем стягивать войска, генерал позаботился обеспечить их всем этим.

Для перевозки грузов были сформированы верблюжьи транспорты. На каждого верблюда
навьючивали от 6 до 8 пудов клади; при 6 верблюдах находился один вожак туркмен. Несколько
сот, а иногда и тысяч верблюдов составляли транспорт, который поручался одному офицеру.
Транспорту придавался конвой из роты или двух пехоты и казаков, смотря по количеству вер-
блюдов.
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Глава II

В окрестностях Яглы-Олума
 

15-го мая я был назначен начальником летучего отряда в опорный пункт Яглы-Олум. В
предписании моем было сказано: «Временно командующий войсками назначил ваше высоко-
благородие начальником особого летучего отряда в составе: одной сотни Таманского казачьего
полка, команды Полтавского казачьего полка, двух рот 83-го Самурского полка и команды
джигитов. Отряд этот к ночи 17 мая сосредоточится в Яглы-Олуме. Цель этого отряда самым
деятельным образом охранять верблюжьи транспорты, направляющиеся в укрепление Чат из
Чикишляра. Надлежит обратить особое внимание во время расположения на месте и следо-
вания верблюжьих транспортов, на охранение всех переправ вверх от Яглы-Олума по реке:
Атреку, Кизиль-Олум, Ходжа-Олум, Домцах-Олум, Байрам-Олум и прочие. Наблюдать разъ-
ездами пространство вниз по Атреку. В случае появления неприятеля летучий отряд должен
самым решительным образом действовать против него, „причем, однако (прибавлено было
рукою самого Скобелева), к атаке холодным оружием прибегать только в случае небольшого
превосходства в силах со стороны неприятеля или при других особенно благоприятных обсто-
ятельствах“. Действовать же против него преимущественно огнем в пешем строю. Временно
командующий войсками приказал вменить всем чинам отряда держаться в стороне от верблю-
жьих транспортов, в высшей степени ласково обращаться с верблюдовожатыми, отнюдь не поз-
воляя себе насмешек и побоев, под личной ответственностью начальника отряда».

В это время наши запасы стягивались в укрепление Дуз-Олум, находившееся от Чикиш-
ляра в 140 верстах. От Чикишляра до Яглы-Олума было около 60 верст.

Того же дня вечером сажусь на свою вороненькую лошадку, что купил себе во Владикав-
казе, навьючиваю вещи на двух верблюдов и в сопровождении сотни казаков еду по безводной,
песчаной пустыне в Яглы-Олум. Местечко это находится на берегу узенькой, сажени 2 или 3
шириной, речки Атрека2. Эта речка течет в высоких обрывистых берегах, поросших мелким
кустарником саксаула, единственного растения, встречающегося по всему оазису. Укрепление
Яглы-Олум стоит на небольшой площадке, обрытой валом, где помещалось десятка два вой-
лочных палаток, или, как здесь называется, юламеек, в которых был расположен гарнизон. Тут
же поблизости стояли юламейки: телеграфная, госпитальная и ротных командиров.

Я поместился довольно удобно в просторной юламейке. Транспорты проходили как раз
мимо меня. Нагруженные верблюды бесконечными вереницами тащились, вытянув шеи и
пережевывая жвачку. Они привязаны один к другому за коротенькие веревочки, один конец
которых продернут в переносье, другой же привязан к хвосту предыдущего животного. Длин-
ные ноги их неслышно ступали мягкими подошвами по песчаной дороге. Маленькие уродли-
вые головы, с коротенькими оттопыренными ушами, качались на дугообразных шеях. Вожаки
туркмены, в порыжелых халатах и в высоких мохнатых шапках, мерно шагали, держа поводки в
руках; некоторые же, взобравшись на горбатые спины верблюдов и покачиваясь как маятники,
попевали себе заунывные бесконечные песенки, понятные только туземцам. Шаг за шагом про-
ходили усталые верблюды, подымая за собой облака пыли.

2 Надо прибавить, что до настоящей экспедиции река Атрек была мало исследована, и Скобелева уверили, что по Атреку
могут ходить маленькие паровые катера, а это было весьма важно ввиду затруднительной перевозки грузов. В распоряжение
начальника экспедиции было назначено несколько паровых катеров, команда матросов, при двух офицерах, и 4 картечницы.
Но Атрек оказался настолько ничтожным и мелким, что катера пришлось тащить несколько десятков верст на руках, а потом
обратно тащить тем же путем к Чикишляру; команду же с картечницами двинули вперед. Она горячо действовала при штурме
Геок-Тепе.
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– И песок-то здесь от жары сделался какой-то рыжий и верблюды рыжие, и халаты на
вожаках рыжие. Солнце все здесь подогнало под один цвет! – думал я, глядя на транспорты.

 
* * *

 
20-го мая получаю из Чикишляра от начальника штаба Гудимы-Левковича телеграмму.

Он пишет: «Ввиду слухов о направлении неприятельской шайки из Текинского оазиса на Даш-
Верды, вам следует усилить осторожность и бдительность». Я посылаю разъезды по несколько
раз в день, сам езжу, но ничего не могу выследить. Через 2 или 3 дня получаю новую теле-
грамму от полковника Гродекова, в которой говорилось: «Не забывайте Даш-Верды». Затем
вскоре получаю еще телеграмму от начальника штаба. Он писал: «Только что получено изве-
стие, что около колодцев Даш-Верды появилась шайка текинцев, под начальством самого
Тыкма-Серьдаря3, численностью в 500 человек. Усильте разъезды и охраняйте транспорты». Я
употребляю все силы, но неприятеля не могу заметить.

К северо-западу от Яглы-Олума, верстах в семидесяти, находятся колодцы Даш-Верды, и
так как время стояло жаркое, поэтому если шайки где и были, то, конечно, около этих колодцев.
Очень захотелось мне узнать и известить генерала, были ли там действительно шайки или нет.
Кроме того, меня сильно заинтересовали рассказы одного из моих джигитов, состоявших при
мне, о старинных развалинах города Даш-Верды, которые находились как раз у колодцев. Я
решил туда съездить.

Накануне приказываю изготовиться взводу казаков при офицере, и с утра, еще до восхода
солнца, запасшись баклагами с водой, направляемся к колодцам. Казаки мои несколько раз
ездили с джигитами в эту сторону, поэтому знали путь. Кругом местность совершенно ровная.
Куда ни взглянешь – везде дорога, везде песок. Кое-где, изредка, торчит побуревший от солнца
кустик саксаула. Иногда, вследствие миража, такие кустики кажутся нам деревьями, а где таких
кустов много, то тенистыми густыми садами. Легкие джераны тоже виднелись кое-где вдали,
но, по мере нашего приближения, они подымали мордочки, настораживали уши и, как птицы,
летели по степи, мелькая своими белыми брюшками. Впоследствии я очень много видел дже-
ранов; в особенности можно было хорошо подглядеть целые стада их, когда они утром и вече-
ром направлялись к Ат-реку на водопой. Ростом и складом джеран похож на нашу козочку,
шерсть у него коротенькая, спина и ножки рыженькие, брюшко же, как я уже сказал, белень-
кое. Случалось, джигиты, сопровождавшие меня в моих поездках, на прекрасных туркменских
конях, завидя джеранов, пробовали гоняться за ними. Но где же! Хоть туркменский конь и
быстро скачет, а джеран от него точно клубочек катится, точно его ветром относит, дальше и
дальше, и наконец теряется из виду в безграничной безводной степи.

Около полудня мы немного отдохнули и затем поехали дальше тем же скорым шагом.
Вода у нас уже вся вышла. Часов в пять вечера мы поднялись на небольшой холмик и отсюда
увидали колодцы. Местность дальше шла столь замечательно ровная, что я нарочно слезаю с
лошади, прикладываю голову к земле и старательно гляжу кругом, не увижу ли хотя бы малей-
шей шероховатости. Ничто не мешает глазу: на много верст вперед ни камешка, ни кустика,
нигде никакой травинки. Точно громадное гумно или ток, мастерски вымазанный глиной и
посыпанный мельчайшим белым песочком. Я никак не подозревал, что на земном шаре могли
быть такие обширные ровные пространства. Никакой Царицын луг, никакой плац не могут
сравняться по гладкости с здешним природным плацом. Почва же настоль твердая, что за нами
и следов не оставалось.

Мы подъезжаем ближе к колодцам и в недоумении останавливаемся: у колодцев, видим,
стоит несколько больших партий конных текинцев. Все они на конях, в черных мохнатых шап-

3 Главный предводитель текинцев.
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ках, в халатах; у некоторых значки в руках. Я протираю хорошенько стекла бинокля, смотрю
еще раз, – нет, не ошибся, в самом деле текинцы. Несколько военачальников скачут вдоль
фронта, останавливаются, что-то машут значками и, по-видимому, готовятся напасть на нас.

Выезжая из Яглы-Олума, я никак не надеялся столкнуться с неприятелем, так как их
следов казаки нигде в окрестностях не встречали. Поехал я просто потому, что соскучился
сидеть на месте, да к тому же захотелось хвастнуть перед генералом, что, вот-де, съездил со
взводом в Даш-Верды. Да и на развалины-то мне захотелось взглянуть. Теперь же, когда я
увидел перед собою такую массу неприятеля, мне стало страшновато. Ну что, думаю, если
текинцы на нас бросятся, – изрубят! Если даже и не изрубят, а захватят кого-нибудь в плен,
то это, кажется, будет еще хуже. Что я тогда отвечу Скобелеву? Зачем, скажет, поехали вы так
далеко? Я, уже и без того потный, при этих страшных мыслях потею еще более.

– Стой, командую казакам. Слезай, к бою готовсь!
– Все равно, думаю, воды у нас нет, назад ехать 60 верст невозможно. Мы должны про-

биться к колодцам во что бы ни стало.
Тихонько ведя лошадей в поводу, подвигаемся все ближе и ближе. Казаки уже вынули

винтовки из чехлов и зарядили. Вдруг один из них кричит мне:
– Ваше высокоблагородие, чей же это казак на горе стоит?
– Где на горе? – спрашиваю его.
– А вон, что возле колодцев, – и тычет плетью.
Смотрю, действительно, на вершинке небольшой горы, саженей сто вправо от колодцев,

стоит наш казак, с ружьем за плечами, и, очевидно, смотрит в нашу сторону. Что же это зна-
чит? – думаю. Смотрю еще раз, и оказывается, что все это был – мираж! Толпы текинцев стали
рассеиваться как туман, и через несколько минут пропали. Возле колодцев, видим, стоит такое
же крепленьице, как и в Яглы-Олуме. В нем разместилась рота солдат, только что прибывшая
из Чикишляра. Военачальники, скакавшие кругом, были не кто другой, как джигиты, находив-
шиеся при роте. Они в свою очередь приняли нас за текинцев и такую подняли тревогу, что
командир роты, капитан Подвысоцкий, сказывал мне потом, что он чуть-чуть было не прика-
зал открыть по нам огонь.

Напившись чаю у гостеприимного капитана Подвысоцкого, я предложил ему съездить со
мной взглянуть на развалины. Запрягли ротную телегу тройкой, и в сопровождении четырех
джигитов мы поехали. Развалины находились верстах в четырех к западу от колодцев. Они
представляли четвероугольник версты полторы длины, с версту ширины, окопанный широким
безводным рвом. В старину по этому рву, вероятно, откуда-нибудь протекала вода. Внутрен-
ность четвероугольника сплошь покрыта кирпичными развалинами. Кирпич, как я заметил,
маленький, тоненький и очень-крепкий. Посреди развалин возвышается как бы триумфаль-
ная арка, украшенная разноцветною глазурью. Снизу она пообвалилась, но верх остался цел,
и синяя превосходная глазурь, с золочеными узорами, еще до сих пор ярко блестит на солнце,
точно сейчас налепленная. Замечательно, как в старину красиво и прочно работали! Не у кого
мне было хорошенько расспросить, когда и кем город Даш-Верды был построен, долго ли он
существовал и что за причина его разрушения. Некоторые остатки зданий есть здесь очень
большие. Все они поросли травой. Изобилие зелени доказывало, что где-то поблизости должна
находиться вода.
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