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Аннотация
«В октябре месяце 1879 года я занимал посты со своей 3-й

сотней владикавказского казачьего полка (которою командовал
в Турецкую кампанию), по Военно-грузинской дороге, от
Владикавказа до станции Коби. Штаб сотни находился в
маленькой старинной крепости Джерах, верстах в десяти от
знаменитого Дарьяльского ущелья. От нечего делать, случалось,
по целым часам глядел я из окон крепости на причудливые
вершины гор, как они то заволакивались облаками, то опять
появлялись на свет Божий. Маленькими белыми пятнышками
виднелись прилепившиеся кой-где по склонам гор бедные сакли
туземцев. По шоссе, мимо крепости, ежедневно проезжало
множество фургонов с товарами и различных экипажей с
пассажирами…»
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Александр Верещагин
Дома и на войне

 
Глава I

От Петербурга до Чикишляра
 

В октябре месяце 1879 года я занимал посты со своей 3-
й сотней владикавказского казачьего полка (которою коман-
довал в Турецкую кампанию), по Военно-грузинской дороге,
от Владикавказа до станции Коби. Штаб сотни находился в
маленькой старинной крепости Джерах, верстах в десяти от
знаменитого Дарьяльского ущелья. От нечего делать, случа-
лось, по целым часам глядел я из окон крепости на причуд-
ливые вершины гор, как они то заволакивались облаками, то
опять появлялись на свет Божий. Маленькими белыми пят-
нышками виднелись прилепившиеся кой-где по склонам гор
бедные сакли туземцев. По шоссе, мимо крепости, ежеднев-
но проезжало множество фургонов с товарами и различных
экипажей с пассажирами.

Как-то раз, вечером, я поручил старшему офицеру посты,
а сам поехал во Владикавказ в клуб. Там узнаю печальную
новость: наши войска в Закаспийском крае потерпели силь-
ное поражение при штурме текинской крепости Геок-Тепе.



 
 
 

Рассказывали это приехавшие оттуда офицеры, участники
штурма, причем один из них, у которого правая рука под-
вязана была черной косынкой, сопровождал свои рассказы
такими грустными подробностями, что даже стыдно стано-
вилось за тамошних военачальников. – Говорят, будет но-
вая экспедиция, Скобелева прочат в начальники, – добавили
офицеры в конце рассказа. – Узнав все это, я немедленно на-
писал брату Василию1 в Париж, чтобы он просил Скобелева
взять меня с собой в поход.

Вскоре получаю ответ от брата, что к Новому году он бу-
дет в Петербурге и чтобы к тому времени и я приезжал ту-
да. Я так и сделал. В это время еще шли толки о том, кто
будет начальником экспедиции. Называли многих, но боль-
ше всего верили в назначение Скобелева. Брат Василий ис-
полнил мою просьбу. Генерал Скобелев, как только был на-
значен начальником, зачислил меня к себе состоящим в его
распоряжении.

Конечно, три года тому назад, я ехал в турецкий поход с
совершенно другим чувством. Тогда я весь горел желанием
поскорее увидать Болгарию, болгарский народ, посмотреть,
как он живет, самому убедиться в его бедствиях, сразиться
с турками и отмстить им за болгар. На Дунае тогда сосредо-
точивалась наша армия, там был Государь, туда обращены
были мысли и взоры всей России. Текинская же экспедиция
далеко не могла представить того интереса. Да и сама цель

1 В. В. Верещагин, известный русский художник.



 
 
 

ее была слишком мала, чтобы можно было с таким же рве-
нием стремиться для ее выполнения. Покорить, наказать ка-
кой-то маленький неизвестный народишко, текинское пле-
мя! Перед отъездом меня осыпали вопросами: – Где такой
Текинский оазис? Не знаете ли, не можете ли вы мне пока-
зать на карте его границы? Вы вот едете в текинскую экспе-
дицию, объясните, пожалуйста, за что мы с ними деремся?
И, по правде сказать, я не мог хорошенько ответить. Попасть
я желал в этот поход только ради того, что начальником экс-
педиции был Скобелев. Его я хорошо узнал в прошлый по-
ход и высоко уважал как боевого генерала, а поэтому-то мне
и хотелось служить с ним. Я был уверен, что Скобелев не
сделает тех ошибок, какие были сделаны в предшествовав-
шие экспедиции, поведет дело умно, энергично и быстро за-
воюет край. Кроме того, я хорошо знал, что все участники
похода будут получать большое жалованье, не говоря уже о
служебных наградах. Я не сомневался, что получу за поход
следующий чин и очередную награду. А оставаясь на Кавка-
зе, я этого не получил бы и в десять лет. Не знаю почему, но
только перед Турецкой кампанией я очень мало мечтал о на-
градах и, помню, когда получил первый орден св. Станислава
3-й степени, то мнил себя чуть не генералом. И несмотря на
то, что очевидцы прошлых экспедиций рисовали нам текин-
ский поход в самых мрачных красках, я все-таки охотно пу-
стился в путь, заранее представляя себя скачущим на лихом
туркменском коне по безграничным текинским пустыням.



 
 
 

30-го апреля 1880 года день был солнечный. У пристани
города Петровска, на берегу Каспийского моря, столпилось
много публики. Тут виден был и простой народ, и чиновни-
ки, и военный люд, и дамы с распущенными зонтиками, и де-
ти. Все они пришли провожать генерала Скобелева, отправ-
ляющегося в Закаспийский край покорять текинцев. Само-
го генерала не было тут, он ушел на пароход, который, слег-
ка шипя, понемногу выпускал чересчур накопившиеся па-
ры. Солдаты, матросы, носильщики, казаки, осетины тороп-
ливо то сбегают, то подымаются по сходням парохода. Офи-
церы, с озабоченными лицами, спешат из города с разною
поклажею в руках и очень довольные, что вовремя поспели,
вприпрыжку спускаются с берега к пристани. Очень много
виднеется здесь чиновников интендантских и контрольных.
В их движениях заметна большая разница. Первые суетятся,
бегают, хлопочут. Вторые, напротив, с высоты величия сво-
их обязанностей точно и не замечают, что вокруг них тво-
рится, а тихонько прохаживаются вдоль пристани с дорож-
ными сумочками через плечо. А инженеров-то здесь сколь-
ко! Они зачем? Железную дорогу будут строить в Текинский
оазис. Строитель дороги, генерал Анненков, маленький, се-
денький, очень подвижный, также едет с нами. Он ушел вме-
сте со Скобелевым и всем штабом осматривать каюты.

Каюты осмотрели. Временно командующий войсками в
Закаспийском крае генерал Скобелев первый показывается
из глубины парохода. Фуражка на нем белая, китель суро-



 
 
 

венький, на шее, как и всегда, висит Георгиевский крест. Ли-
цо немного пополнело со времени Турецкого похода, рыжие
бакенбарды стали гуще и длиннее. Вид у него бодрый и до-
вольный. Выйдя на палубу, Михаил Дмитриевич подымается
по крутой узенькой лесенке на широкий балкон; за ним сле-
дуют гурьбой его штабные, почти все в белых кителях. Тут
и наш начальник штаба войск, полковник Гудима-Левкович,
еще совсем молодой человек, высокого роста с русыми уси-
ками и с худощавым бритым лицом. Рядом с ним подымает-
ся другой полковник Генерального штаба, Гродеков; он мал
ростом, совершенно лысый, в очках. Но по манерам, поход-
ке и ухваткам заметно, что это человек бывалый. За ним
идет, переваливаясь, ротмистр Эрдели, в адъютантской фу-
ражке. Рядом с Эрдели идет капитан Баранок, единственный
из окружающих офицеров, одетый не в китель, а в толстый
суконный адъютантский мундир при аксельбантах. Баранок
серьезен и сосредоточен. Далее идут остальные состоящие
в распоряжении Скобелева: я, одетый в легонькую шерстя-
ную серенькую черкеску; мой приятель поручик конно-гре-
надерского полка Ушаков, юноша лет 20-ти, очень добрый
и симпатичный; генерального штаба капитан Мельницкий,
поручик гвардейской артиллерии Кауфман и еще несколько
других.

С парохода раздается свисток. Матросы засуетились. На
носу со скрипом и звоном поднимают якорь; снасти отвязы-
вают. Пароход начинает тихонько вздрагивать; колеса то в



 
 
 

ту, то в другую сторону слегка похлопывают крыльями по
воде. Скобелев снимает фуражку и раскланивается с публи-
кой. Мы все тоже машем платками и фуражками, знакомым
и незнакомым. С берега отвечают тем же. Пароход, поворо-
тив немного, дает ход, и, быстро застучав колесами, плавно
устремляется по голубой зеркальной поверхности моря.

И вот мы едем к стороне раскаленных песков, фаланг,
скорпионов, к стороне, где жители, вольные как птицы, на-
падают на всякого чужого, грабят и убивают его совершенно
безнаказанно.

Сначала мы останавливаемся в форте Ново-Александров-
ске, затем в городе Красноводске и только 7-го мая под вечер
подъезжаем к Чикишляру. Запасшись в Петербурге отлич-
ным биноклем, я еще издалека увидел берег. Но где же Чики-
шляр? Никак не могу его разглядеть. Мне он представлялся
городом, а оказывается, это маленькое местечко с несколь-
кими лачужками, построенными на низменном, песчаном,
совершенно голом берегу.

Только небо одно приковывает здесь взор вновь прибыв-
шего человека. Небо здесь чудное, темно-синее, безоблач-
ное. Оно незаметно сливается в безграничной дали с раска-
ленными красноватыми песками.

Мне вспомнилось теперь, с каким немым восторгом, всту-
пив первый раз на турецкий берег, я оглядывал там каждый
кустик, каждое деревцо и не мог наглядеться. А здесь что?
Раскаленная пустыня, да и только! А придется еще ехать по



 
 
 

ней, да и как далеко, да еще и сражаться! Положим, конному
все легче, но каково несчастной пехоте! Каково ей шагать по
этим пескам, по страшной жаре, без воды, с ранцем за спи-
ной и с тяжелым ружьем на плече. Но к чему человек не при-
выкает! Не прошло и недели, как я, подобно моим товари-
щам, бегал по песчаному, пыльному Чикишляру, исполняя
различные поручения Скобелева: проверял склады, переве-
шивал интендантские грузы, не обращая никакого внимания
на то, что так поразило меня при моем приезде сюда: на это
синее безоблачное небо, сливавшееся в беспредельной дали
с раскаленными песками, и на палящее, жгучее солнце.

Трудно представить себе что-либо безотраднее Чикишля-
ра. Солнце выжгло все кругом.

– Так вот он какой, Закаспийский край, ахал-текинская
земля! Ну, здесь не Турция, думал я, забравшись в отведен-
ную мне комнатку, рядом с полковником Гродековым, и об-
тирая носовым платком совершенно мокрую от пота шею и
грудь. Да как же здесь люди живут, в этой жаре! Ни воды, ни
растения, ни даже тени нигде и никакой!

И не скрою, первое время вид Закаспийского края меня
сильно смутил; в голове мелькнуло что-то вроде раскаяния,
зачем я поехал в эту проклятую сторону.

В Чикишляре мы живем уже неделю. Скобелев каждый
день, с утра и до вечера, в движении: осматривает войска,
госпиталя, интендантские склады. Проверяет прежние запа-
сы, оставшиеся еще от прошлогодней кампании, а также и



 
 
 

вновь прибывшие из России. Вскоре к Чикишляру пригоня-
ют верблюдов, закупленных по всему Мангышлакскому по-
луострову, вследствие распоряжения Скобелева, еще до на-
чала похода.

Самая главная задача заключалась в том, чтобы как мож-
но скорее и как возможно больше продвинуть в глубь оа-
зиса различного продовольствия и артиллерийских запасов.
Поэтому, прежде чем стягивать войска, генерал позаботился
обеспечить их всем этим.

Для перевозки грузов были сформированы верблюжьи
транспорты. На каждого верблюда навьючивали от 6 до 8
пудов клади; при 6 верблюдах находился один вожак турк-
мен. Несколько сот, а иногда и тысяч верблюдов составляли
транспорт, который поручался одному офицеру. Транспорту
придавался конвой из роты или двух пехоты и казаков, смот-
ря по количеству верблюдов.



 
 
 

 
Глава II

В окрестностях Яглы-Олума
 

15-го мая я был назначен начальником летучего отря-
да в опорный пункт Яглы-Олум. В предписании моем бы-
ло сказано: «Временно командующий войсками назначил ва-
ше высокоблагородие начальником особого летучего отряда
в составе: одной сотни Таманского казачьего полка, коман-
ды Полтавского казачьего полка, двух рот 83-го Самурского
полка и команды джигитов. Отряд этот к ночи 17 мая сосре-
доточится в Яглы-Олуме. Цель этого отряда самым деятель-
ным образом охранять верблюжьи транспорты, направляю-
щиеся в укрепление Чат из Чикишляра. Надлежит обратить
особое внимание во время расположения на месте и следо-
вания верблюжьих транспортов, на охранение всех переправ
вверх от Яглы-Олума по реке: Атреку, Кизиль-Олум, Ход-
жа-Олум, Домцах-Олум, Байрам-Олум и прочие. Наблюдать
разъездами пространство вниз по Атреку. В случае появле-
ния неприятеля летучий отряд должен самым решительным
образом действовать против него, „причем, однако (прибав-
лено было рукою самого Скобелева), к атаке холодным ору-
жием прибегать только в случае небольшого превосходства в
силах со стороны неприятеля или при других особенно бла-
гоприятных обстоятельствах“. Действовать же против него



 
 
 

преимущественно огнем в пешем строю. Временно команду-
ющий войсками приказал вменить всем чинам отряда дер-
жаться в стороне от верблюжьих транспортов, в высшей сте-
пени ласково обращаться с верблюдовожатыми, отнюдь не
позволяя себе насмешек и побоев, под личной ответствен-
ностью начальника отряда».

В это время наши запасы стягивались в укрепление Дуз-
Олум, находившееся от Чикишляра в 140 верстах. От Чики-
шляра до Яглы-Олума было около 60 верст.

Того же дня вечером сажусь на свою вороненькую лошад-
ку, что купил себе во Владикавказе, навьючиваю вещи на
двух верблюдов и в сопровождении сотни казаков еду по без-
водной, песчаной пустыне в Яглы-Олум. Местечко это на-
ходится на берегу узенькой, сажени 2 или 3 шириной, реч-
ки Атрека2. Эта речка течет в высоких обрывистых бере-
гах, поросших мелким кустарником саксаула, единственного
растения, встречающегося по всему оазису. Укрепление Яг-
лы-Олум стоит на небольшой площадке, обрытой валом, где
помещалось десятка два войлочных палаток, или, как здесь
называется, юламеек, в которых был расположен гарнизон.

2 Надо прибавить, что до настоящей экспедиции река Атрек была мало иссле-
дована, и Скобелева уверили, что по Атреку могут ходить маленькие паровые
катера, а это было весьма важно ввиду затруднительной перевозки грузов. В рас-
поряжение начальника экспедиции было назначено несколько паровых катеров,
команда матросов, при двух офицерах, и 4 картечницы. Но Атрек оказался на-
столько ничтожным и мелким, что катера пришлось тащить несколько десятков
верст на руках, а потом обратно тащить тем же путем к Чикишляру; команду же
с картечницами двинули вперед. Она горячо действовала при штурме Геок-Тепе.



 
 
 

Тут же поблизости стояли юламейки: телеграфная, госпи-
тальная и ротных командиров.

Я поместился довольно удобно в просторной юламей-
ке. Транспорты проходили как раз мимо меня. Нагружен-
ные верблюды бесконечными вереницами тащились, вытя-
нув шеи и пережевывая жвачку. Они привязаны один к дру-
гому за коротенькие веревочки, один конец которых продер-
нут в переносье, другой же привязан к хвосту предыдуще-
го животного. Длинные ноги их неслышно ступали мягкими
подошвами по песчаной дороге. Маленькие уродливые голо-
вы, с коротенькими оттопыренными ушами, качались на ду-
гообразных шеях. Вожаки туркмены, в порыжелых халатах
и в высоких мохнатых шапках, мерно шагали, держа повод-
ки в руках; некоторые же, взобравшись на горбатые спины
верблюдов и покачиваясь как маятники, попевали себе за-
унывные бесконечные песенки, понятные только туземцам.
Шаг за шагом проходили усталые верблюды, подымая за со-
бой облака пыли.

– И песок-то здесь от жары сделался какой-то рыжий и
верблюды рыжие, и халаты на вожаках рыжие. Солнце все
здесь подогнало под один цвет! – думал я, глядя на транс-
порты.

 
* * *

 
20-го мая получаю из Чикишляра от начальника штаба



 
 
 

Гудимы-Левковича телеграмму. Он пишет: «Ввиду слухов о
направлении неприятельской шайки из Текинского оазиса
на Даш-Верды, вам следует усилить осторожность и бдитель-
ность». Я посылаю разъезды по несколько раз в день, сам ез-
жу, но ничего не могу выследить. Через 2 или 3 дня получаю
новую телеграмму от полковника Гродекова, в которой гово-
рилось: «Не забывайте Даш-Верды». Затем вскоре получаю
еще телеграмму от начальника штаба. Он писал: «Только что
получено известие, что около колодцев Даш-Верды появи-
лась шайка текинцев, под начальством самого Тыкма-Серь-
даря3, численностью в 500 человек. Усильте разъезды и охра-
няйте транспорты». Я употребляю все силы, но неприятеля
не могу заметить.

К северо-западу от Яглы-Олума, верстах в семидесяти,
находятся колодцы Даш-Верды, и так как время стояло жар-
кое, поэтому если шайки где и были, то, конечно, около этих
колодцев. Очень захотелось мне узнать и известить генерала,
были ли там действительно шайки или нет. Кроме того, меня
сильно заинтересовали рассказы одного из моих джигитов,
состоявших при мне, о старинных развалинах города Даш-
Верды, которые находились как раз у колодцев. Я решил ту-
да съездить.

Накануне приказываю изготовиться взводу казаков при
офицере, и с утра, еще до восхода солнца, запасшись бакла-
гами с водой, направляемся к колодцам. Казаки мои несколь-

3 Главный предводитель текинцев.



 
 
 

ко раз ездили с джигитами в эту сторону, поэтому знали
путь. Кругом местность совершенно ровная. Куда ни взгля-
нешь – везде дорога, везде песок. Кое-где, изредка, торчит
побуревший от солнца кустик саксаула. Иногда, вследствие
миража, такие кустики кажутся нам деревьями, а где таких
кустов много, то тенистыми густыми садами. Легкие джера-
ны тоже виднелись кое-где вдали, но, по мере нашего при-
ближения, они подымали мордочки, настораживали уши и,
как птицы, летели по степи, мелькая своими белыми брюш-
ками. Впоследствии я очень много видел джеранов; в осо-
бенности можно было хорошо подглядеть целые стада их, ко-
гда они утром и вечером направлялись к Ат-реку на водопой.
Ростом и складом джеран похож на нашу козочку, шерсть
у него коротенькая, спина и ножки рыженькие, брюшко же,
как я уже сказал, беленькое. Случалось, джигиты, сопровож-
давшие меня в моих поездках, на прекрасных туркменских
конях, завидя джеранов, пробовали гоняться за ними. Но где
же! Хоть туркменский конь и быстро скачет, а джеран от него
точно клубочек катится, точно его ветром относит, дальше и
дальше, и наконец теряется из виду в безграничной безвод-
ной степи.

Около полудня мы немного отдохнули и затем поехали
дальше тем же скорым шагом. Вода у нас уже вся вышла. Ча-
сов в пять вечера мы поднялись на небольшой холмик и от-
сюда увидали колодцы. Местность дальше шла столь замеча-
тельно ровная, что я нарочно слезаю с лошади, прикладываю



 
 
 

голову к земле и старательно гляжу кругом, не увижу ли хо-
тя бы малейшей шероховатости. Ничто не мешает глазу: на
много верст вперед ни камешка, ни кустика, нигде никакой
травинки. Точно громадное гумно или ток, мастерски выма-
занный глиной и посыпанный мельчайшим белым песочком.
Я никак не подозревал, что на земном шаре могли быть та-
кие обширные ровные пространства. Никакой Царицын луг,
никакой плац не могут сравняться по гладкости с здешним
природным плацом. Почва же настоль твердая, что за нами
и следов не оставалось.

Мы подъезжаем ближе к колодцам и в недоумении оста-
навливаемся: у колодцев, видим, стоит несколько больших
партий конных текинцев. Все они на конях, в черных мохна-
тых шапках, в халатах; у некоторых значки в руках. Я проти-
раю хорошенько стекла бинокля, смотрю еще раз, – нет, не
ошибся, в самом деле текинцы. Несколько военачальников
скачут вдоль фронта, останавливаются, что-то машут знач-
ками и, по-видимому, готовятся напасть на нас.

Выезжая из Яглы-Олума, я никак не надеялся столкнуть-
ся с неприятелем, так как их следов казаки нигде в окрест-
ностях не встречали. Поехал я просто потому, что соскучил-
ся сидеть на месте, да к тому же захотелось хвастнуть перед
генералом, что, вот-де, съездил со взводом в Даш-Верды. Да
и на развалины-то мне захотелось взглянуть. Теперь же, ко-
гда я увидел перед собою такую массу неприятеля, мне ста-
ло страшновато. Ну что, думаю, если текинцы на нас бросят-



 
 
 

ся, – изрубят! Если даже и не изрубят, а захватят кого-нибудь
в плен, то это, кажется, будет еще хуже. Что я тогда отвечу
Скобелеву? Зачем, скажет, поехали вы так далеко? Я, уже и
без того потный, при этих страшных мыслях потею еще бо-
лее.

– Стой, командую казакам. Слезай, к бою готовсь!
– Все равно, думаю, воды у нас нет, назад ехать 60 верст

невозможно. Мы должны пробиться к колодцам во что бы
ни стало.

Тихонько ведя лошадей в поводу, подвигаемся все ближе
и ближе. Казаки уже вынули винтовки из чехлов и зарядили.
Вдруг один из них кричит мне:

– Ваше высокоблагородие, чей же это казак на горе стоит?
– Где на горе? – спрашиваю его.
– А вон, что возле колодцев, – и тычет плетью.
Смотрю, действительно, на вершинке небольшой горы, са-

женей сто вправо от колодцев, стоит наш казак, с ружьем за
плечами, и, очевидно, смотрит в нашу сторону. Что же это
значит? – думаю. Смотрю еще раз, и оказывается, что все это
был – мираж! Толпы текинцев стали рассеиваться как туман,
и через несколько минут пропали. Возле колодцев, видим,
стоит такое же крепленьице, как и в Яглы-Олуме. В нем раз-
местилась рота солдат, только что прибывшая из Чикишля-
ра. Военачальники, скакавшие кругом, были не кто другой,
как джигиты, находившиеся при роте. Они в свою очередь
приняли нас за текинцев и такую подняли тревогу, что ко-



 
 
 

мандир роты, капитан Подвысоцкий, сказывал мне потом,
что он чуть-чуть было не приказал открыть по нам огонь.

Напившись чаю у гостеприимного капитана Подвысоцко-
го, я предложил ему съездить со мной взглянуть на разва-
лины. Запрягли ротную телегу тройкой, и в сопровождении
четырех джигитов мы поехали. Развалины находились вер-
стах в четырех к западу от колодцев. Они представляли чет-
вероугольник версты полторы длины, с версту ширины, око-
панный широким безводным рвом. В старину по этому рву,
вероятно, откуда-нибудь протекала вода. Внутренность чет-
вероугольника сплошь покрыта кирпичными развалинами.
Кирпич, как я заметил, маленький, тоненький и очень-креп-
кий. Посреди развалин возвышается как бы триумфальная
арка, украшенная разноцветною глазурью. Снизу она пооб-
валилась, но верх остался цел, и синяя превосходная глазурь,
с золочеными узорами, еще до сих пор ярко блестит на солн-
це, точно сейчас налепленная. Замечательно, как в старину
красиво и прочно работали! Не у кого мне было хорошень-
ко расспросить, когда и кем город Даш-Верды был постро-
ен, долго ли он существовал и что за причина его разруше-
ния. Некоторые остатки зданий есть здесь очень большие.
Все они поросли травой. Изобилие зелени доказывало, что
где-то поблизости должна находиться вода.
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