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Александр Амфитеатров
Двенадцатое января

12  января мы, бывшие студенты M-ского университета выпуска 186* года, решились
пообедать вместе в отдельном кабинете «Славянского базара». Нас собралось всего десять
человек: присяжный поверенный Прогорелов, доктор Посиделкин, поэт Ураганов, редак-
тор-издатель газеты «Шантаж» Грандиозов, железнодорожник Кусков, мировой судья Подпол-
ковницын и еще кое-кто. Все, как видите, тузы: Кусков, например, в пяти миллионах считался.

Пообедали и, надо сказать, отлично пообедали: с  шампанским, ликерами, дорогими
фруктами. Но, пообедав, мы очутились в довольно глупом положении – именно, мы реши-
тельно не знали, что нам дальше делать. За столом было сказано все, что могли сказать друг
другу люди, которые лет двадцать тому назад сошлись под пьяную руку на «ты» и между кото-
рыми, кроме этого «ты», не осталось решительно никакой связи. Между супом и зеленью мы
решили судьбу махди (он тогда волновал умы), за жарким обсуждали новый университетский
устав и вспоминали доброе старое время, Рулье, Ешевского, Никиту Крылова. За десертом
помянули добрым словом Васильевых, Садовского, Живокини и чуть не переругались в споре,
кто выше – Барнай или Поссарт; решили, что выше всех клоун Дуров; ликеры были сигналом к
единодушной декламации выдержек из Баркова, маркиза де-Сад и Арман Сильвестра… Нако-
нец истощилась и эта, по-видимому, неистощимая тема. Мы курили, молчали и начинали ску-
чать…

Но Прогорелов не дремал. Он позвонил, и – через десять минут пред нами, в громадной
пуншевой чаше, пылала на диво заваренная жженка…

– По-старому, господа! по-студенчески! – командовал Прогорелов, – помните? Эх, годы
были!..

Наливай сосед соседу,
Сосед любит пить вино!

Мы несказанно обрадовались. Разговоры возобновились с пущей прежнего энергией.
Липкая влага приятно жгла нам горло и отуманивала головы. Мы, что называется, разошлись
и даже попытались спеть хором Gaudeamus, хотя – с прискорбием должен сознаться – один
только Прогорелов стоял на высоте призвания; я невольно сбивался на мотив «Коль славен»,
а судья Подполковницын, держась в басу, пренаивно варьировал тему марша из «Боккачио».
Я был в духе настолько, что уже начал было снимать с себя сюртук, но, к счастью, вовремя
сообразил, что я не студент, а надворный советник и кавалер.
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