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Александр Амфитеатров
Катенька

Звонят. Горничная докладывает:
– Вас какая-то спрашивает…
По презрительному выражению лица и тону голоса чувствую, что «какая-то» – не из

важных.
– Просительница на бедность?
– А Бог ее знает! надо полагать…
– Ну все равно, просите…
«Какая-то» входит, и я сразу понимаю презрительный тон и негодующую мину горнич-

ной: предо мною – «беспокойная ласковость взгляда и убогая краска ланит…»
–  Простите, ради Бога, что я осмелилась…  – звучит робкий голос, тихий и глухой  –

словно из-за двух стен.
– Чем могу служить?
Долгое молчание. Потом опять – подземельный шепот.
– А вы меня не узнали? Я так и думала, что не узнаете…
Вглядываюсь: лицо как будто знакомое, но – где видал, когда, как, зачем? не могу вспом-

нить. И не могу определить, молода ли моя странная гостья, пожилая ли она уже. Ей можно
дать и двадцать лет, и сорок…

– Виноват, как будто встречался, но…
– Я – N… помните? Вы мою мать хорошо знали, бывали у нас в Москве…
– Боже мой, неужели? Вы – Катенька N?
– Ну да, я та самая Катенька N., которой вы конфеты возили и Брэма с картинками пода-

рили.
Я знал мою гостью здоровым, балованным ребенком – теперь передо мною стоит «какая-

то».
– Катенька, сколько же вам лет?
– Двадцать третий… А что? не похоже? Старухой смотрю?
Я смолчал. Она горько улыбалась, кусая губы; глаза ее переполнились слезами…
– Расскажите же, как вы жили в это время, что мы не видались?
Она взглянула мне в лицо, – и мне стало стыдно своего вопроса…
– А. В.! разве вы не видите? – сказала она тою глубокою интонациею трагической правды,

которую нельзя подделать.
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