

Александр Валентинович Амфитеатров

Катенька



Александр Валентинович Амфитеатров

Катенька

Аннотация

«Звонят. Горничная докладывает:

– Вас какая-то спрашивает...

По презрительному выражению лица и тону голоса чувствую, что «какая-то» – не из важных...»

Александр Амфитеатров

Катенька

Звонят. Горничная докладывает:

– Вас какая-то спрашивает...

По презрительному выражению лица и тону голоса чувствую, что «какая-то» – не из важных.

– Просительница на бедность?

– А Бог ее знает! надо полагать...

– Ну все равно, просите...

«Какая-то» входит, и я сразу понимаю презрительный тон и негодующую мину горничной: предо мною – «беспокойная ласковость взгляда и убогая краска ланит...»

– Простите, ради Бога, что я осмелилась... – звучит робкий голос, тихий и глухой – словно из-за двух стен.

– Чем могу служить?

Долгое молчание. Потом опять – подземельный шепот.

– А вы меня не узнали? Я так и думала, что не узнаете...

Вглядываюсь: лицо как будто знакомое, но – где видал, когда, как, зачем? не могу вспомнить. И не могу определить, молода ли моя странная гостя, пожилая ли она уже. Ей можно дать и двадцать лет, и сорок...

– Виноват, как будто встречался, но...

– Я – Н... помните? Вы мою мать хорошо знали, бывали у нас в Москве...

– Боже мой, неужели? Вы – Катенька N?

– Ну да, я та самая Катенька N., которой вы конфеты возили и Брэма с картинками подарили.

Я знал мою гостью здоровым, балованным ребенком – теперь передо мною стоит «какая-то».

– Катенька, сколько же вам лет?

– Двадцать третий... А что? не похоже? Старухой смотрю?

Я смолчал. Она горько улыбалась, кусая губы; глаза ее переполнились слезами...

– Расскажите же, как вы жили в это время, что мы не видались?

Она взглянула мне в лицо, – и мне стало стыдно своего вопроса...

– А. В.! разве вы не видите? – сказала она тою глубокою интонацией трагической правды, которую нельзя подделать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.