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Аннотация
«На берегу Унжи, в унылой котловине, окаймленной

двадцативерстною полосою дремучего бора, местами едва
проходимого даже и теперь, после многолетней хищнической
порубки, лежит село Волкояр,  – Радунское то же,  – отчина и
дедина князей Радунских. Родословное древо этой старинной
фамилии восходит ко временам Димитрия Донского: первый
из Радунских, литовский выходец, сложил свою голову на
Куликовом поле. В синодиках царя Ивана Грозного упомянуто
несколько Радунских, заплативших царю кровью за свою
крамолу…»
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Александр Амфитеатров
Княжна

Старому товарищу
Владимиру Алексеевичу Тихонову,
в память многих лет хорошей дружбы,

посвящаю этот том.
Александр Амфитеатров
Марта, 15/2, 1910
Cavi di Lavagna

 
От автора

 
В составе хроники «Княжна» включен целый ряд от-

носящихся к ней предварительных этюдов, печатавших-
ся в разных изданиях, с 1889 по 1905 год. Как-то: «По-
следыш» («Новое обозрение», 1889), «Из терема на во-
лю» («Наблюдатель», 1896), «Село Радунское» («Неделя»,
1899). Второй и третий из этих этюдов послужили мне также
материалом для драмы «Чертушка», написанной в 1901 го-
ду, но на сцену попавшей, освободясь из-под цензурного за-
прета, только в 1907.

Ал. А.
1910. III. 15
Cavi di Lavagna



 
 
 

 
Часть первая

Чертушка на Унже
 
 
I
 

На берегу Унжи, в унылой котловине, окаймленной два-
дцативерстною полосою дремучего бора, местами едва про-
ходимого даже и теперь, после многолетней хищнической
порубки, лежит село Волкояр,  – Радунское то же,  – отчи-
на и дедина князей Радунских. Родословное древо этой ста-
ринной фамилии восходит ко временам Димитрия Донско-
го: первый из Радунских, литовский выходец, сложил свою
голову на Куликовом поле. В синодиках царя Ивана Грозно-
го упомянуто несколько Радунских, заплативших царю кро-
вью за свою крамолу. Артамон Радунский, воевода Бориса
Годунова, передался с Басмановым названному Дмитрию.
Ивашка – главарь стрелецкого бунта, ярый защитник старой
веры и сторонник царевны Софьи Алексеевны – умер под
пытками в Преображенском застенке, на дыбе у князя-ке-
саря Ромодановского. Все Радунские – по истории и семей-
ным преданиям – отличались распутством, дерзким нравом
и непобедимым упрямством, но у большинства наследствен-
ные пороки в значительной степени искупались талантливо-



 
 
 

стью, воистину, на все руки. Между Радунскими насчитыва-
лось немало доблестных воинов, хитрых дипломатов, но –
главное-«случайных людей» и ловких придворных интрига-
нов. В дворцовых смутах XVIII века они вертелись преис-
кусно, всегда держались торжествующей стороны и вовремя
отступались от нее, чуть пошатнется. Меншикову измени-
ли для Долгоруких, верховников предали, купленные «Ан-
ной, нам Богом данной», с Волынским рассорились аккурат
кстати, чтобы попасть в милость к Бирону; вместе с Бесту-
жевым «поступили, как римляне», возведя курляндского ко-
нюха в регенты Российской империи, и первые бросились
во дворец, чтобы припасть к стопам Анны Леопольдовны,
как скоро Миних и Манштейн скрутили Бирона. Неистово
ругали Радунские побежденную «курляндскую собаку» и со
слезами умиления клялись в верности младенцу-императо-
ру Ивану Антоновичу, а между тем в карманах у них уже по-
звякивало золото де ла Шетарди и шуршали векселя Лесто-
ка, – французский задаток за русскую царевну, дары «дще-
ри Петровой», первая плата за близкий «Лизанькин перево-
рот». В «Петербургском действе» 1761 года Радунские впер-
вые сплоховали. От Петра Федоровича они, конечно, отста-
ли, но поздно; Екатерину Алексеевну, конечно, поддержали,
но мешкотно, – и оказались ни в сех, ни в тех. Между ни-
ми и милостями царицы-победительницы стеною стали ши-
рокие спины богатырей Орловых. Они, в качестве людей но-
вых, Радунских терпеть не могли и зорко следили, чтобы не



 
 
 

подпустить близко к трону этот боярский род древних кро-
вей с его старомосковскою надменностью и византийским
холопством, славянскою распущенностью и азиатским ко-
варством – род свирепый, безжалостный, бессовестный, пре-
дательский, продажный, неблагодарный. И вот мало-помалу
Радунских, как людей неуживчивых и «несносных шпыней»,
оттерли от двора соперники, может быть, менее их знатные
и даровитые, но с большим житейским и политическим так-
том. С тех пор род Радунских стал падать и, не захудав богат-
ством, захудал почетом и влиянием. Радунские не славились
ни плодовитостью, ни долголетием. Во всей семейной ис-
тории значился только один брак, благословленный четырь-
мя сыновьями: в елизаветинскую пору лейб-компанец Федот
Никитич, князь Радунский, взял за себя ее императорско-
го величества камер-юнгферу, девицу Елизавету Шишлову
из смоленских дворянок. Но и из четырех сыновей от этого
брака двое умерли в московскую чуму, а выжившие, Ники-
та и Роман, в погоне за «случаем», стали друг к другу в са-
мые враждебные отношения; в обществе их звали Этеоклом
и Полиником. Потемкин, по дальнему родству с матерью Ра-
дунских, Шишловой, имел кое-какие сношения с враждую-
щими братьями и, зная их честолюбие и способности, обоих
терпеть не мог, обоих считал вредными и опасными. Он ди-
пломатически ласкал и того и другого, но держал их между
собою на ножах: науськивал Никиту против Романа, а Рома-
на против Никиты. В 1785 году Никиту проткнул на дуэли



 
 
 

шпагою проезжий авантюрист – французский виконт Аль-
сид де ла Нейж Руж, – и общий голос обвинил Романа в смер-
ти брата, которому будто бы пришлось драться не в честном
бою, но с нарочно выписанным из Парижа знаменитым бре-
тером по профессии. Виконта выслали за границу, а князя
Романа Федотовича, под благовидным предлогом, убрали из
Петербурга – с поручением чинить розыск по раскольничьим
делам в костромских и ярославских местах, где, кстати, у Ра-
дунских были имения. Князь Роман-человек дикий нравом,
но по-своему, тогдашнему, дворянскому, честный, молодой,
горячий, к тому же немного вольнодумец, воспитанный на
французских идеях о свободе совести, почитавший Вольтера
и энциклопедистов, – пришел в ужас от чиновничьего про-
извола, мошенничества и взяток. Взялся он исправлять нра-
вы и, для первого начала, пригласив к себе местный уездный
суд in corpore1 обедать в Волкояр,– in corpore же высек гостей
на конюшне. А когда история огласилась и приехал губерна-
тор с запросом о ней, то князь Роман Федотович не постес-
нялся разложить и губернатора. Только не на конюшне, а, на
сей токмо раз, чин почитая и сана для, в саду – в Венерином
гроте, который с тех пор прослыл у волкоярцев под менее
громким, но более выразительным названием «Поротого ме-
ста». Легенда гласит, что высеченный губернатор жаловался
царице, но премудрая Фелица положила будто бы на жалобу
его такую резолюцию: «Что Радунские все от рождения умо-

1 В полном составе (лат.).



 
 
 

вредны и имеют дух ко ирритации склонный, о том извест-
но давно, чего ради не Радунского виновным числю, но се-
бя, зачем послала бешеного на официю, спокойства требую-
щую. Радунского от должности его отрешить, с декларацией
к сему совершенного моего недовольства, а сказать ему жить
в дальних его деревнях, которое поместье изберет и поже-
лает, а в столицы въезда не иметь и ко двору не бывать. Гу-
бернатору же объявить: не о том сожалею, что слугу моего
наглый человек в палки ставил, но о том скорблю, что имела
слугу, который мало что допустить сечь себя способен объ-
явился, но еще, будучи высечен, жалобится и бесстыдство
спины своей европейскому потомству и гиштории показы-
вать умышляет».

Остаток жизни Роман Федотович провел, спиваясь с кру-
га, то в волкоярской глуши, то – по смерти императрицы Ека-
терины – на Москве, где он и умер в эпоху Отечественной
войны – как почти все Радунские – от апоплексического уда-
ра. Он прожил семьдесят лет, не в обычай своего недолго-
вечного рода. Из детей его – старший сын, слабоумный Ис-
идор, пошел в монахи, а младший, князь Юрий Романович,
пошумел-таки на своем веку. Странный и негодный был это
человек: враг всем и самому себе. Храбрый офицер 1805 го-
да, полковой командир в Отечественную войну, молодым ге-
нералом возвратился он из парижского похода, и как будто
обещал воскресить былую славу и удачу князей Радунских.
Но, кокетничая с дворцовыми конституционалистами, как-



 
 
 

то прозевал момент, когда ветер повернул на реакцию, и уже
очень не полюбился Аракчееву, а тот, если кого не любил,
то бесповоротно: навсегда и с плотным прижимом. Проиг-
рав военную карьеру, Юрий со злости уцарился во фронду.
И вот он – последовательно – мистик, масон, либерал, как-то
сбоку вертится около истории в Семеновском полку, в пере-
писке с Николаем Тургеневым, товарищ и приятель заговор-
щиков Южной армии. В деле 14 декабря Юрий Радунский
ухитрился поставить себя так двусмысленно, что затем Ни-
колай I держал его до конца дней вдали от дворца, не пус-
кая ближе Москвы, и в прозрачной опале, как вероятного,
хотя и не уличенного, бунтовщика, а декабристы, наоборот,
подозревали в нем правительственного шпиона. И обе сто-
роны сходились в единодушном согласии, что князь Юрий
Радунский самый тяжелый и опасный человек во всей рус-
ской знати: и продаст, и предаст, и оскорбит, и унизит – даже
не ради какой-либо выгоды, а просто из удовольствия пре-
дать и унизить, по своей волчьей, злобной душонке. Знаме-
нитый декабрист Лунин дружил когда-то, в Варшаве, с кня-
зем Юрием – и, не выдержав, расстался:

– Нехорошо с тобою, Юшка: жутко! – сказал он. – Так ты
зол и коварен, что и не разберешь, чего в тебе больше: зверя
или дьявола. Если мы буцем вместе, одному из нас несдоб-
ровать. Разойдемся-ка лучше по добру по здорову, пока у
обоих целы головы.

Такой лестной аттестации удостоился князь от богатыря



 
 
 

неизбывной силы, который впоследствии, в Сибири, пола-
гал для себя высшим удовольствием одиноко бродить по дев-
ственным чащам кедровых лесов, в надежде помериться ли-
бо силою с матерым медведем, либо удалью и – с беглым жи-
ворезом-каторжником.

А переводчик Расина, остряк, вольтерьянец и – к старо-
сти, как водится, – ханжа, Катенин, говорил другое:

– Князь Юрий опоздал родиться. Ему бы жить в Италии
при Цезаре Борджиа или во Франции при Карле IX. Он кля-
нется, чтобы изменять, и человек, кроме его самого, не доро-
же для него ореховой скорлупки. Если он улыбается, значит,
он опозорил порядочное семейство, поссорил двух друзей,
написал анонимное письмо мужу о жене или жене о муже,
сделал ловкий донос и сам остался в стороне, словом, отра-
вил кому-нибудь существование. А, может быть, и впрямь
отравил кого-нибудь. Если этот человек когда-нибудь запла-
чет; из глаз его польется чистейшая aqua tofana2.

В князе Александре Юрьевиче Радунском – предпослед-
нем представителе рода, доживавшем в конце сороковых и
в первых пятидесятых годах свой сумасбродный век в вот-
чине на Унже, – как будто соединились и вспыхнули послед-
ним зловещим пламенем догорающего пожара все хорошие
и дурные качества его предков.

Странны и печальны были его отношения к отцу. Князь
Юрий женился очень молодым, в глухой провинции, на ка-

2 Букв.: туфовая вода (лат.).



 
 
 

кой-то казанской или даже касимовской княжне полутатар-
ского происхождения. Брак был неравный и, по всей веро-
ятности, для Радунского, не охотный, но вынужденный, по-
тому что, с точки зрения карьерной, совсем бесполезный и
глупый, а с иных точек зрения князь Юрий на свет смотреть
не умел. Капиталов больших татарская княжна за собою не
принесла, – только степная родня, из-за Моршанска, пригна-
ла табун чудеснейших коней. Их кровь, хоть и выродилась в
северном лесу, до сих пор сказывается: верст на сто вокруг
Волкояра крестьянские коньки не похожи на обычных кры-
соподобных кляч, и если мужик в средствах малость подкор-
мить лошадь, то уже чувствуется в ней нечто от степной сив-
ки-бурки, вещей каурки – благородная порода, хоть и заез-
женная в возах по ухабам, задерганная и захлестанная под
кнутом. Что касается соблазнов женской привлекательности,
то и в этом отношении полуазиатская супруга князя Юрия
также не являла особо выдающихся красот и – кроме обыч-
ных восточных прелестей, то есть восьмипудовой тучности
при маленьком росте, страсти белиться, покуда лицо не пре-
вратится в неподвижную маску, привычки курить по целым
дням, не выпуская трубки изо рта, и готовности отдаваться
когда и где угодно и решительно всякому мужчине, который
охоч взять, – никакими другими чарами не обладала. Напро-
тив – была ленива до того, что по неделям не давалась дев-
кам волосы расчесать, неопрятнейшая неумойка и превздор-
ного нрава. С первых же дней брака князь Юрий вознена-



 
 
 

видел жену пуще, чем собака кошку, и до конца дней ее –
татарская княжна оказалась тоже под руку мужу, зверком с
острыми когтями и зубами! – грызся с нею не на живот, а на
смерть. Супружеская жизнь их вся, изо дня в день и из года
в год, проходила в том, что они – без любви, без ревности,
без взаимоуважения, а просто по обоюдной злобе и страсти к
скандалу-ловили друг друга на месте любовных преступле-
ний. Причем – будто бы – сколь ни прыток был по этой части
князь Юрий, но за супругою не успевал, ибо та в увлечениях
своих бывала, по нужде, и демократкою: настолько, что при
случае, за неимением лучшего выбора, счастливила своею
любовью даже состоящих при трубках подростков-казачков.

Однажды летом, в Волкояре, княгиня, покушав за ужином
грибков, в ночь заболела и преставилась в одночасье. Пре-
дание уверяет, якобы в предсмертных муках, свиваясь клуб-
ком в лютых корчах, вопила она на трех языках одно и тоже
по-русски, по-французски и по-татарски:

– Окормил, злодей, окормил!
Супруг же, стоя около смертного одра, строил умирающей

бесовские рожи и приговаривал:
– Ан, врешь! Сама хотела, да не успела… докажи! Врешь!

Сама хотела, да не успела… докажи!
Похоронив жену, князь Юрий принялся воевать со своим

единственным сыном, князем Александром. Отношения со-
здались прямо-таки чудовищные. Полковник Белевцов, по-
чтенный человек из последних московских масонов, прия-



 
 
 

тель князя Юрия, еще в александровскую эпоху, по первым
мистическим кружкам, попробовал было, на правах старой
дружбы, стать примирителем между отцом и сыном.

– За что ты гонишь Александра? – уговаривал он стари-
ка. – За что ожесточаешь его характер и лишаешь его главной
опоры к правильной жизни – уважения к родителю и преем-
ственной семейной любви?

Князь Юрий оскалился на приятеля, как черт какой-ни-
будь, и обругался скверным словом:

– За то, что вы…..к.
– Опомнись, Юрий! Что за мерзость? Какие основания ты

имеешь утверждать подобную клевету?
– Мать шлюха была!
– О покойной княгине не могу судить, так как не имел

удовольствия знать ее. Но общее мнение таково, что ты сам
же развратил ее праздностью и примерами твоего собствен-
ного поведения. А что Александр есть подлинно твой сын,
то вся его фигура обличает. Ведь он – твой живой портрет.
Когда вы вместе в одном обществе находитесь, вас только
снега твоих седин и розы его юности различают.

Князь Юрий нетерпеливо оборвал:
– Да почем ты знаешь? Может быть, именно это-то мне в

нем и противно?
– Не понимаю.
– Он – изверг! смешение естества! Разве легко мне видеть:

рожа – моя, а сердце – татарское?



 
 
 

– Может ли сын ответствовать пред отцом за нацию своей
матери? Не его воля была от татарки родиться, но твоя – та-
тарку в супружество взять.

Но князь Юрий топал ногами и вопил:
– Она тварь была! Ведьма! Проклятая татарская ведьма!

Если бы при царе Алексее Михайловиче, ее бы надо было
в срубе сжечь! К ней огненный змей летал! Он мою форму
украл! Змеиное отродье: форма моя, а душа змеиная…

Лицо старика багровело, шея напрягалась жилами, руки
тряслись и прыгали пальцами в воздухе, не управляя движе-
ниями, синея губы вскипели слюною: вот-вот хватит пара-
лич.

Посмотрел Белевцов, отступился.
– Совершенно ты рехнулся, князь Юрий. И впрямь время

тебя в опеку взять. Нехорошо, когда на чердаке так нездоро-
во. С чердаков пожары начинаются. Уже зазорным сказкам
веру даешь, кои ныне и деревенская баба, которая поумнее,
повторять стыдится.

–  А ты в Бога не веришь! Над Богородицей смеешься!
«Орлеанскую пюсельку», поганец, наизусть читаешь! Моло-
дого вертопраха и афея Сашки Пушкина кощунственные
стихи в тетрадь переписал и таишь! Я на тебя митрополи-
ту донесу! Ты церковного покаяния достоин! Я шефу жан-
дармов напишу! Это все германская тлетворная философия
действует и французская ересь!

Плюнул Белевцов. Разлетелась врозь чуть не сорокалет-



 
 
 

няя дружба.
В конце двадцатых годов князя Александра – блестящего

гвардейского офицера – выслали из Петербурга за крупный
скандал, устроенный им в компании с прославленным Бул-
гаковым. Что именно они натворили, – забылось. Не то по-
хитили воспитанницу из театрального училища, пользовав-
шуюся чьим-то высоким покровительством, не то подвесили
к фонарю, за фалды мундира, частного пристава. Булгаков
как любимец великого князя Михаила Павловича уцелел, а
Радунский улетел на Кавказ. Одни говорили, будто Радун-
ский сам напросился на беду, чтобы вырваться из парадно
бездействующей гвардии на театр кавказских битв, куда тя-
нули его честолюбие и страсть к сильным ощущениям; он
мечтал стать военной знаменитостью, как Цицианов, Ермо-
лов, Котляревский. Другие уверяли, что все это – выдумки:
молодой человек просто пошалил, как шалят все молодые
люди; любящий же родитель обрадовался случаю сбыть с рук
ненавистного сына и не только не попросил, кого следует, о
пощаде сосланному, но еще сам раздувал в мнении властей
и общества вину его из мухи в слона. Как бы то ни было,
отец и сын и расстались, и остались злейшими врагами. Лет
сорок спустя, князь Дмитрий Александрович Радунский –
сын князя Александра и внук Юрия – нашел переписку от-
ца и деда и ужаснулся их взаимной ненависти, доходившей
до совсем одичалого озлобления. Кажется, со времен Ива-
на Васильевича Грозного и князя Курбского два человека не



 
 
 

переписывались между собою с таким страстным усердием,
с такою лютою свирепостью, с таким пламенным вдохнове-
нием оскорблений, с таким многоречивым смакованием вза-
имных обид. Сын писал:

С особенным удовольствием узнал я, драгоценный ба-
тюшка, что государь император всемилостивейше воспроти-
вился вашему любезному намерению отдать все имущество,
как движимое, так и недвижимое, на никуда негодные, хо-
тя и мнящие себя благотворительными учреждения и тем
лишить куска хлеба меня, вашего, к удовольствию моему,
единственного сына и наследника. А вместе с тем спешу изъ-
явить вам искреннейшие поздравления по поводу заботли-
вости о вашей немощи и годах со стороны родственников
ваших, кои, во избежание излишнего для вас утомления де-
лами, собираются хлопотать о наложении на имущество ва-
ше благодетельной опеки, в чем сочувствую и душевно бла-
годарствую. Обо мне, конечно, приятно будет вам услыхать,
что я жив, совершенно здоров, и, сверх напутственных ожи-
даний ваших, кавказская лихорадка и пули горцев меня ми-
луют.

Отец, в язвительных ответах, подписывался: «Твердо на-
меревающийся пережить тебя, негодяя», и пугал сына на-
мерением вторично жениться, а все состояние отдать детям
от второго брака. И женился бы, да, на счастье князя Алек-



 
 
 

сандра, обуялся боярскою спесью – все искал ровни и, когда
наконец выбрал невесту, она оказалась в слишком близком
родстве  – двоюродная племянница. Потребовалось синод-
ское разрешение, и дело пошло гулять по секретарям конси-
сторий да митрополичьим племянникам, а эти господа хлеб-
ных хлопот из рук скоро не выпускают. Тянули да тянули
волокиту, ан, тем временем, князь Юрий, в один угрюмый
волкоярский день, получил, вместо брачного венца, смерт-
ный венчик на лоб.

Кавказский наместник, полудержавный князь М. С. Во-
ронцов принял в молодом Радунском участие и дал ему вы-
служиться под командою известного Граббе, впоследствии
героя злополучной Даргинской экспедиции. Вскоре князь за-
рекомендовал себя с самой лестной стороны, как храбрый,
умный, распорядительный офицер,  – товарищ знаменито-
го «кавказского Мюрата», Засса, во всех его воинственных
авантюрах. Ему предстояла блестящая карьера. Вел он се-
бя довольно скромно, только играл бешено – и, ходили слу-
хи, будто не совсем чисто. Оно неудивительно. Будучи не
в силах допечь сына с других сторон, князь Юрий творил
ему всевозможные денежные прижимки. Не даром же, когда
вышел в свет «Скупой рыцарь» Пушкина, в петербургском
свете хором утверждали, что Барон списан с Юрия, а Аль-
берт – с Александра Радунских. Если бы полковник Белев-
цов не пригрозил старику клятвенно, что доведет его манья-
ческое скряжничество до ведома государя, то дряхлеющий



 
 
 

ненавистник с особым наслаждением оставил бы наследника
своего вовсе без всяких средств. В то время играть наверня-
ка не считалось в дворянстве делом предосудительным. Шу-
лер лишался чести, только когда попадался с поличным, а
покуда не пойман, не вор, и быль молодцу не укор. Знамени-
тый Толстой-«Американец», тот самый, который «в Камчат-
ку сослан был, вернулся алеутом и крепко на руку нечист»,
метал банк.

– Граф! Вы передернули! – крикнул один из понтеров.
– Знаю, – возразил Толстой, – но терпеть не могу, когда

мне об этом говорят!
И швырнул карты в лицо понтера.
Многие годы князь Александр существовал исключитель-

но игрою и долгами под будущее родительское наследство,
платя столь чудовищные проценты, что даже сами ростов-
щики совестились признаваться. Однако игроком по нату-
ре он не был. Настолько, что по смерти отца – словно от-
резало: никогда уже не брал карт в руки иначе, как для до-
машней коммерческой игры. Тогда обнаружилось, что и во-
енный он не по призванию, а только по неволе. Едва сва-
лился князь Юрий от апоплексического удара, наследник
огромных денег и имений запросился в отставку, оправды-
ваясь необходимостью устроить широкие, но расшатанные
фамильные дела. Не удалось. Император Николай, который
«холодно благоволил» к Радунскому-сыну, – хоть и сослал
его на Кавказ, но ведь это в то время почиталось остраст-



 
 
 

кою, а не опалою, – благоволил именно потому, что не любил
и подозревал Радунского-отца, – отверг отставку и выразил
неудовольствие. Нечего делать, князь Александр остался в
мундире, но подставлять лоб свой под черкесские пули до-
лее не пожелал и, не без больших затрат и хлопот для себя,
перевелся в Елисаветград – в николаевские времена, чуть не
столичный город русского военного мира. Здесь-то вот Ра-
дунский разошелся уже во всю и впервые показал себя в пол-
ную величину, каков он, голубчик! В качестве нового чело-
века, да еще кавказского героя, он сперва очаровал местное
общество. О таинственной истории его кавказской ссылки,
о трагической вражде с отцом, о львиной храбрости, возвра-
тившей ему чин и давшей крест, ходили самые романиче-
ские слухи. Дамы, напитанные Марлинским, бредили кня-
зем: он казался им модным в то время «сыном судьбы» –
Аммалат-Беком, Мулла-Нуром. Всех красивей, всех богаче,
самый дерзкий, самый пьяный из всего офицерства, самый
остроумный и вкрадчиво ласковый, когда того хотел, – он
царил над местным обществом. Не хватало лишь Лепорелло,
чтобы подсчитывать за новейшим Дон-Жуаном его победы.
Князю нравилась репутация рокового человека, и он делал
тысячи глупостей, чтобы поддержать ее. Тип Печорина тогда
уже народился; щегольство бессердечием напоказ входило в
моду; а у князя Александра и не напоказ было его достаточ-
но. Он губил женские репутации с таким же равнодушием,
как застрелил однажды на всем скаку свою любимую лошадь



 
 
 

за то, что та шарахнулась от барьера…
На Кавказе Радунский был хорошо знаком и с Бестуже-

вым, который был много старше его, и с Лермонтовым, ко-
торый был значительно моложе. Впоследствии, когда леген-
ды о нем еще живы были в Елисаветграде, а уже вышел в
свет «Герой нашего времени», местное общество, в особен-
ности дамы, и верить не хотело, чтобы Печорин был списан
не с князя Александра Радунского. Но в действительности
прослыть за оригинал Печорина князь Александр мог только
в невзыскательной провинции. Кавказ и захолустная полко-
вая служба не прошли даром бывшему льву столичного све-
та. Он огрубел, обурбонился и, в мрачном фатовстве своем,
был бы достаточно пошл и смешон, если бы не таил в себе,
под спудом, опасного татарина и-порою – начистоту-дикого
зверя.

– Мой отец, – говорил он приятелям за зверским пуншем,
кутаясь в огненно-желтый бухарский халат, в облаках благо-
воннейшего табачного дыма, как адский дух какой-нибудь,
освещаясь тлением пыхающей трубки, – мой отец не хотел
признавать меня сыном. Он верил, что я порождение демона,
могучего и страшного огненного змея. Сожалею, что басня,
и рад был бы, если бы это было так. За исключением выгод
по состоянию, совсем не лестно чувствовать в своих жилах
кровь такого господинчика, каков был мой покойный роди-
тель, князь Юрий. Мне чужда мелкая злоба его человеческой
низости. Я могу быть преступен и развратен, но я – наслед-



 
 
 

ник великой и грозной стихийной души, сотканной из мучи-
тельного огня. На дне души моей клокочут, как смолы ада,
страсти, недоступные пониманию обыкновенных смертных.
Слыхали вы «Роберта-Дьявола»? Увы! Вот мой портрет.

И – красивый, мрачный, с роковым взором, взятым на-
прокат у героев Байрона, – князь Александр, хмурясь, еро-
шил волосы, как актер Голланд, знаменитый в роли Роберта.

Особенно радушно князь был принят у богатого местно-
го помещика-овцевода Тригонного. В одну из дочерей по-
следнего, Анну, князь влюбился, понравился девушке, сде-
лал предложение и получил согласие.

Свадьба была объявлена; товарищи потребовали от кня-
зя мальчишника. Друзей среди товарищей-офицеров у князя
не было, но приятелей и собутыльников – весь полк. Ближай-
шим считался корнет Розанчук-Ховальский, малый добро-
душный и недалекий, за неимением других достоинств весь
ушедший в ухарское щегольство выпивкой и буйством,  –
один из последних носителей традиций «Бурцева, ёры-за-
бияки». Князь забавлялся Розанчуком, но Розанчук к нему
привязался искренно, наивно видя в нем идеал столично-
го гвардейского тона, по которому безнадежно вздыхал он –
темный провинциальный армеец. Он подражал Радунскому
в манерах, прическе, разговоре, повторял его остроты, ста-
рался перенять даже звук его голоса, – и порою смешил кня-
зя, порою злил его до грубостей: ведь надоест же видеть
вечно бок о бок с собою свою собственную карикатуру! В



 
 
 

компании с Розанчуком этим Радунский проделывал штуки
невообразимые. Однажды они как ни в чем не бывало яви-
лись, этак уже за полночь, на бал в совершенно незнакомый
им, весьма вельможный магнатский дом. Вошли. Всеобщее
недоумение. Князь ведет Розанчука прямо к прекрасной хо-
зяйке дома.

– Позвольте представить вам моего друга и товарища, кор-
нета Розанчука-Ховальского.

Дама вспыхнула.
– Милостивый государь! Прежде, чем представлять дру-

гих, вам самому надо быть мне представленным.
– Совсем не надо, – успокоительно возразил князь. – Я

ведь вашего знакомства не ищу и сейчас же уеду домой. А
Розанчук в вас влюблен, и ему хочется остаться у вас на ба-
лу. Прошу любить и жаловать. Не судите его по наружности:
отличный малый и совсем не так глуп, как кажется, – гораз-
до глупее!

На помощь растерявшейся даме прибежал из карточной
комнаты муж ее, шестидесятилетний старичок в серебряных
сединах. Радунский приятно улыбнулся ему навстречу.

– Это ваш супруг? Какой беленький!
И погладил старца по голове. Тот от изумления и негодо-

вания обратился в столб соляной, а офицеры, тем временем,
вышли. В дверях Радунский обернулся, оглядел озадаченное
общество в стеклышко и пожал плечами.

– Какая шваль, однако! Розанчук! Ты положительно был



 
 
 

бы здесь единственным порядочным человеком… Chère
dame!3 Зачем вы принимаете у себя такую мелюзгу?

Захохотали, – прыгнули в седла, – ускакали.
Дело было в польском доме… после 1831 года напрасно

было и жаловаться!
Мальчишник удался на славу. Шел пир горой.
– Эх, князь, – сказал Розанчук, когда все уже порядком

подвыпили, – жаль мне тебя! Хороший ты парень: выпить ли,
протанцевать ли мазурку, бабенку ли увезти, оттрепать ли
жида за пейсы, выкупать ли штафирку в дегтярной бочке –
на все тебя взять. Для товарищества ты – червонное золото:
первый человек, душа общества!.. А теперь – ау, брат! Ша-
баш тебе: нашего полку убыло. Женишься – переменишься.
Отрезанный ломоть!

Князь был пьян. Вино действовало на него скверно. Со-
вершенно трезвый на вид, он помрачался разумом – стано-
вился дерзок, жесток, начинал хвастать и лгать без всякого
смысла. Он смерил Розанчука злыми глазами с головы до ног
и возразил ледяным тоном:

– А кто тебе сказал, что я женюсь?
– Как кто?
Князь, зевая, продолжал:
– Неужели ты, мой умница, мог такой бессмыслице пове-

рить? Я – жених?! Ну, погляди, Розанчук: похоже ли это на
меня?

3 «Милая госпожа» (фр.).



 
 
 

Розанчук вытаращил глаза.
– Однако, позволь, князь… Твой мальчишник.
– Чепуха! Мальчишник был, а девичника не будет.
– То есть… как же это понимать?
– А вот, как сказано, так и понимай.
Розанчук совсем опешил.
– Черт знает, что ты плетешь, князенька.
Офицерство стало прислушиваться. Радунский заметил,

и его разобрала еще большая охота ломаться.
– Господа, – небрежно продолжал князь, – извините меня

за мистификацию. Я пригласил вас, думая проститься с хо-
лостою жизнью, но волею судеб мой мальчишник обратил-
ся в простую дружескую пирушку. Я раздумал жениться на
Анне Тригонной.

Всеобщий ропот встретил это неожиданное заявление.
– Это странно. Объяснитесь князь! – возвысил голос се-

доусый ротмистр Даннеброг. – Мы, офицерство, все считаем
Анну Тригонную за хорошую девушку; именем и сердцем ее
играть постыдно.

Радунский не терпел противоречий. Кровь бросилась ему
в голову. Наследственное упрямство стало на дыбы.

– Я не считаю себя обязанным кому бы то ни было от-
четом в своих поступках! – гордо возразил князь, – но так
и быть… по товариществу… объяснюсь. Видите ли, госпо-
да, мой взгляд таков: если женщина нравится, позволитель-
но всякое средство, чтобы добиться обладания ею. Анне я



 
 
 

принужден был пообещать жениться на ней… Теперь я на-
хожу, что она вовсе не так интересна, как кажется на первый
взгляд, и… беру назад свое слово… Представьте себе: у нее
под левою грудью – родимое пятно, – совершенный паук, и
притом мохнатый.

– Князь, полно вам! – раздались голоса, – такие слова даже
в шутку нехорошо говорить офицеру…

– Князенька, душенька! – уговаривал Радунского Розан-
чук, – опамятуйся, не мели пустого… Ну, залил лишнее за
галстук, – бывает; язык болтает – голова не знает…

Но князю уже «стукнуло в голову». Зачем и как минуту
тому назад сорвалось у него с хмельного языка глупое хва-
стовство небывальщиною, – он сам не знал. Но теперь на него
«нашел бычок». Он молчал и вызывающим взглядом смот-
рел на товарищей. Наступила минута тяжелого затишья. Ста-
рик Даннеброг встал из-за стола, взял фуражку и саблю и
вышел из квартиры Радунского, не поклонившись хозяину.

Ротмистр трижды на своем веку был разжалован за дела
чести и трижды выслуживался; он был авторитетом рыцар-
ства в офицерском кругу. Гости неудачного мальчишника
поднялись за ним, как пчелиный рой за маткою. Даже Розан-
чук ушел.

Проспавшись, князь припомнил вчерашнее и понял, что
его фарс совсем неожиданно перешел в драму. Он легко мог
бы извиниться, свалить все дело на вино, как указывал ему
выход Розанчук. Но…



 
 
 

– У князей Радунских – одно слово! – говорил он. – Ра-
дунские ничего не боятся и никогда не лгут. Сказал, что не
хочу жениться, и не женюсь.

Несколько дней ждали, что князь опамятуется, но вместо
того услыхали, что он действительно послал Анне Тригон-
ной категорический отказ от руки ее, притом в форме самой
грубой, вызывающей, безжалостной, так что бедная девуш-
ка чуть не умерла с горя, а старик Тригонный бродит сам не
свой и, того гляди, его паралич разобьет. Тогда князь полу-
чил приглашение на товарищеский суд.

–  Я подал в отставку, господа!  – было его первым сло-
вом. – И так подал, что, уверен, на этот раз государь не за-
хочет удерживать меня на службе. Желаю воспользоваться
«вольностью дворянства». А покуда представил рапорт о бо-
лезни. Еду в отпуск в собственные поместья… по спешным
делам…

– Мы уж знаем все это. Прекрасно поступили, – холодно
возразил Даннеброг, – полк должен благодарить вас за то,
что вы имеете такт снять с себя его честный мундир. Но от-
ставкой история не кончается. Опозоренная вами девушка
не имеет защитников, кроме старика-отца, а он – человек
дряхлый, хилый, немощный: ему с вами не равняться. По-
этому мы, офицерство…ского полка, берем Анну Тригон-
ную под свое покровительство и приказываем вам… слыши-
те ли, князь? не просим, а приказываем… поправить свою
ошибку и взять жену из-под обесчещенного вами крова.



 
 
 

Иначе…
– Иначе? – презрительно засмеялся Радунский, бледнея

от гнева.
– Мы уже бросили жребий, кому – в случае вашего отка-

за – стреляться с вами…
Даннеброг указал на смущенного Розанчука.
– Розанчук?! – изумленно воскликнул Радунский. – Но

это будет убийство: я пулю на пулю сажаю, а он в десяти ша-
гах делает промахи по бутылке… Хорош ваш выбор. Луч-
ше-то никого не нашлось? Пиши завещание, Розанчук: ты
уже покойник!

Розанчук побледнел.
– Убьете меня, – глухо сказал он, – с вами будут драться

мои секунданты… убьете их, – вас поставят к барьеру их се-
кунданты… весь полк не перестреляете; найдете и вы свою
судьбу.

Даннеброг подтвердил:
– Мы все будем поочередно драться с вами, и суди нас Бог

и Государь.
Несмотря на всю свою безумную дерзость, князь потерял-

ся. Он, шатаясь, вышел из заседания суда чести; воротясь
домой, избил в кровь своего денщика, переколотил всю по-
суду и рыдал, как ребенок, от злости.

– Мне приказывать! Радунскому приказывать! – кричал
он, то бегая из угла в угол по своей квартире, то падая на кро-
вать и кусая подушки, чтобы заглушить истерические рыда-



 
 
 

ния. О повиновении приговору товарищей он, разумеется,
не думал. От одной мысли о том волосы вставали дыбом и
кровавые мальчики прыгали в глазах! Скорее он, в самом
деле, вышел бы на дуэль со всем офицерством…ского пол-
ка, а, пожалуй, хоть и всего Елисаветграда. Умереть под то-
варищескими пулями казалось ему легче, чем покориться.
Но ему хотелось сначала отомстить за свое унижение и ото-
мстить не как-нибудь, но жестоко, глумливо, коварно. Мало,
что отомстить, – еще и насмеяться. Как? – он долго ломал
себе голову, и, наконец, разнузданное воображение подска-
зало ему штуку, которою он, действительно, одурачил своих
недругов, но на которую, двумя-тремя днями раньше, веро-
ятно, он и сам себя не считал способным. Тем более, что бы-
ла она из разряда тех остроумных мщений, о которых рус-
ский народ сложил выразительную пословицу:

– Наказал мужик бабу, – в солдаты пошел!
 

II
 

Однажды вечером Радунский сел в коляску и отправился
к Тригонным – наперед осведомившись наверное, что их нет
в городе.

– Господ дома нет! – объявил ему швейцар, глядя с не
меньшим испугом и изумлением, как если бы пред ним вы-
рос из земли покойник с того света: отказ князя от барышни
и последовавший скандал был притчею во языцех всего го-



 
 
 

рода, и уж, разумеется, первая доведалась о нем прислуга.
– Они уехали на богомолье в Виноградскую пустынь, вот

уже три дня.
– А Матрена Даниловна дома? – небрежно спросил князь.
– Матрена Даниловна дома.
Матрена Даниловна Горлицева, бедная дворянка, круглая

сирота, проживала у Тригонных из милости как дальняя их
родственница и воспитанница. Она была весьма недалека
умом и, несмотря на свою молодость, – ей только что испол-
нилось двадцать лет, – глядела настоящею Бобелиной: бы-
ла необычайно высокого роста, редкого здоровья и завид-
ной полноты. Вполне оправдывала собою известную харак-
теристику графа В. А. Соллогуба, что в его время «халат-
ная жизнь помещиков чрезвычайно содействовала скорому
утучнению прекрасного пола; дворянки не уступали в весе
купчихам». Лицом она была очень недурна: белая, румяная,
с добродушными карими глазами, большими и влажными,
как у лани, с красивым пухлым ртом. Семейство Тригон-
ных было, по тогдашнему дворянскому времени, очень ли-
беральное и славилось по Херсонской губернии своею ред-
кою гуманностью. Но принимать чужой хлеб не сладко даже
из самых ласковых рук, и Матрене Даниловне не совсем-то
приятно жилось на свете. При весьма малом уме и неболь-
шом образовании она все-таки имела кое-какой смысл и са-
молюбие. Между тем Тригонные обратили ее почти что в до-
машнюю шутиху и дразнили ее по целым дням. Мишенью



 
 
 

для острот Матрена Даниловна была очень удобной. Кроме
мужского роста и кормилицына дородства, неистощимыми
источниками насмешек служили три слабости Матрены Да-
ниловны: обжорство, сонливость и необузданная романтич-
ность воображения. Она ела, спала и представляла весь мир
влюбленным в ее красоту; в том и проходила вся ее жизнь.
Когда Радунский бывал у Тригонных, он любил шутить над
красивой компаньонкой своей невесты и слегка даже заигры-
вал с нею, по привычке ловеласа, взявшего за правило бить
сороку и ворону, – авось, попадешь и на ясного сокола. Мат-
рена Даниловна – наперсница и посредница его отношений к
Анне Тригонной, – закупленная, задаренная, обласканная, –
понятно, души не чаяла в князе.

Матрена Даниловна вышла, восторженная, но, по обык-
новению, с измятым, заспанным лицом. Радунский посмот-
рел на нее и усмехнулся.

– Вы ли это, ваше сиятельство?!
– Я, как видите.
– Верить ли глазам?!
– Ничего, хоть они у вас и запухли немножко, – верьте.
– Вот радость! Значит, всё были одни людские сплётки:

ссоре конец и все пойдет по-старому?
Князь пожал плечами.
– Да… я приехал извиниться пред Анной и загладить свою

вину… Не застал ее дома, – тем хуже… Есть такая хорошая



 
 
 

поговорка: qui va à la chasse, perd sa place…4

Матрена Даниловна покраснела.
– Ах, какие вещи вы говорите… – нерешительно пробор-

мотала она.
Князь захохотал:
– Какие вещи я говорю? какие?..
Матрена Даниловна, по лукавым глазам Радунского, во-

образила, что он сказал неприличность, и уже строго, заме-
тила:

– Как только у вас язык поворотился… про Анну… она
вас так любит… и при мне. Я – девушка…

Он продолжал хохотать.
– Прелесть моя… Матрена Даниловна! Je vous adore!5 Вы

прелесть!.. Сознайтесь же, однако, что вы ровно ничего не
поняли. А? ведь так?

Матрена Даниловна стала пунцовою. На глазах ее навер-
нулись слезы.

– Не поняла-с, – раскаялась она.
– Зачем же вы притворились, будто поняли?
– Стыдно барышне не понимать по-французскому.
– Разумеется, стыдно… Но вы не бойтесь: я вашего стыда

никому не расскажу… Ваша тайна умрет в моей груди!
– Покорно вас благодарю, ваше сиятельство.
–  Однако как вы хорошо притворяетесь! Бывало, гово-

4 Кто место свое покидает, тот его теряет (фр.).
5 Я вас обожаю! (фр.).



 
 
 

ришь с Анной по-французски, а вы делаете такое вниматель-
ное лицо, будто понимаете каждое слово… Я вас даже осте-
регался. А – выходит – на самом-то деле, не очень?

– И вовсе даже не понимаю, – сокрушенно шепнула Мат-
рена Даниловна.

– Ну-с, хорошо. По-французски вы – не очень. А дальше
как?

– То есть… в каком смысле? – терялась девушка.
– Вы дворянка?
– Как же, ваше сиятельство! Мы, Горлицевы, искони дво-

ряне… столбовые, из-за царя Петра…
– Это прекрасно, что из-за царя Петра. Я сам немножко

оттуда… А годков вам сколько, моя прелесть?
– Зачем вам, князь?
– Да так, – знать хочу…
– Что выдумали! Это даже неловко кавалеру спрашивать

такое у девушки…
– Вот еще – нам с вами церемониться!.. Мы – старые дру-

зья. Так сколько вам годков-то, сказывайте?
– Ах, какой вы! вот пристали… Ну… двадцать…
– Врете! – бесцеремонно отрезал Радунский.
– Как – вру?!
–  Очень обыкновенно врете: как все барышни о годах

врут… Верных двадцать семь, если не все тридцать!
Князь нахальничал и дразнил бедную дурочку до тех пор,

пока та, в простоте своей, не ударилась в слезы.



 
 
 

– Чем же мне вас уверить? – всхлипывала она, – хотите, я
вам покажу свое метрическое свидетельство?

– А у вас есть метрическое свидетельство? Чудесно! На
сцену! Давайте его сюда.

Матрена Даниловна повиновалась. Князь прочитал доку-
мент.

– Вот и спору конец, – сказал он. – Извините, проспорил:
конфекты за мной… да нет… я лучше вам браслет с бри-
льянтами подарю.

Матрена Даниловна расцвела.
– А у вас прекрасный документик, моя прелесть… – про-

должал Радунский. – Отчего вы, будучи столь прекрасны и
благородны, не говоря уже-величественны, замуж нейдете?
Такая великолепная девица, из такого блистательного рода,
из-за царя Петра, трех аршин роста, двадцати лет и семи пу-
дов веса, должна сделать отличную партию… княжескую…

– Ах, ваше сиятельство! – вздохнула Матрена Даниловна,
садясь на своего обычного романического конька, – где уж
мне? Сумела бы быть княгинею не хуже всякой другой, да не
родилось еще князя на мою долю… В наше время подобные
браки только в сказках бывают.

– Нет, отчего же?.. Попадаются дураки… ихнего брата,
говорят, не орут, не сеют – сами родятся. Да хотите, – я на
вас женюсь? – вдруг вскрикнул Радунский, ударив себя по
лбу, точно его осенила внезапная идея.

– Вот вы опять шутите!..



 
 
 

– Какое там шучу?.. – Радунский взглянул на улицу, где у
подъезда топали его кони. – Серьезно, хотите?

– Полно вам, князь!.. обидно даже-вы жених другой…
– Что – другой? Вы мне нравитесь, я к вам в некотором

роде пламенею. Анну для вас можно и побоку… Сама вино-
вата: зачем не сидит дома. Говорят же вам: qui va à la chasse,
perd sa place.

– Да хоть не конфузьте – переведите, что это за поговорка
такая?

– Значит она: кто из дому гуляет, тот свое место теряет.
– Это почему?
– А потому, что кто-нибудь другой возьмет, да на это ме-

сто и сядет. Вот, например, быть бы княгинею Радунскою
Анне, а будете вы.

– Ах, князь, князь! Бог вам судья!
– Ну, если замуж не хотите, так хоть кататься со мной по-

едемте?
– Вдвоем? Это не принято, ваше сиятельство.
– Отчего же нет?
– О нас дурно подумают… Я бедная девушка… моя ре-

путация.
–  Репутация  – вздор. Репутация  – это у меня каурую

пристяжную так зовут. А коренник  – Скандал. Полно, не
упрямьтесь!.. Ведь мы не куда-нибудь в дурное место по-
едем, а именно в пустынь эту… как бишь ее зовут? – к вашим
же скучнейшим Тригонным навстречу… Ступайте – одевай-



 
 
 

тесь. Не то я завтра всему Елисаветграду расскажу, что вы
по-французски не разумеете… Стыд-то какой! а?.. А если
послушаетесь, то… Вам лошади мои нравятся?

– Еще бы не нравились, князь.
– Я вам эту пару серых подарю. Они пять тысяч рублей

стоят… Продадите – целый капитал. Сам же и куплю обрат-
но. Одевайтесь же… Мало? Пожалуй, берите и с коляской.
Одевайтесь же!..

– Ах, Господи! что это за безумный человек такой?! – ле-
петала Матрена Даниловна, совсем сбитая с толку, а Радун-
ский, насильно вытолкав ее во внутренние покои, шутливо
закричал ей вслед:

– Матрена Даниловна!.. так и быть, и с кучером, только
поскорее одевайтесь!

Четверть часа спустя они сели в коляску, а затем – ни кня-
зя, ни Матрены Даниловны уже никогда больше не видали в
Елисаветграде. А месяц спустя после этого нового скандала,
поднявшего на ноги весь город, Даннеброг получил с нароч-
ным следующую почтительно-насмешливую записку:

Покорный приказанию своих бывших товарищей,
я, согласно сточным смыслом их красноречивого
приговора, взял себе жену из-под крова господина
Тригонного и вступил в законный брак с девицею
Матреной Даниловной Горлицевой, с малых лет своих
проживавшей под кровом г. Тригонного, из дома коего
она отправилась даже и к венцу.



 
 
 

Готовый к услугам вашим
Кн. Александр Радунский
Село Волкояр

Дорого заплатил князь за минутное наслаждение посме-
яться над товарищами. С ним даже не дрались.

– Таких господ не ставят к барьеру! – решил Даннеброг, –
их надо или истреблять, как бешеных волков, или – прези-
рать… А ставить на карту свою жизнь против их позорной
жизни – слишком много чести!

 
III
 

Дикою женитьбою и почти произвольною отставкою слу-
жебная карьера Радунского, разумеется, была в прах разби-
та. Громадных денег и усилий стоило ему шевельнуть свои-
ми петербургскими старыми связями, чтобы дело замялось и
забылось, чтобы возмездие за его выходку не ограничилось
только разбитою карьерою. Старый слабоумный дядя Радун-
ского, князь Исидор, в монашестве Иосаф, сам ездил в Пи-
тер из своей глухой орловской пустыньки молить за племян-
ника и, может быть, если бы не уважение к нему, не помог-
ли бы ни деньги, ни связи. Иосаф жил на свете выродком се-
мьи, искупительной жертвой за ее грехи. Кротость и просто-
та этого монаха были истинно евангельские и создали ему
заживо репутацию святости – гораздо более основательную,
чем многие более громкие репутации этого рода. Сам вели-



 
 
 

кий постник, он был чужд аскетической нетерпимости, умел
снисходить к слабостям ближнего – и из братии, и между
мирянами. С последних он даже за посты не взыскивал стро-
го. В один из своих деловых петербургских наездов Иосаф
встретился с знаменитым Фотием, который, с обычной ему
грубостью, принялся кричать:

– Ответишь ужо, ответишь Богу за своих чревоугодников!
Отолстели они у тебя, сердца их одебелеша. Жрут – ровно
бы, прости Господи, псари шереметевские!

– Ваше высокопреподобие, – смиренно возразил наивный
Иосаф, – что за беда, если мои иноки и покушают в смак?
Зло не от пищи, но от дурного сердца. Вот, – осмелюсь вам
доложить для примера, – бес никоща не пьети не ест; а сколь-
ко пакости народу творит!..

И все монастырское служение Иосафа проходило в том –
как бы этому извинить, того помиловать. Просительский же
талант его был необычайно велик: он умел умягчать и укла-
нивать самого неодолимого Филарета Московского и смело
шел плакаться и кучиться за «грешников» даже в те суро-
вые дни, когда – по консисторской поговорке – грозный ас-
кет-владыка «одну просфору съедал, да семью попами заку-
сывал». И любили же Иосафа его грешники.

– Простец, я к тебе! – кричал, кружа по шоссе у монастыр-
ских стен на разубранной лентами тройке, штрафованный
архимандрит Амфилохий. – Открой беглецу святые врата!
Чертог твой вижду, Спасе мой! Снимай с меня мое окаян-



 
 
 

ство. Мерзит! Весь в гною бесовском, весь… Омый мя ба-
нею молитвенною.

А сам пьян, кучер пьян, лошади  – и те, кажется, пья-
ны, шатаются, в пене от дикого бега. Трагическая натура, да
и судьба, досталась Амфилохию. Родственник митрополиту
Филарету Амфитеатрову (киевскому), он был честолюбив и
обладал всеми правами на честолюбие. Красавец собою, ум-
ный, образованный, с блестящим знанием языков, опытный
полемист-богослов и красноречивый проповедник, он сам
мог рассчитывать на митрополичью карьеру. Но фотиевская
эпоха разбила мечты Амфилохия, а самого его загнала в за-
холустный монастырь, в епархию сердитого и невежествен-
ного архиерея, который ненавидел Амфилохия за ученость,
почитал его масоном и упек под суд; а по суду Синод, хо-
тя Амфилохия оправдал, но определил ему жить «под нача-
лом» в орловском монастырьке, ближнем к пустыньке Иоса-
фа. Жил Амфилохий тихо и мрачно, писал какое-то огром-
ное догматическое сочинение, монах был строгий и пользо-
вался большим уважением. Но раз или два в год на него на-
ходили бесы. Стены монастыря начинали его давить. Он яз-
вил игумена, братию, все монашество, больше же всех – са-
мого себя, зачем он погубил себя под рясою?

– Я бы Сперанским мог быть, – стонал он, крутясь по ке-
лье, как лев в клетке, – а вот – не угодно ли? Только вижу
черные рясы, только слышу колокол…

После миллиона терзаний Амфилохий исчезал из мона-



 
 
 

стыря и проводил недели две в жестоком загуле. У него была
страсть к лошадям, и вот, переодетый купцом, он носился
по губернии на бешеных тройках, швырял деньги, выпивая
сам и спаивая встречных знакомцев и незнакомцев. Мягкий
характер спасал его от скандалов. Хмельной, он не буянил, а
только декламировал байронические стихи, насмехаясь над
своею судьбою, и – точно хотел умчаться от нее за тридевять
земель – мучил коней и ямщиков дикою скачкою. Когда за-
гульный стих спадал, Амфилохий ехал к Иосафу отбывать
тягостное покаянное похмелье, а тот водворял уже вытрезв-
ленного грешника в монастырь. Игумен началил Амфило-
хия – и все входило в обычную колею, до нового загула –
как раз, точно на грех, в самые постные дни, когда мирские
соблазны и мысли менее всего приличны монаху. Однажды
его угораздило прорваться – в пятницу на Страстной неделе!
Игумен только руками всплеснул:

– Нашел время!
И, когда Амфилохий отбыл загульный срок, игумен силь-

но ему пенял:
– Помилуй, отец! Какой же ты после этого выходишь ве-

ры?
–  Я-то, грешник, веры христианской, православной,  –

угрюмо возразил Амфилохий, – ну, а вот другой-то… тот,
кто в меня посажен и на пакости подбивает, – уж не знаю,
какой веры… собачьей что ли, анафема, сатана, чертов сын!

Привычный снисходить к посторонним, Иосаф снизошел



 
 
 

и к грехам племянника. Благодаря его вмешательству, за
князя Александра вступилась известная ханжа графиня Ан-
на Алексеевна Орлова (та самая «благочестивая жена», о ко-
торой Пушкин острит, что она «душою Богу предана, а греш-
ной плотию архимандриту Фотию»). Она повлияла на все-
сильного Бенкендорфа, а тот сумел доложить царю дело Ра-
дунского в таком искусном повороте, что Николай только
презрительно поморщился.

– Где же теперь обретается этот сударь? – спросил он. Бен-
кендорф доложил, что в своем родовом поместье, Костром-
ской губернии, называемом Волкояр.

– Там ему и место.
Бенкендорф, организовавший в то время корпус жандар-

мов, мечтал облагородить это незавидное учреждение, при-
влекая разных неудачников или неразборчивых карьеристов
из громких фамилий. Он намекнул, что не воспользоваться
ли Радунским? Но император сухо отверг:

– Не надо мне службы Радунских. Пусть наслаждается тем
жребием, который выбрал.

Счастье Александра Юрьевича, что его елисаветградская
история разыгралась уже не на глазах князя Юрия Романо-
вича. Иначе злобный старик, конечно, не пожалел бы стара-
ний, чтобы упечь ненавистного сына под царский гнев и –
уже бесповоротно – под красную шапку. Князь Юрий умер
скоропостижно, после какого-то торжественного соседского
обеда, оказавшегося чересчур тяжелым для его старческо-



 
 
 

го желудка. Приехав домой, сел в кресло, заснул, да и не
проснулся, прихлопнутый кондрашкою. Впрочем, деревен-
ская молва шептала, будто кондрашка тут не при чем, а про-
сто – горничная девка Маланья, незадолго перед тем за кра-
соту взятая с деревни в девичью, от жениха и семьи, стак-
нулась с казачком Фомою, у которого, уже в восемнадцать
лет, не хватало половины зубов, выбитых княжескою десни-
цею; они пробрались к сонному князю и придушили его по-
душками. Но, если и впрямь было так, преступники обдела-
ли свою работу чисто: следствие не открыло никаких улик
против них. Маланья и Фома даже не были оставлены в по-
дозрении и не только не впали в немилость у наследников,
но еще попали в любимцы.

– А, впрочем, – шептались соседи, – может быть, именно
потому – за подушку-то – и попали. Черт ли их, Радунских,
разберет! Их, по человечеству, и судить невозможно: что хо-
рошо в них, что дурно, – во всем, как звери.

Въезд в столицы князю Александру был строжайше запре-
щен. Даже о выездах своих в другие поместья, если они были
за пределами губернии, князь должен был сообщать губер-
натору, а тот отписывал в Петербург. Слово Николая было
крепко, и свое решение казнить князя Александра Радунско-
го им же самим, князем Александром, царь выполнил безук-
лонно. А! Ты сам бросил службу, пренебрег карьерою, ми-
лостями – сделай одолжение. Задыхайся же заживо в лесном
гробу, в тридцать лет, от обилия собственных кипучих сил и



 
 
 

круглого бездействия, по вольности дворянства. Сам выбрал
дуру-жену чуть не из сенных девок, – пусть же она висит у
тебя на шее, как семипудовая гиря! Сам сослал себя в Вол-
кояр, – ну и сиди безвыходно в трущобах его, дичай, тупей,
глупей, опускайся, как черт в болоте.

На первых порах князь Александр Юрьевич чувствовал
себя на глухой Унже весьма недурно. В девственном про-
сторе своих лесных владений он зажил самовластным азиат-
ским ханом, деля время между псарнею, конскою охотою и
крепостным гаремом. Волкояр, с появлением в нем Радун-
ского, стал предметом трепета для соседей и отчаяния для
уездных властей.

Глушь была страшная, лесища непроходимые.
– Нас черт три года искал да искалку потерял! – хвалились

волкоярцы.
– Наша сторона – потерянная: к нам и Пугач не бывал, и

француз не забредал.
– По ту сторону леса – Николай, а по сю, у нас, еще – ма-

тушка-царица.
И, действительно, пробравшись через топи лесных про-

селков, измученный путник попадал в условия быта и нра-
вов, о которых давно уже забыла Россия, затянутая девятна-
дцатым веком в офицерские и чиновничьи мундиры с свет-
лыми пуговицами. Не то что екатерининским веком пахло,
но даже веяло нечто, как бы от Алексея Михайловича. Кре-
стьянство, сильное и богатое, жило по старине. Раскол дер-



 
 
 

жался крепко и властно. Мир стоял, как стена нерушимая, –
включительно до самосудов, которые принимались обычаем
паче писаного закона, и даже помещики считались с ними.
Земля, деньги, хлеб сливались в общих понятиях и названи-
ях. Когда волкоярец говорил «рубль», это обозначало не мо-
нету, но земельную меру – больше десятины. Копейкою зва-
ли 250 саженей, а дальше шли «деньга» и «пирог». Меряли
мирскою веревкою и мирскою совестью. Делились каждый
год и до того доделились, что от межевого хаоса уходил и в
чащу, плюнув на обработанные площади, чистить лес кули-
гами. В дремучих лесах водились медведи и жили разбойни-
ки. На Унже разбойничал Фаддеич, на Немде – Ухорез. Дво-
рянство на местах жило мало, а которое жило, было мелко-
поместное, бедное и не только необразованное, но часто да-
же вовсе безграмотное и омужичившееся на тяжелом хозяй-
стве, без рабочих рук: не в диво были столбовые, которые
сами землю пахали. Наивность общественных понятий, пра-
вовых представлений, простота грубых нравов и смешение
сословий шли так глубоко, что, например, некая помещица,
Акулина Х., владетельница семи душ, преспокойно вышла
за одну из этих душ замуж и, таким образом, оказалась са-
ма у себя крепостною, потому что перед свадьбою побоялась
отпустить жениха на волю. Несколько лет спустя она прода-
ла свое именьице, вместе с людьми, сутяге-соседу, а тот при
вводе во владение потребовал, на законнейшем основании,
в числе проданных душ, и самое Акулину с детьми. Суд пред



 
 
 

плутом этим оказался совершенно бессилен, и только уни-
женные просьбы всего дворянства с губернским предводи-
телем во главе выручили злополучную дуру из кабалы, в ко-
торой она застряла. Были дворяне, ходившие по старой вере.
Поговорка «где нам, дуракам, чай пить!» для некоторых се-
мейств была совсем не шуткою, ибо многие из «диких бар»,
в самом деле, не умели еще обращаться с китайской травкою
и угощение ею в чужих людях принимали, как мучительней-
ший экзамен и пытку.

В смирной, истинно болотной среде этой князь Александр
Юрьевич загулял, как журавль на лягушечьем царстве. Маг-
нат-сосед для мелкой дворянской сошки был гораздо более
ощутительною силою, чем губернские власти, отрезанные от
залесья почти совершенным отсутствием дорог.

–  Об Успеньи рожа разбита, а суда у Николы проси!  –
твердила обывательская мудрость, справедливо намекая,
что, покуда не покроют дорог декабрьские снега и не скуют
хлипкую землю Никольские морозы, ползти подводою в уезд
ли, в губернию ли с жалобою на обидчика по тем путям, на
коих черт искалку потерял, – себе дороже. Не то что обыва-
тели, даже попы с требами и земская полиция на убойные
дела и мертвые тела месяцами не попадали в иные благосло-
венно-медвежьи углы, отписываясь распутицею и бездоро-
жьем.

Мелкопоместное дробление и чересполосица спутали зе-
мельные отношения в уезде страшно. В действительности



 
 
 

все было широко, а по праву – все узко, жили на крупном уз-
ком захвате, а на бумаге стояло мелкое и спорное. Перепута-
лись владения, а во владениях – господское и крестьянское.
Границ и меж не знали, земля и лес считались свободными;
где кто вырубил, выжег, вычистил лес, тот тому и был хозя-
ин. Даже духовенство не имело особой земли, но, как и кре-
стьяне, владел каждый причетник там, где зачистил лес дед
или отец. Крестьяне, не хуже помещиков, отдавали зачисти
и луга в приданое за дочерями. Вдовы с детьми наследовали
покосы от мужей. Смешанность прав и общность пользова-
ния были настолько широки, что не только крестьянин, но и
помещик на Унже широко открывал глаза, когда какой-либо
чужак начинал ему доказывать, что рубить чужой лес есть
нарушение собственности и преступление:

– Чай, лес-то – Божий дар! Не мы сеяли!
Единственный крупный землевладелец, хозяин настоя-

щих латифундий, князь Александр Юрьевич, находил этот
патриархальный хаос весьма приятным, удобным и выгод-
ным. Он знать не хотел никаких размежевок и, благо, к
огромной площади его Волкояра тянулись, как к естествен-
ному центру своему, дробные землицы маленьких помещи-
ков, устроил из их спорной путаницы буквально владетель-
ное герцогство какое-то и верховодил уездом, как хотел.
Стать под его высокую и щедрую руку для многих соседей
оказывалось гораздо выгоднее, чем вести свое собственное
хозяйство, но зато уже надо было молчать и терпеть, ес-



 
 
 

ли князю приходила фантазия, проскакав охотою, вытоптать
чужое поле или хмельник, снять соседский сенокос, загнать,
под предлогом потравы, соседское стадо. Впрочем, это были
еще шалости. Иногда князь Александр не стеснялся захва-
тывать или, по крайней мере, делал вид, будто захватывает
целые пустоши. Приехал к нему однажды мелкопоместный
сосед, Андрей Пафнутьевич Хлопонич.

– Что это, ваше сиятельство, вы строить задумали?
– Баню новую, Пафнутьич, баню… А что?
–  То-то ваш управляющий прислал вчера в мою рощу

мужиков с топорами… ничего, достаточно даже оголили…
дубков до сорока.

Князь нахмурился:
– Что ты врешь, Пафнутьич? Какая твоя роща?
– А Синдеевская, ваше сиятельство, которая на взгорье.

Князь затопал ногами.
– Свинья! Каналья! С каких пор она твоя? Муфтель! Возь-

ми его за шиворот, сведи в контору, покажи план… Ах ты,
глухарь! Синдеевская роща была наша еще по екатеринин-
ской размежевке… Деды и прадеды мои ею владели. А ты,
лопух…

–  Батюшка! Ваше сиятельство!  – униженно закланялся
Хлопонич. – Не извольте беспокоиться! Разве я спорю? Ва-
ша Синдеевская роща, разумеется, – сам говорю, что ваша.
Люди по здешним местам без разума живут: как мое пользо-
вание рощею очень давнее, приобвыкли к глупому обычаю,



 
 
 

будто бы моя. А ваша роща! Искони ваша!.. И мы ваши, и
все наше – ваше…

Нахмуренные брови князя раздвинулись.
– Так-то лучше, – сказал он. – За то, что ты не стал упор-

ствовать против моего слова и с покорностью принял мою
волю, оцени срубленный лесок во сколько сам захочешь, а я
прикажу Муфтелю, коли оценишь по чистой совести и пра-
вой цене, – заплатить тебе вдвое; если же дорого запросишь,
быть тебе, во-первых, от меня битому, во-вторых, требуй то-
гда денег с меня судом… Ищи ветра в поле!

Раболепствуя и предавшись всецело на княжеский произ-
вол, этот Хлопонич сильно нажился при волкоярском маг-
нате.

Однажды князь, шутки ради, приказал загнать стадо Хло-
понича с его собственного луга на свой скотный двор и стал
требовать за потраву.

Хлопонич беспрекословно привез деньги. Князь расхохо-
тался:

– Дурак! за что ты платишь?
– За потраву, ваше сиятельство.
– Какая же может быть у меня потрава, если я велел за-

гнать к себе твой собственный скот с твоего собственного
луга?

–  Помилуйте, ваше сиятельство, как не быть потраве?
Ведь ваши пастушонки-то загоняли мою скотину по вашей
земле… ну, кое помяли, кое пощипали. Я так и понимаю,



 
 
 

что вы изволите с меня взыскивать за эту именно потраву, а
не за какую-нибудь другую. Смел ли бы мой скот самовольно
на ваши лужки забрести?

Шельма был, что называется, трехпробная и, что каса-
ется кляуз, юрист тончайший, лютейшего приказного мог
в чернильницу загнать. Это именно он, Хлопонич, закре-
постил было похолопившуюся дворянку Акулину X. Штука
эта, между прочим, понравилась князю Александру Юрьеви-
чу необыкновенно. Чуть ли не с нее и начался у него фавор
Хлопонича. Да еще силою своею богатырскою Хлопонич его
покорял. Был маленький, лысый, красный, но телом совсем
квадратный и – со спины смотреть, словно встал на задние
лапы небольшого роста медведь. Мускулы же у него были
такие: засучит левый рукав по плечо, вытянет голую руку,
напружит, а правою рукою возьмет кочергу железную и ко-
лотит ею по левой руке, покуда кочерга не согнется. А то –
на пирушке – в подпитии на пол ляжет и предлагает:

– Господа дворяне, неугодно ли? Пляшите по мне, сколько
кому охотно!..

И плясывали, и  – ничего ему, черту лесному! Встанет,
отряхнется, выпьет чайный стакан французской водки, – и
хоть опять готов за то же. Пить мог столько, что компанию
с ним вровень выдерживать умел во всей округе только вдо-
вый гигант-протопоп, настоятель уездного собора. Но нико-
гда никто ни того, ни другого пьяными не видывал, – толь-
ко краснели, как раки, дымились лысинами и, чем больше



 
 
 

наливались, тем умилительнее собеседовали об «Экклезиа-
сте», книгу коего оба знали наизусть. Оба друга были даже
не пьяницы, а какие-то энтузиасты, любовники водки. Спра-
шивали любопытные Хлопонича:

– Сколько водки вы в день выпиваете?
Задумывался.
– Не знаю-с, – говорит, – не считал. Да, полагаю, и счесть

затруднительно. Ибо известно мне одно: закусывать я имею
обыкновение, как вам известно, единственно сушеным го-
рохом. Рюмка – и горошинка. Стаканчик – две горошинки.
По положению. Так – с утра мне жена горохом оба жилет-
ные кармана полнехоньки насыплет, а к вечеру – особенно в
праздник, – глядишь надо и повторить.

Протопоп тоже не считал количества поглощаемой си-
вухи, но имел другую примету. Дом у него был  – старые
барские службы, подаренные собору под «поповку», то есть
квартиры духовенства, еще князем Романом Федотовичем
Радунским,  – длинный-предлинный дом,  – как фабрика,
комнат с десяток, одна за другой. Стояли они почти без ме-
бели, неприветные и пустые, но посреди каждой возвышал-
ся круглый стол, на столе – поднос, на подносе – графин, в
графине – водка, а подле – одинокая рюмка. Закуска же, то
есть черный хлеб и крошево из соленых огурцов, ставились
лишь при одном графине – в первом зальце, где протопоп
принимал гостей. Отслужив обедню, остальной день прото-
поп проводил в том, что, заложа руки в карманы подрясни-



 
 
 

ка, маршировал насквозь всех комнат взад и вперед по длин-
ному своему дому – приостанавливался у каждого столика
и выпивал. Закусывал же, лишь сделав полный марш туда и
обратно. Обычною дневною порцией протопопа было – что-
бы графины иссякали впервые к вечерням, а вторично нали-
тые – по ужине, к отходу на сон грядущий. Но нередко выпа-
дали дни, что опустошались и три перемены. При этом, – за
исключением первого графина, с закускою, который ставил-
ся на произволящего и, благодаря участию в его опустоше-
нии каждого приходящего гостя, шел, так сказать, не в счет
абонемента, – остальные приходились почти исключительно
на долю отца протопопа. Так – изо дня в день! Хлопонич и
протопоп были ровесники. Хлопонич умер семидесяти пяти
лет, протопоп – восьмидесяти двух.

Смерть Хлопоничу приключилась в конце шестидесятых
годов, именно от привычной забавы его: «Кому в охоту?
Пляши по мне, господа!..»

Выдавая замуж любимую внучку за сибирского золото-
промышленника, разгулялся он на свадьбе и – предложил
этот любимый свой опыт новой таежной роденьке. Не со-
образил, однако, что у сибиряков сапожищи еще увесистее,
чем у дикого костромского дворянства, а дело-то было после
сытнейшего и жирнейшего обеда. Главное же: что сходило с
рук в сорок и пятьдесят лет, не так-то легко сходит в семьде-
сят пять. Впервые в жизни заболел Хлопонич, и свалила его
хворь в постель. Лечили его очень усердно: преимуществен-



 
 
 

но обкладывая грудь и брюхо – «под вздох» – живыми щен-
ками. Когда не помогло, дошли в прогресс до того, что при-
гласили врача и даже согласились созвать консилиум. Врачи
определили у Хлопонина заворот кишок. В старину против
этой болезни знали один способ лечения – механический:
давали больному глотать ртуть, уповая с наивностью, что ли-
бо тяжесть ее «развернет кишки», – и больной пойдет на по-
правку, либо ртуть «станет колом» – и больному аминь. В
Хлопониче ртуть стала колом. Он сразу почувствовал в себе
смерть и потребовал к себе друга своего протопопа.

– Ау, друг любезный, умираю!
–  Ну что ж, Андрей Пафнутьевич! Ничего, пожили. За

пол-осьма десятка перегнули: хоть кому. Поди, и я скоро вас
нагоню старыми ногами.

– Ты, батя, меня не забудь, – поминай!
Приятели были.
– Как можно вас забыть, Андрей Пафнутьевич? Что ни

буду пить водочку, то и помяну.
–  А на похоронах моих, отец, ты  – уж будь ласковый,

уважь: от могилки последним уйди. И бутылочку с собою
захвати в кармашке. Как останешься один у могилки-то, –
помолись за грешную душу новопреставленного раба Божия
болярина Андрея, бутылочку открой, сам глотни и мне – в
могилку-то свежую тоже – кап, кап, кап!..

Зарыдал протопоп:
– Слушаю, Андрей Пафнутьевич! все исполню, друг ты



 
 
 

мой сердечный, единственный. И тебе в могилку – кап, кап,
кап!

– И на девятый день тоже, батя!
– И на сороковины!
– По родительским субботам… на Радуницу… не отка-

жи…
– Будь спокоен, Андрей Пафнутьевич, помирай себе с ми-

ром! Покуда я жив, лежи – не унывай, голубчик: без водки не
останешься. Во все дни поминовения я тебе – кап, кап, кап!..

Схватили Хлопонича последние муки. Столпились у одра
молодая жена, дети от трех браков, внучата. Воют. Старший
сын нагибается к умирающему: у Андрея Пафнутьевича в
глазах просьба и губы дергаются.

– Что прикажете, папенька?
И внял даже не шепот, а как бы ветр дыхания откуда-то

из глубочайших недр легких:
– Стаканчик бы, и папиросочку закурить…
Смотрит сын на врача:
– Можно?
– Чего нельзя? Всю жизнь было можно, так теперь и по-

давно!
Выпил Хлопонич водки, папироску ему в губы воткну-

ли, – улыбнулся сладостно, папироска покатилась по подуш-
ке – голова свесилась, – икнул – и помер!

Женат был Хлопонич вторым браком на бедной дворяноч-
ке из рода Тузовых, женщине редкой красоты. Злые языки



 
 
 

толковали благоволение князя к мужу красавицы, конечно,
тем, что жена-де княжая метресса. Это было неверно. Авдо-
тья Елпидифоровна Хлопонич была женщина прекрасней-
шая, верная супруга, добродетельная мать, – прожила жизнь,
чистая, как стеклышко, и таковою же в гроб сошла. Мно-
го лет спустя, после ее кончины и смерти князя Александра
Юрьевича, Хлопонич, уже в третий раз женатый «для хозяй-
ства», богач и сам первая сила в уезде, наивно хвастался, как
он в свое время уберег жену от ненасытных очей волкояр-
ского насильника:

– Он, знаете, терпеть не мог женщин, – с позволения ва-
шего сказать,  – в интересном положении. Так, дорожа его
благодеяниями, но в то же время трепеща его натуры, мы с
Дунечкою так уж и взяли за правило, чтобы он и не видал ее
иначе. Детьми нас Бог, и в самом деле, не обидел, а в празд-
ные годы Дунечка обкладывалась подушками. Чуть, бывало,
к нему ли в гости, сами ли завидим из окна с горы, что он
к нам жалует, Дунечка сейчас же бежит в спальню и – по-
душку на себя навертит. Плачет, бедная, потому что – лег-
кое ли дело молодой женщине, без нужды, портить себя эта-
ким безобразием? Да и жарко же до нестерпимости, особли-
во, если в летнее время. А ничего не поделаешь, потому что
с ним, соколиком, только зазевайся!.. А уж что страха мы
терпели, чтобы не воззавидовал кто-нибудь со злобы, не от-
крыл бы ему хитростей наших: ведь премстительный был на
это – если кто его одурачит!.. со света бы сжил! Однако Бог



 
 
 

милостив, обошлось. Так и в могилку сошел, царство ему
небесное, не дознавшись. Только посмеивается бывало: «Ав-
дотья Елпидифоровна! объясните ваш секрет: почему вы с
Андрюшкою плодитесь, как кролики, а у нас с Матреною –
одна девчонка?»

Жену Хлопонич уберег, но зато однажды устроил ему
князь Александр скандал, тоже по романической части, и уж
куда не лестный и малорадостный.

Справлял Хлопонич именины и дождался чести: пожа-
ловал к нему на обед князь Радунский  – дорогим гостем,
во всем своем магнатском величии: с псарями, охотниками,
песенниками, хором музыкантов. Сам в санях, свита верха-
ми, – царь царем! Вошел – на мужчин глянул орлом, на дам –
соколом. За обедом был весел, изрядно пил: ящик шампан-
ского с собою привез, откупорить велел. Вот когда подали
деревенское желе с пылающею свечкою внутри и захлопали
в честь именинника пробки на бутылках с шипучим, князь
вдруг и говорит Андрею Пафнутьевичу:

– Слушай, круглый черт, толстоносый именинник! Не ду-
май, что я от тебя хочу отъехать на одном шампанском. Сде-
лаю тебе для дня ангела подарок, – только сумей отдарить.

Согнулся Хлопонич в три погибели.
– Подавлен, – говорит, – я милостями вашего сиятельства.

Что ни придет от вас – благодеяние ли, казнь ли – все должен
принять с одинаковою радостью, потому что на небе – Бог,
в России – царь, а над нами, ничтожествами, – вы, сиятель-



 
 
 

нейший князь. Но отдаривать вашему сиятельству – подоб-
ной смелости я, маленький человек, не то, что взять на се-
бя, но даже и вообразить не смею, потому что понимаю себя
сравнительно с вашим сиятельством не иначе, как песчин-
кою или маленькою капелькою воды пред солнцем, в небе
сияющим.

– Ладно, – усмехнулся князь. – Коли так, я сам выберу. А
дар мой тебе будет не малый: владеть тебе, Андрею Хлопо-
ничу, Пафнутьеву сыну, Мышковскими хмельниками отны-
не и до века, пожизненно и потомственно.

Что было людей за столом, все так хором и ахнули. Мыш-
ковские хмельники считались лучшими по уезду: тысячный
доход! Сразу князь Радунский Хлопонича в крупные зем-
левладельцы произвел, почти богатым помещиком сделал.
Сколько ни был Хлопонич лиса и пройдоха, кремень тертый,
привычный быть на возу и под возом, но и его приглушило
нежданным счастьем. Так что – чем бы благодарить, стоит
истуканом: глазами хлопает, губами шевелит, головой кива-
ет, как болван заводной, а речи нету. А князь сидит доволь-
ный, лицо красное, стеклышко в глазу, моргает густым усом:

– Что ж, – говорит, – я свое дело сделал. Теперь ты отда-
ривай, полосатый черт!

Взвыл Хлопонич:
– Ваше сиятельство! Нет моих средств и сил! Одно сказать

дерзаю: не имею ни на себе, ни в себе, ни при себе ничего
такого, что вам не принадлежало бы. Повелите мне: «Хло-



 
 
 

понич! возьми нож, разрежь себе живот, выпусти кишки», –
минуты не промедлю!

– Фу, – отвечает князь, – выдумает же ослина! На что мне
твоя падаль? Нет, ты – вот что. Давеча, входя, – видел я, –
висела медвежья шуба. Хорошая шуба. Так вот, не угодно
ли: ее мне подай!

Захохотали гости: в духе князь, милостивые шутки шутит.
У него шубами-то гардеробы ломятся: соболи, бобры, – на
что ему медведь Хлопонича? В медведях князь своих выезд-
ных лакеев на запятки саней ставит. Но князь повел сталь-
ными глазами, крутит ус, – смехи-то и смолкли.

– Чему вы смеетесь? Хочу шубу, – значит, и волоки сюда
шубу. На это самое место. Сию минуту. Ну!

Тут уже, конечно, сам Хлопонич опрометью бросился за
шубою, а князь тем временем вынул из жилетного кармана
свисток серебряный, – свистнул, – и вот, входят в горницу,
прямо к столу, как обломы, четверо его псарей.

– Держите, ребята, шубу шире!
Встал, взглянул по женской стороне стола и – пальцем ука-

зательным, с брильянтом на нем стотысячным, как молнией
сверкнул:

– Возьмите в шубу вот эту барышню и несите ее в сани.
Музыка! Играй!

И вышел. А псари понесли за ним, в шубе,  – обомлев-
шую, безгласную, бесчувственную, – молоденькую свояче-
ницу Хлопонина, Ольгу Елпидифоровну, юную красавицу,



 
 
 

девушку-снегурушку, с белою косою до пят, и глаза – как ва-
сильки.

Сунулся было за ними ошалевший, растерянный Хлопо-
нич.

– Не провожай, Пафнутьич. Мы с тобой квиты. Загляни в
контору: Муфтель твое дело оформит.

А музыка во дворе гремит – марш из Спонтиниевой «Ве-
сталки».

Все еще думали: шутит, морочит спьяну головы пьяным…
Нет, положили девушку в сани. Сам сел, ястребом озирает-
ся. Вершники ордою вскинулись, бросились, на коней взме-
тались, джигитуют по двору, на воздух стреляют, «ура» кри-
чат. Свист, гиканье, визг… поминай, как звали! Только и
видели голубку Ольгу Елпидифоровну! Умчал – и по сле-
ду лишь снежные вихри радужными облаками взыграли, да
долго еще ветер по морозу доносил медным воем Спонтини-
ев марш.

Скандал по губернии разразился страшный, хотя Хлопо-
нич, в ужасе за судьбу подаренных хмельников, сам же ме-
тался по дворянству, моля не делать шума и не подымать
истории, уверяя, будто вся сцена была разыграна по обоюд-
ному согласию похитителя и похищенной, а он не препят-
ствовал потому, что «князь – известный чудак и любит, что-
бы было, как в романах». Тем не менее, а, может быть, да-
же именно потому, что Хлопонич суетился, – уж очень мно-
гих брала зависть на хмельники! – губерния смутилась, Пе-



 
 
 

тербург аукнулся, власти встрепенулись, жандармский штаб-
офицер залюбопытствовал. Предводителю дворянства пред-
ложено было спросить от князя Радунского объяснений. К
себе вызвать князя предводитель, – к тому же кругом ему
обязанный по выборам, – конечно, не решился. Пришлось,
кляня судьбу свою, волнуясь и труся, самому ехать в Вол-
кояр. Радунский принял предводителя с отменной любезно-
стью, а когда генерал, после долгих экивоков, заикнулся, на-
конец, по какому, собственно говоря, щекотливому делу он
приехал, – Александр Юрьевич смерил его превосходитель-
ство стальным взглядом и расхохотался.

– Вы любопытствуете знать, на каком основании прожи-
вает у меня девица Тузова? Да спросите ее самое, – она неда-
леко и, слава Богу, живой человек… Эй! Лаврентий! Попро-
си сюда Ольгу Елпидифоровну.

Вошла белокурая красавица…
– Вообразите, – рассказывал потом предводитель, – воло-

сы как лен, самый чистейший блондин, а глаза – никогда по-
добных глаз не видывал! – ну вот, словно сукно на жандарм-
ском мундире. И вся изумрудами обвешана: серьги, колье с
фермуаром, кольца… все – изумруды! вот какие!

Ольга Елпидифоровна объяснила очень спокойно и флег-
матически, что от князя она никаких обид себе не видала,
а, напротив, глубочайше благодарна ему за его к ней, сиро-
те, благодеяния; что в доме князя она пребывает в качестве
вольнонаемной чтицы при княгине Матрене Даниловне; что,



 
 
 

наконец, если князь позволил себе пошутить на именинах
Хлопонина немножко вольно, то эту вину она, девица Тузо-
ва, ему давно простила и очень сожалеет, что злые люди ис-
толковали случай этот в дурную сторону.

Таким образом, жалобщиков не оказалось, и дело погасло
за неимением пострадавшей стороны.

Князь же, провожая предводителя, полумертвого после
двухдневного пира, рекомендовал ему барышню Тузову в са-
мых трогательных и ярких выражениях.

– Прекраснейшая девица, ваше превосходительство. Мы с
женою бесконечно ею восхищены. Думаем замуж ее выдать.
Составит счастие каждого мужчины. Ба! Вот кстати: я слы-
шал, что к нашему губернатору сын-кавалергард приехал в
отпуск. Говорят молодчина. Вот бы – женился? а? За прида-
ным не постою.

Предводитель, валясь в возок под меховые попоны, только
рукой махнул.

– Неисправим, хоть брось!
Так и разрешилась мирным путем собравшаяся было гро-

за, оставив по себе единственный след,  – что губернские
остряки прозвали Хлопонича – Хмельницким, и эта кличка
гналась за ним уже до самой смерти. Ольга Елпидифоровна
пользовалась благосклонностью князя года полтора. Когда
надоела, Александр Юрьевич сплавил ее – во всех изумрудах
и с очень хорошим денежным приданым на Москву, где ее,
действительно, превосходно выдали замуж за весьма солид-



 
 
 

ного чиновника по почтовому ведомству. Всего любопытнее,
что едва ли похищенная барышня Тузова, равно как и Ав-
дотья Елпидифоровна, жена Хлопонича, не были родными,
хотя и внебрачными сестрами князя Александра, так как ро-
дительница их была у покойного князя Юрия в несомнен-
ном и долгом фаворе. Впоследствии Зинаида, дочь князя от
Матрены Даниловны, поражала своим сходством с Ольгою
Тузовою, хотя и не была так хороша собою. Знал ли князь об
этой возможности, когда увез Ольгу, а Авдотья лишь маска-
радом беременности спасалась от его донжуанских притяза-
ний? Хлопонин впоследствии уверял, что не знал. Но другой
много ближайший к князю человек, верный его управляю-
щий Муфтель, лишь возражал задумчиво:

– Знал ли, не знал ли, – что из того? Не таков был мальчик,
чтобы обряжать в узду свою натуру.

Но мало того, что князь сам причудничал и дурил, за-
ходя далеко за пределы, допускаемые законом и добрыми
нравами, он имел еще странную страсть  – принимать под
свою защиту всякий подозрительный народ; стоило только
поссориться с земскою полицией, чтобы рассчитывать на
поддержку Радунского. Сам он никогда не прибегал к помо-
щи местных властей:

– Я, как сицилианец: за обиду взыщу сам, а судиться за
подлость почитаю.

– На что ты нужен? – говорил он местному исправнику,
большой-таки и весьма неглупой шельме из разоренных, сев-



 
 
 

ших на полицейский пост, чтобы исправить состояние. На
что тебя дворянство избрало и царь хлебом кормит?

– Ах, ваше сиятельство, неровен час, пригодимся и мы
вам. Маленькая мышка в басне сочинителя господина Кры-
лова перегрызла тенета царя лесов-с…

– Это ты говоришь напрасно. Я тобою не брезгую. Все лю-
ди одинаковы, и все – дрянь. Вот – обедать тебя позвал. Си-
жу с тобою за одним столом, и ничего, не тошнит. Только не
вижу надобности ни малейшей в тебе со становыми твоими,
зачем вы существуете в природе.

– Вот-с? А для порядка?
– Суета от вас по уезду, а не порядок. Куроцапы вы.
– Ах, ваше сиятельство! Обидные ваши слова.
– А если обидно, – зачем ты ко мне ездишь?
Исправник знает, чем князя взять, – сейчас же сшутует:
– Затем-с, что стол французский очень люблю. Хорошо

кормите-с. В нашей глуши только и поесть сладко, что у ва-
шего сиятельства.

Хлопонин подхихикнет:
– Врет! Все врет, ваше сиятельство! За оброками ездит.

Оброк ему у Муфтеля в конторе приготовлен… в пакете…
особенный.

– Уж и оброк! Уже и в пакете особенном! Ах, Андрей Па-
фнутьевич!

– К концу трехлетия в особенности учащать изволит, –
дразнит Хлопонич, – на выборы-то без княжой протекции –



 
 
 

ну-ка! покажись!
Совсем развеселится князь Александр Юрьевич шляхет-

скими шутами своими, но свое твердит:
– Куроцапы! Сор вы человеческий! Помелом бы вас!
– Ваше сиятельство! – защищается исправник. – Но еже-

ли, например, на вашей земле найдется мертвое тело?
– Что же? Поп Кузьма отпоет, а Муфтель пошлет рабочих

зарыть.
– Без следствия-с?
– А кому от твоего следствия польза? Становому, лекарю

да стряпчему. Покойнику все равно, по какой причине ни
гнить, потому что мертвым телом хоть забор подпирай, ху-
же ему не станет, – мужикам же разоренье. В первом году,
когда я здесь поселился, стали было пошаливать бродяги во-
круг Волкояра. Голенищев, солдат беглый, да Артем Брусок
с товарищами. То клеть сломают, то корову угонят, то бабу
обидят. Я выгнал в лес Муфтеля с охотничьей командой –
изловили четырех молодчиков. Я и поговорил с ними по ду-
ше: вы что же это делаете, черти? Когда вы видели от меня
какую-нибудь обиду? Коли вы голодны и холодны, то прихо-
дите честь-честью в контору, – там для вас припасено, но са-
мовольничать на моих землях не смей! После этого Муфтель
всыпал им каждому по двести лозанов, потом накормил их,
водкою напоил, выдал по рублю серебра, и – ступайте на все
четыре стороны. Уж как они благодарили меня за науку! И с
тех пор как рукой сняло: у соседей шалят, у меня – тихо, по-



 
 
 

тому что русский человек и в разбор умен. Видит, что я ему
не враг, и сам меня милует. Вон мой Муфтель долго жил в
Сибири, так рассказывал мне, что там умные хозяева из кре-
стьян кладут на ночь за оконницу хлеб – для варнаков. У од-
ного такого хозяина пропала лошадь. Он подстерег какого-то
варнака и пожаловался ему на пропажу: вот как ваша братия
обижает меня за мои же хлеб-соль. Что же ты думаешь? И
лошадь назад привели, и обидчика словили, да, разложив-
ши у костра, кишки ему на кол и повымотали. Знай, мол,
сволочь, каторжную совесть, – не обижай своих, не порочь
варнацкую честь! Ты один шкодишь, а все за тебя отвечай?!
Так-то, господин исправник. Во всей губернии и есть хоро-
ший порядок, что у меня в Волкояре. Именно потому, что я
вашей братие, чинушкам, у себя хозяйничать не позволяю.
Нет большей ненависти, чем народ питает к подьячему се-
мени, к подлой волоките вашей. Стало быть, стоит только не
пускать вашего брата на свой порог, – тогда и порядок най-
дешь, и в уважении будешь, и во всем с мужиком безобидно
поладишь… А не поладим – сам сокрушу, к тебе кланяться
за помощью не поеду. Мои люди! Я им отец, и барин, и царь,
и бог. А ты – которая спица в колеснице? Брось! Так-то, гос-
подин исправник. А к столу прошу. По делам обьезжай Вол-
кояр за версту до околицы, а к столу прошу.

В волкоярской конторе, в прихожей, на конике, всегда си-
дел казачок с мешком медных денег. Всякий просящий ми-
лостыню получал монету. Князь сердился, если к вечеру ме-



 
 
 

шок не опорожнялся, и слушать не хотел оправданий, что
нищие не приходили…

– Этого не может быть, – говорил он, – нуждающихся в
гроше всегда больше на свете, чем грошей. Мальчишка ле-
нился или играл в бабки, вместо того чтобы раздавать мило-
стыню… К лебедям его!

И беднягу запирали на ночь, полунагого, в чулан, где в
зимнее время содержались выписные лебеди – летом укра-
шение волкоярских прудов. Чулан был тесный, мальчик ме-
шал огромным птицам; они злились и исхлестывали нака-
занного крыльями до синяков, да и пощипывали порядком.
Ребятишки боялись этого наказания больше, чем розог.

В округе держался слух, – может быть, и ложный, но со-
вершенно определенный и твердый, – что князь Александр
Юрьевич не только был знаком лично с знаменитым Фадде-
ичем, последним мужицким богатырем и «справедливым»
разбойником, лесным рыцарем Верхнего Плеса, но даже не
раз пировал с ним по притонам его и сам принимал Фаддеи-
ча у себя как почетного гостя. Вообще же, если приходилось
к слову в беседе, князь отзывался о Фаддеиче с величайшим
уважением и похвалою.

– Преполезнейший человек был. Чрезвычайно жалею, что
его поймали и до смерти задрали в Костроме на кобыле. Ес-
ли бы десятка два таких сермяжных Дон-Кихотов пустить по
России, острастка разным подлецам получилась бы куца на-
дежнейшая, чем от сенаторских ревизий, ныне назначаемых.



 
 
 

Сенатор все же чиновник, а всякого чиновника, как бы вы-
соко ни стоял он по табели о рангах, всегда купить можно.
Не деньгами, так бабой, не бабой, так протекцией, не протек-
цией, так страстишкою какою-нибудь – либо жрать горазд,
либо пьет, либо картежник, либо собачей, а то коллекции
какие-нибудь собирает: картины, табакерки. Ну, а Фаддеи-
ча не купишь, врешь, брат, нет! Он, прежде чем за топор-то
взялся, может быть, годы вокруг себя на мир озирался, жа-
лел людей, злость жизни видя, да ночи напролет плакал, пред
иконами стоя, молясь, чтобы развязал его Бог – буйную си-
лу и гневную волю с робкою совестью помирил бы. Он на
разбой-то, бывало, едет, а сам крестится да молитву чита-
ет, – сам же и сочинил: «Не дай, – говорит, – пути неправого,
не попусти греха обидеть вдову, сироту, убогого, но помози
свободити насильника от излишков его…»

Большой любимец князя, хотя и вечный с ним спорщик,
губернаторский чиновник по особым поручениям, Павел
Михайлович Вихров, молодой человек, высланный из столи-
цы за какую-то либеральную поэму или повесть, – возражал
Радунскому:

–  Почему вам это нравится, князь? Ведь вы же libre
penseur6, в крайнем случай, деист – и до религиозных дисци-
плин не охотник?

Князь отвечал с надменностью:
– Мало ли от чего могу себя уволить я, князь Радунский!

6 Вольнодумец (фр.).



 
 
 

Меня к аристократизму свободной мысли с Дмитрия Дон-
ского семнадцать боярских поколений вырабатывали. Меж-
ду мною и Божеством нет никого, и ничье посредничество
неуместно. Мне религии не нужно, коль скоро я сам себе ре-
лигия. Но, вообще, я люблю видеть людей религиозными. А
мужика – в особенности. Вы в наши края, поди, опять – с
раскольниками воевать пожаловали?

– Ах, уж и не говорите! – сокрушался, краснея, молодой
чиновник. – Такие все гнусные дела поручают. Душа от них
разлагается!

–  Жаль. У раскольников с религией  – куда крепче. По
мне – хоть дыре молись, – есть тут у нас секта такая: так ды-
ромолами и называются, – да веруй в нее, держись в ней за
мирскую совесть какую-нибудь – и чувствуй, что держишь-
ся, и трепещи потерять.

В числе таинственных людей, принятых князем под свою
властную руку, особенно выдавался егерь Михайло – по дво-
ровой кличке Давыдок. Давыдок был верзила лет сорока пя-
ти, с лица – хоть сейчас в разбойничьи есаулы, но души доб-
рейшей и ума недальнего. В Волкояр он пришел откуда-то
издалека, с воли. Что за Давыдком осталась в прошлом ка-
кая-то черная туча – никто не сомневался. Но какая имен-
но, – никто не знал: во-первых, этого милейшего добряка все
любили и не хотели обидеть лишним спросом; а во-вторых,
Давыдок ломал подковы, как лучину, и, следовательно, раз-
ломать голову назойливого допросчика не составило бы для



 
 
 

него большого труда. В княжескую милость Давыдок вошел
как отличный стрелок, доставлявший отборную дичь к сто-
лу, и чудовищный силач, умудрившийся в борьбе грохнуть
оземь даже самого Хлопонича.

Однажды Александру Юрьевичу пришло в голову спро-
сить Давыдка:

– Михайло, секли тебя когда-нибудь?
– Никак нет, ваше сиятельство…
– Как же это, любезный? У меня вся дворня драная, а ты

не драный… Им перед тобою обидно, а тебе должно быть
конфузно: чем ты лучше других? Ступай, брат, на конюш-
ню!..

Чуть ли не весь Волкояр сбежался к барской усадьбе, ко-
гда разнеслась весть, что Михаилу будут сечь, чтобы посмот-
реть, как «Давыдок будет не даваться». Но Давыдок обманул
общие ожидания и позволил выпороть себя на обе корки ни
за что, ни про что. А затем, по заведенному в Волкояре обы-
чаю, отправился благодарить князя за науку.

– Ты, по крайней мере, знаешь ли, дурак, за что тебя по-
роли? – спросил князь.

– Никак нет… не могу знать… А только ежели пороли,
стало быть, есть за что! Без вины пороть не будете…

Ответ Давыдка привел князя в восторг.
– Вот это слуга! – сказал он и наградил Михаилу десятью

рублями.
С тех пор егерь стал его любимцем. Но в дворне этой пор-



 
 
 

кой сильно возмущались и долго дразнили ею Давыдка.
– Черт, дьявол! как тебе не стыдно? – привязался к нему

товарищ-егерь, – диви бы мы… Что ж? уж наше такое дело
несчастное – холопское… А ты ведь, сказывают, вольный!..

И вот тут-то случился было грех. При слове «вольный»
Давыдок вдруг побагровел, приподнялся с места и с размаха
хвать егеря по уху. Беднягу после такого гостинца часа два
приводили в чувство и еле-еле привели.

– Очумел ты, сатана? – попрекали Давыдка дворовые, – ни
за что его порют, – молчит, товарищ словом обмолвился, –
мало-мало не убил.

Давыдок оправдывался:
–  А он зачем волею дразнится? Я за волю-то, может

быть…
– Что Давыдок?
– Ничего, дурачок, много знать будешь, скоро состаришь-

ся.
После этого все в Волкояре порешили окончательно, что у

Михаилы Давыдка есть на душе недобрая тайна и не трогать
ее – и для него, и для других будет лучше.

Князь не слишком доверял своей избалованной дворне, в
которой – он понимал хорошо – как ни щедро осыпал он ее
своими милостями, не один человек носил на душе смерт-
ную обиду на него и жажду мести, хоть до ножевой распла-
ты. Однако вдвоем с Давыдком он спокойно уходил в глубь
своих лесов, – и между барином и слугою оставались свиде-



 
 
 

телями только сосны да небо…
Михайло был стрелок замечательный, а местность знал

как свои пять пальцев, открывая князю в собственных его
владениях уголки, новые даже для Муфтеля – волкоярского
сторожила.

– Должно быть ты, Михайло, у лешего на посылках был, –
шутил князь.

– Нешто одни лешие в лесу живут? – отшучивался Ми-
хайло.

– И разбойники тоже…
– Ништо! – невозмутимо соглашался Михайло, не отвечая

ни да ни нет на намек своего господина.
Одну лишь предосторожность соблюдал князь: на лесных

тропах Давыдок шел впереди, а Александр Юрьевич сзади,
готовый, при первом подозрительном движении егеря, пу-
стить ему в спину пулю. Но с тех пор как князю случилось
однажды сорваться с жердочки в болотную трясину и Ми-
хайло вытащил его, рискуя сам увязнуть, была оставлена и
эта предосторожность. Князь убедился, что слуга его – раб
честный и верный.

Раза два или три из-за страсти князя воображать себя ка-
ким-то средневековым феодалом-бандитом, атаманом шай-
ки полурабов-полуразбойников, поднималась серьезная пе-
реписка. Но, во-первых, князь был богат, закован в золото
и недоступен стальному копью закона. Во-вторых, он был
мастер отписываться. Его ответы ходили в списках по всей



 
 
 

губернии как образчики местной сатиры  – ябеднической,
оскорбительной, но ловкой: прицепиться не к чему, вьюн-
вьюном! Пригласит к себе Хлопонича, запрутся вдвоем в ка-
бинет и высидят, ехидствуя и грохоча, какую-нибудь такую
бумажку, что, читая, губернатор с правителем канцелярии
только губами, белыми от бессильной злости, трясут, а дво-
рянство и обывательство помирают со смеха, хватаясь за сы-
тые животики. Слухи и глумы пускали они по губернии са-
мые злобные и язвительные. Укусила в губернском городе
полицеймейстера, человека весьма свирепого нрава, болонка
его супруги. Собачка была дорогая, пожалели пристрелить.
Полицеймейстер распорядился посадить болонку в клетку –
на испытание, не бешеная ли. Князь Александр Юрьевич
немедленно выдумал, будто губернатор, в видах справедли-
вости, приказал и полицеймейстеру тоже сидеть в клетке:

– Потому что неизвестно, кто скорее взбесится и от чего:
полицеймейстер ли от собачкина укушения или собачка от-
того, что полицеймейстера укусила?

Слух этот распространился настолько широко и с такою
уверенностью, что в Костроме перед домом полицеймейсте-
ра однажды собралась толпа простонародья – смотреть, как
бесится полицеймейстер, и – правда ли, что, когда он вовсе
взбесится, то губернатору пришла эстафета из Петербурга –
вывести его в поле и пристрелить?

В конце концов, на князя перестали обращать внимание
или, по крайней мере, сделали вид, что внимания не обра-



 
 
 

щают.
– Все равно, – говорил губернатор, – с этим чертушкой

ничего не поделаешь.
– А между тем был этот губернатор не из потворщиков и

послабников – к власти своей ревнив, как Отелло, и в само-
дурстве необуздан, как Тамерлан. Именно с этого сановника,
говорят, были списаны А. Ф. Писемским свирепые губерна-
торы в его романах «Люди сороковых годов» и «Взбаламу-
ченное море»…

–  Но отчего же именно с чертушкой ничего нельзя по-
делать? – приставал на первых порах к правителю канцеля-
рии молодой – только что из Петербурга – чиновник особых
поручений Вихров, тогда еще не знакомый с князем Радун-
ским, который впоследствии умел-таки его, если не очаро-
вать, то примирить о собою. Вихров был честен, молод, сго-
рал жаждой деятельности, а дела ему давали все такие скуч-
ные да антипатичные… то раскол душить, то в казенных по-
травах и порубках разбираться.

– Стало быть, нельзя-с, – улыбался правитель канцелярии:
он очень хорошо понимал деловую горячку молодого чело-
века и сочувствовал ей, как воспоминанию о своей еще не
очень давней юности. – Их превосходительство дело гово-
рят-с.

Вихров язвил:
– Я еще понимаю, когда мы бессильны тронуть князя Г.,

графиню Д., сколько они ни изуверствуй над своими кре-



 
 
 

стьянами и соседями, как ни издевайся над нами и законом.
Этим господам стоит шепнуть словечко кому надо в Петер-
бурге, и не усидим на местах не только мы с вами, но и наш
принципал. Это потворство подлое, но – что же поделаешь?
в нашей матушке России без этого не проживешь. «В судах
черна неправдой черной и игом рабства клеймена». Но к че-
му же мы, кроме необходимых, делаем еще добровольные
подлости? Что за птица князь Радунский? Он в немилости,
государь хмурится, когда слышит его фамилию, знакомые и
родные от него отреклись, его нигде не принимают, у него
нет никакого влияния… И все-таки мы стоим пред ним в
полном бессилии, а он своеволит, как киргиз-кайсак, и в ус
себе не дует…

– Молодой человек, – серьезно возразил правитель канце-
лярии, – я вам скажу на это татарскую охотничью поговор-
ку: «Нет острей зубов одинокого волка». Вот вы помянули
князя Г. Человек властный и страшный – что говорить! Но,
если бы меня послал к нему губернатор с неприятным для
него поручением… ну, предположим крайнее: хоть аресто-
вать его, – я поеду, в ус себе не дуя. А к Радунскому – изви-
ните: подам рапорт о болезни.

– Что так? – насмехался Вихров.
– А то, что преданность закону, сознаюсь вам, у меня да-

леко не превышает чувства самосохранения. Я не Сидрах,
не Мисах, не Авденаго, чтобы лезть в пещь огненную, и не
Дон-Кихот, чтобы подставлять свою физиономию под крыло



 
 
 

ветряной мельницы.
– Но чем же он так запугал всех? что он может сделать? –

недоумевал молодой человек.
– Решительно ничем не запугивал, кроме того, что он Ра-

дунский, и мы слишком хорошо знаем эту змеиную породу.
А сделать… да он все может сделать…

– Не понимаю! Человек потерянный, без связей, без друж-
бы…

– Именно потому-то и опасен, что ему терять нечего; вам
же и мне, а наипаче его превосходительству – есть что терять
и даже весьма много-с… Дедушка этого самого Радунского,
молодой человек, губернаторов-то плетьми драл-с!

– Мало ли что было при царе Горохе.
– И вовсе не при Горохе, а императрица Екатерина пра-

вила.
Вихров смеялся.
– Неужели вы думаете, что внучек вышел в дедушку и вы-

сечет нашего?
– Ну, высечет не высечет, а… Да нет-с, и высечет! – ре-

шительно махнул рукой правитель.
– При нынешнем-то государе? Николай Павлович вздер-

нул бы за такую штуку!
– Очень он смерти боится! Татарская кровь.
– Это любопытно, однако. Романтик какой-то…
– Вот я вам расскажу, откуда мне стала известна эта исто-

рия о высеченном губернаторе, – тогда и судите, что может



 
 
 

сделать эдакий человек. В городе нашем Радунский бывает
редко, разве по крайней какой необходимости. Однако как-
то раз попал на выборы – хотелось протащить на должность,
в исправники что ли, мелкую сошку из своих прихвостней.
Он на это предобрый. Ладно. Принимали его, как принца,
а он угощал дворянство, как не всякий принц угостит. На
предводительском обеде встречается он с нашим, и наш на
него пофыркивает: помни, дескать, что ты в некотором роде
опальный боярин, а я здесь царь и Бог, и всё, начиная с гос-
под дворян, зажато у меня в кулаке. Однако говорит несколь-
ко любезных слов; вспоминает, что гостил у покойного кня-
зя Юрия в Волкояре, восхищается имением, домом, а в осо-
бенности хвалит Венерин грот в саду… А князь перебивает:

– Я этот Венерин грот велел засыпать.
– Какая жалость! зачем же это, князь?
– Становые от него уж очень шарахались, ваше превосхо-

дительство. «Не можем, – говорят, – здесь близко стоять, ибо
место сие есть свято».

– Не понимаю, князь.
– Существует, ваше превосходительство, такая легенда об

этом Венерином гроте, будто на сем самом месте дед мой,
князь Роман, наказал розгами на теле современного ему плу-
та-губернатора со всею его челядью. Ввиду такой неприлич-
ной легенды, ваше превосходительство, я, человеколюбиво
щадя чувства становых, распорядился уничтожить грот. А,
впрочем, если он вашему превосходительству так нравится,



 
 
 

я, пожалуй, прикажу его восстановить.
– Благодарю-с, – говорит наш, – сам налился кровью, еще

минута и паралич. Мы сидим ни живы, ни мертвы, князь же –
как ни в чем не бывало. Так вот-с это какой человек! А вы
говорите: не высечет…

Народная молва, с губернаторского слова, так и просла-
вила князя Александра Юрьевича «Чертушкой на Унже».
Кличка, однако, не мешала крестьянам чувствовать к князю
большое уважение. Помещик из Александра Юрьевича вы-
шел – надо отдать справедливость – хороший и управляюще-
го нашел себе под пару – немца Муфтеля, из отставных гвар-
дейских унтер-офицеров. Этот Муфтель обрусел настолько,
что мог бы сказать о себе, как гоголевский Кругель: «Какой
уж я немец? Дед был немец, да и тот не знал по-немецки».
Князь очень любил этого исполнительного крутого служаку
и в шутку звал его своим Аракчеевым. Но маленький вол-
коярский Аракчеев был куда и мягче, и честнее большого
Аракчеева грузинского. Князь и Муфтель не били мужика по
карману, не разоряли, не вымогали, в нужде давали немед-
ленно помощь на поправку; но оброки Муфтель взыскивал
с неумолимою строгостью; барщина была дельная; за добро-
порядочностью труда следили сурово.

– Если, – говорил князь, – я вижу, что мужик плохо ра-
ботает на меня, я ему спущу шкуру со спины; если я заме-
чу, что он худой работник на себя, я его переверну и спущу
шкуру с брюха.



 
 
 

Словом, барин был грозный, но не жадный и, что в со-
седских, что в господских отношениях обычного права, до-
вольно справедливый. Особенно нравилось, что он мир ува-
жал и в мирскую волю не мешался, предоставляя крестьян-
ству самоуправляться, как оно знает – к своему лучшему и
как от отцов заведено. Мироедам засилья не давал и никогда
не отказывал своему мужику в помощи купить рекрутскую
квитанцию либо поставить за себя охотника. Его мелкое ти-
ранство и самодурство мало касались села – это оттерплива-
ла дворня, почти вся пришлая: переселенная из других кня-
жеских поместий либо даже наемная. Князь любил иметь в
услужении закабаленную какою-либо безвыходностью воль-
ную голь. Жалованья им не платили, но – живи, сколько хо-
чешь, за сытые кормы, угол и одежу.

– Эти люди надежнее, – говорил князь. – Своего мужика
я – хорош ли он, нет ли – все равно, должен терпеть. Драть
его за худую службу – не радость. В солдаты сдать – себе
убыток. А вольный да голый всегда в страхе: ну прогоню я
его, – куда он денется? Волкоярские крестьяне, таким обра-
зом, благоденствовали и слыли по округе завидными бога-
чами. И, если б Александр Юрьевич меньше обижал их по
бабьей части, пожалуй, его даже любили бы.

 
IV
 

В зелени векового волкоярского парка тонул красивый ка-



 
 
 

менный флигель, построенный еще князем Романом для од-
ной из его многочисленных любовниц, которую он увез от
мужа, потому что находил ее похожею на Психею, а мужа «и
Ферситом коль назвать – Ферситу будет злая клевета и оби-
да». Флигель, по имени Психеи, так и звался: «Псишин па-
вильон». Волкоярская чернь, в мифологическом своем неве-
дении, переделала мудреные слова по понятному для нее со-
звучию – и стал павильон не Псишин, а Псицын. Впослед-
ствии наследник князя Александра Юрьевича приказал раз-
метать эту постройку до основания. Очень уж грустные вос-
поминания дарило ему ветхое здание. Здесь провела свою
безрадостную жизнь и отдала Богу душу «нечаянная княги-
ня» Матрена Даниловна. Сверх всякого ожидания, Радун-
ский после своей дикой женитьбы не бросил бедную идиот-
ку на произвол судьбы. Обвенчанная чуть не насильно по-
пом, запуганным настолько, что вряд ли он сам понимал в те
страшные минуты, какой именно обряд он совершает, – кня-
гиня после свадьбы безумно влюбилась в своего грозного су-
пруга. Она выказала ему столько слепой и рабской преданно-
сти, что даже никогда никого не жалевшему Радунскому ста-
ло совестно обижать это убогое существо. Притом в первое
время он сам был не совсем равнодушен к своей молодой,
полной здоровья и силы, жене, увлекаясь ею, конечно, по-
своему, – грубо и чувственно: только так вообще умел увле-
каться и любить суровый «чертушка». Александр Юрьевич
счел нужным увековечить свою жену в мраморе и красках:



 
 
 

выписал в Волкояр из Петербурга скульптора и живописца,
а из Италии – глыбу каррарского мрамора, – и вот фамиль-
ную портретную галерею Радунских украсила Леда, а цвет-
ник сада – белая Церера, скопированная с монументальных
форм Матрены Даниловны. Возвратившись в Петербург, ху-
дожники – оба с именами – кажется, не столько были рады
огромным деньгам, какие заплатил им князь, сколько удо-
вольствию вырваться, наконец, из гнезда «чертушки», от-
кровенно блеснувшего пред ними всеми своими чудесами и
безобразиями. Живописец – человек старого века, почтен-
ный и богомольный, хотя и сделал свою карьеру и даже стал
знаменитым именно как специалист по женскому телу, ко-
торое он вырисовывал столь обстоятельно, что драгоценные
картины его потомство сохраняет под зеленым коленкором –
даже лишний раз говел по возвращении в Петербург и сам
просил священника назначить ему какую-нибудь епитимью:

–  Уж очень много греха, батюшка, хватил я в прокля-
том Волкояре… Кажется, в Содом-Гоморре подобных игр не
видно, как его сиятельство забавляться изволят!

Мифологическая позировка стоила Матрене Даниловне
немало стыда и слез, но она очень хорошо знала крутой нрав
своего супруга, чтобы возражать против его прихоти. Откро-
венную Леду впоследствии уничтожил сын Радунских, князь
Дмитрий Александрович, благоговевший пред памятью сво-
ей матери, хотя он никогда ее не видал: Матрена Даниловна
умерла именно его родами. Цереру же, по смерти княгини,



 
 
 

приказал убрать сам князь Александр, так как между двор-
нею прошел суеверный слух, будто мраморная княгиня по
ночам ходит по саду, стонет и плачет.

Введя Матрену Даниловну в свой дом, Радунский сперва
окружил ее истинно-княжеским почетом и от души хохотал,
когда бедняжка невольно разыгрывала роль вороны в павли-
ньих перьях. Но вскоре забава эта прискучила Александру
Юрьевичу, и он бесцеремонно перевел беременную жену в
садовый флигель, где она и стала жить да поживать одиноко,
на странном положении жены – не то в отставке, не то в бес-
срочном отпуску. Радунскому очень хотелось иметь наслед-
ника. В его мрачной, безбожной, но суеверной душе жили
самые тяжелые воспоминания об ужасном детстве, прожи-
том под властью ненавистника-отца. А отцу он не простил и
за могилой. Князь Александр Юрьевич знал, как о нем гово-
рят и думают люди, сам лучше всех понимал дикие выходки
своего самодурства.

«Я зверь, я чертушка, – мрачно думал он, стоя пред порт-
ретом отца, который улыбался ему с полотна своим лицемер-
ным, язвительно-красивым лицом, – но кто меня сделал та-
ким? ты, изверг, ты!..»

Как бы в возмездие за самого себя – потому что самого
себя он, чем становился старше, тем откровеннее считал ис-
тинным несчастьем и казнью рода Радунских, – князь Алек-
сандр Юрьевич мечтал создать из своего наследника челове-
ка, которого благословляли бы люди, – «ангела мира и кро-



 
 
 

тости». Князь обожал несуществующего сына заранее.
– Воспитаю его чистым, как стеклышко, – говорил он, – он

снимет с меня все пятна; он должен сделать для нашей фа-
милии все, что я был бессилен сделать, по злосчастной нату-
ре моей, подлому воспитанию и ожесточению моего отроче-
ства. Пусть он будет и умен, и образован, и великодушен, –
слава роду, слуга отечеству. Мы, проклятые, выбились из ис-
тории, пусть же он снова введет нас в историю. Тогда и меня
помянут за сына, не злым, но добрым словом – что я родил и
воспитал такого, что я не загубил его, как меня загубил мой
старик…

Этим заключением неизменно завершались его беседы
и размышления о будущем ребенке. Точно мечты князя о
сыне-идеале рождались как противовес унылым отголоскам
его собственного детства, точно он собирался быть образцо-
вым отцом, потому что собственным горьким опытом узнал,
каким отцом быть не следует.

Княгиня обманула ожидания мужа и родила дочь Зинаи-
ду. Гнев князя был ужасен. Появление дочери вместо сына
расстроило вконец его мечты. Он был оскорблен до глуби-
ны души. Сколько ни было Радунских в родословном древе,
у всех были первенцы, а у него – на поди – девчонка! Он
не ждал дочери, не хотел ее; он считал ее появление нару-
шением законов природы и исторической справедливости.
И за все это возненавидел ее так же жестоко, как ненавидел
его когда-то покойный отец, князь Юрий. Под впечатлени-



 
 
 

ем первых поздравлений с дочерью, в первом порыве гне-
ва, князь сделал родильнице страшную сцену, так что она от
испуга захворала и, после родильной горячки, едва не поте-
ряла последний остаток своего скудного ума. Наконец, даже
тупую, рабскую, полуживотную душу Матрены Даниловны
ожесточили безумства и злосердечие Александра Юрьевича.
Матрена Даниловна не жаловалась, не плакала, хотя лишь
слоновой натуре своей она была обязана тем, что распущен-
ность князя не отправила ее на тот свет. Но с этих пор муж
умер для нее: она отдала всю свою привязанность отвергну-
той отцом новорожденной, а князю оставила тупую бессло-
весную покорность – покорность бессильного страха. Года
через полтора гнев князя обошелся. Он возвратил княгине
свою милость, – слишком поздно, чтобы возвратить себе ее
любовь и воскресить ее разбитое сердце. А встречая дочь,
только равнодушно произносил:

– Это та самая девчонка, что ли?
Зина росла, не зная отца. Она жила во флигеле с матерью.

Князь один-одинехонек коротал дни в большом доме-двор-
це, превосходном здании XVIII века, начатом стройкою еще
при императрице Елизавете лейб-компанцем князем Федо-
том Радунским по плану и рисункам Растрелли, а докончен-
ном уже в екатерининское время князем Романом, с поправ-
ками и вариантами Баженова.

Дикая и разнузданная жизнь шла во дворце, хотя и жизнь
под вечным страхом. Порядок дня шел скачками – как при-



 
 
 

дется, глядя по тому, когда и каков духом встанет с посте-
ли князь Александр Юрьевич. Обеденный стол готовили к
полдню, а случалось, что князь садился за него едва в су-
мерки. Обеденная церемония совершалась изо дня в день
с большою торжественностью. В старинной холодной столо-
вой накрывали стол на двенадцать приборов, хотя садился за
него, если не было гостей, только сам князь и, в очень редких
случаях, в виде особой милости, управляющий Волкояром,
немец Муфтель. Гостей полагалось иметь не больше одинна-
дцати, чтобы за столом сидело, вместе с хозяином, не свыше
двенадцати человек. Если приезжал тринадцатый, ему был –
от ворот поворот. За каждым стулом, занятым ли, порожним
ли, стояло по лакею – в ливрее и на вытяжку, – лично князю
прислуживали две красивые девки, любимые одалиски его
крепостного гарема. Перед этими двумя фаворитками гнул
спину весь Волкояр, не исключая и Муфтеля. Дело в том, что
после обеда князь делался податливым на просьбы, охотнее
миловал виноватых, легче принимал неприятные известия;
между тем только две избранницы его сердца имели право
входить в его покои во время послеобеденного отдыха.

Крупных соседей у волкоярского хана не было. А те, ко-
торые были покрупнее, по возможности, избегали бывать у
него, храня свое достоинство от насмешек и унизительных
выходок князя. Зато в большие праздники, когда положение
об одиннадцати гостях отменялось, дворец наполнялся мел-
копоместными дворянчиками-просителями и прихлебателя-



 
 
 

ми, чающими княжеского угощения и благодеяний. И поте-
шался же князь над этою нищею толпою!

Однажды на Рождество он вышел к обеду сердитый. По-
дали суп. Князь попробовал и оттолкнул тарелку.

– Эй вы! – сказал он, – какой это суп: скоромный или пост-
ный?

– Скоромный, ваше сиятельство, – отозвалось несколько
недоумелых голосов.

– А я говорю, что постный.
– Постный, ваше сиятельство, – торопились согласиться

голоса.
– А день сегодня какой?
– Вторник, ваше сиятельство… – сказали одни.
– Какой вашему сиятельству угодно, – сказали другие.
– Кто говорил: «вторник»? – громко крикнул князь, – пят-

ница!
– Пятница, ваше сиятельство!
– Значить, суп постный, а день – пятница?
– Точно так, ваше сиятельство.
– Ну а так как я не хочу, чтобы в моем доме потакали по-

повским предрассудкам и ели по пятницам постное, то и…
не жрите вовсе!

Вышел из-за стола и скрылся к себе в кабинет, где его
ждал другой обед. Голодные гости разъехались, втихомолку
ругаясь.

Решительно никого не уважал и ровнею себе не считал,



 
 
 

ни с кем и ни в чем не стеснялся. Созовет гостей со всех во-
лостей и, оказавшись не в духе, не выйдет к ним, вышлет –
«быть за хозяина»  – Хлопонича либо которого-нибудь из
мелкопоместных своих дворянчиков-прихлебателей: этими
полушутами-полулакеями, чающими кормов и благодеяний,
всегда кишел волкоярский дворец.

Как-то раз князь устроил такую штуку даже на именины
свои, 30 августа, когда в Волкояр съехалось все уездное дво-
рянство и многие чины из губернии. Только и чести приба-
вил, что вместо Хлопонича посадил на председательское ме-
сто любимца своего, губернаторского чиновника Вихрова и,
конечно, не «послал» его, но «попросил». Молодой человек
сконфузился было, начал отказываться:

– Помилуйте, князь, среди ваших гостей столько почет-
ных лиц старше меня возрастом и гораздо более заслужен-
ных.

– А черт с ними! – бесцеремонно отрезал князь. – В вас
мне нравится именно то, что вы молоды и еще не служили.
Когда у вас на шее будет висеть владимирский крест, а может
быть, даже протянется через плечо красная лента, – тогда,
поверьте, господин Вихров, я уже не попрошу вас быть моим
заместителем. В матушке России порядочны только молодые
люди, не перевалившие за тридцать лет.

–  Но у вас в доме находится маршал наш, губернский
предводитель дворянства…

Князь ядовито скривился.



 
 
 

– Достаточно и того, что я каждое трехлетие покрываю
его недочеты и тем спасаю шкуру его превосходительства от
энергии господ дворян, кои до нее добираются. Что вы, гос-
подин Вихров! Уж если мне выбирать из лакеев, то я Муф-
теля пошлю, или Лаврентия-дворецкого, или егеря Михаилу
Давыдка: они, по крайней мере, честны.

За обедом гости решили все-таки отправить Вихрова к
отсутствующему хозяину депутатом, чтобы от имени всего
общества чокнулся с именинником шампанским и произнес
приличную речь. Вихров застал князя за пикетом с Хлопо-
ничем. Александр Юрьевич очень обрадовался юноше.

– А! приятно, что пожаловали. Что это? Шампанское? Ах,
да… тост? Ну, нечего делать, произносите ваш тост.

Выслушал, выпил, кивнул головою.
– Тост к черту… глупости! Очень мне нужен их пьяный

тост!.. А с вами мы еще выпьем. Я рад с вами выпить. Люблю
пить с умным человеком. Я, господин Вихров, когда-то сам
был умный человек. Ваше здоровье!

Пьет и смеется.
– И образованный был. Да. Очень образованный. Байрона

в подлинниках читал. В масонской ложе молотком стучал. С
Пушкиным в Кишиневе был приятель. И после встречались.
Положим, только в штосе играли, но – все-таки… А хорошо
он писал стихи, Александр Пушкин:

Гляжу, как безумный, на черную шаль,



 
 
 

И хладную душу терзает печаль… –

Пушкин многое получше этого написал, князь! – почти
обиделся Вихров.

Александр Юрьевич внимательно изумился:
– В самом деле? Не знаю… не помню… Возможно!.. за-

был… Во всяком случае, очень рад. Он был презабавный,
Саша Пушкин… Конечно, между нами сказать, не более как
дворянин среднего круга, сел не в свои сани; в свете, меж-
ду этих новых, жалованных, он был смешненек. Но все-та-
ки жаль, что его французишка Дантес застрелил так глупо,
и Мишель Лермонтов прекрасно о том в стихах описал. Из-
за бабы!.. Нашел, за что умирать. Я и Наталью Николаевну
знал… Ну – что же? Красавица была, но – баба, кругом ба-
ба… Бойтесь видеть в бабе человека, господин Вихров! Дер-
житесь мужицкого взгляда, что у бабы, что у кошки, вместо
души – пар. Это мрачно, но справедливо.

Он усмехнулся и продолжал:
– Да, да, да… Вот как идут времена и меняются люди, гос-

подин Вихров! Был приятель с Пушкиным, а теперь – прия-
тель с Хлопоничем…

Хлопонич так и привскочил на стуле.
– Смею ли я, ваше сиятельство? – шутить изволите…
– Почему же не смеешь? С Пушкиным я в штосе играл –

с тобою в пикет играю… только и разницы!
Омрачился, поник головою и повторил:



 
 
 

– Только и раз-ни-цы!
И, с усмешкою, договорил:
– Нехорошо это, господин Вихров, когда человек прожи-

вет свою жизнь так, что для него между Пушкиным и Хло-
поничем только и разницы остается: с одним играл в што-
се, с другим – в пикет… А могло быть и наоборот… Ха-ха-
ха! Вот – доживу лет до семидесяти, память ослабеет, начну
из ума выживать, – и вовсе различать перестану, который из
двух Пушкин, который Хлопонич…

Он долго и зло смеялся, потом ткнул пальцем на стенной
портрет князя Юрия:

– А все вот эта красивая рожа виновата! И задумался глу-
боко.

Вихров думал уже, не беспокоя его хмурой задумчивости,
тихонько отойти, как князь окликнул:

–  Господин Вихров, вы знаете на память какие-нибудь
этого… Пушкина… стихи?

– Я не какие-нибудь, а все стихи Пушкина знаю на память,
ваше сиятельство!

– Будьте добры – прочтите мне что-нибудь.
Вихров подумал: как бы не влопаться? Пушкин так обши-

рен: не хватить бы что-нибудь хозяину не в бровь, а в самый
глаз? – и, с осторожностью, прочитал сильную, но безобид-
ную «Элегию»:

Безумных лет угасшее веселье Мне тяжело, как смутное
похмелье…



 
 
 

Князь одобрительно кивнул головою и сказал с недоуме-
нием:

– Он, однако, в самом деле, умен был – Пушкин? Это глу-
боко… Пожалуйста, еще!

Вихрова просить не надо было. Красивый и страстный
декламатор, он рассыпал перед угрюмым князем весь луч-
ший жемчуг пушкинской лирики. Князь внимательно слу-
шал, покачивая головою и изредка бросая короткие словеч-
ки:
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