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Художественная манера Михаила Алексеевича Кузмина (1872–1936)
своеобразна, артистична, а творчество пронизано искренним поэтическим
чувством, глубоко гуманистично: искусство, по мнению художника, «должно
создаваться во имя любви, человечности и частного случая». Его яркое,
солнечное, жизнеутверждающее творчество многочисленными и прочными
нитями так связано с «серебряным веком» русской поэзии, что наше знание
об этом периоде будет неполным и обедненным без ясного представления
о месте в нем Кузмина.В книгу вошли стихи из сборников: «Сети» (1908),
«Осенние озера» (1912), «Вожатый» (1918), «Нездешние вечера» (1921),
«Эхо» (1921), «Параболы» (1923), «Форель разбивает лед» (1929), а также
избранные прозаические произведения.

© Кузмин М. А.
© Public Domain



М.  А.  Кузмин.  «Стихи»

4

Содержание
О Михаиле Кузмине 5
Конец ознакомительного фрагмента. 19



М.  А.  Кузмин.  «Стихи»

5

Михаил Кузмин
Стихи

 
О Михаиле Кузмине

 
…Поэт высокий и прекрасный.

А. Блок

 
I
 

Михаил Алексеевич Кузмин (1872–1936) – поэт, прозаик, критик, а также музыкант и
композитор – имя, громко звучавшее в русской культуре начала века. Он такими многочис-
ленными и прочными нитями связан с так называемым «серебряным веком» русской поэзии,
что наше знание об этом периоде будет неполным и обедненным без ясного представления о
месте в нем Кузмина.

Он был забыт надолго, забыт еще при жизни. Забыт как литератор, несозвучный совре-
менности. Кузмин и сейчас приближается к нам медленней и затрудненней, чем многие его,
может быть, и менее значительные современники. Причин к тому немало, в том числе и не
имеющих прямого отношения к поэзии. Кузмин умер в 1936 году в забвении и нищете, но
своей смертью, и вокруг его имени нет того ореола мученичества, который так привлекает
любовь и внимание потомков. С другой же стороны, Кузмин не был эмигрантом, он не уехал из
России после революции, и мы не воспринимаем его поэзию как некое «белое пятно», которое
мы торопились бы сейчас заполнить.

Есть и трудности, относящиеся уже непосредственно к самому творчеству Кузмина. И
дело, видимо, не только в его отрешенности от злобы дня (это и не совсем точно: в его стихах
20-х годов как раз появляются отклики на современность) и не только в чрезмерной «пряно-
сти» некоторых мотивов (то, что Блок в рецензии 1908 года определил как «не по-славянски
задорные краски»).

Кузмин не поддается прямому и однозначному восприятию. Кажется, в его облике и
творчестве совмещается несовместимое: с одной стороны – «маркиз» XVIII века или стилизо-
ванный «александриец», с другой – старообрядец по происхождению и убеждениям, верующий
прямо и просто, без характерных для его эпохи религиозно-философских исканий. Сложно его
положение в литературном «цехе»: Кузмин – «человек позднего символизма», по определению
Ахматовой, которая решительно отказывалась считать его акмеистом, но– и Блок не хочет чис-
лить его символистом: он «на наших пирах не бывал». Кузмин – провозгласитель «кларизма» и
«прекрасной ясности», и он же – один из самых «темных», герметичных русских поэтов, порой
с почти не поддающимся разгадыванию образным миром. Открытый, свободный, пленитель-
ный, легкий, летящий – эпитеты, которыми неизбежно сопровождается описание поэтического
мира Михаила Кузмина. Но сама чрезмерность свободы может порой смущать читателя: и спо-
собность так благостно ровно принимать весь мир (незаметно переступая грани добра и зла),
и «легкомысленное порхание по строчкам» (А. Блок), и ненужная откровенность.

А над этим, как некая бесспорная, все объединяющая и, может быть, самая привлека-
тельная черта Кузмина – искреннее смирение, отсутствие всякой гордыни и позы, так свой-
ственных художнику «серебряного века»: гордыни мага, жреца, отщепенца, мастера.
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Михаил Кузмин родился в Ярославле б января 1872 года. Вскоре семья переехала в Сара-
тов. Детство и отрочество Кузмина проходит на Волге, и это наложило неизгладимую печать на
его творчество. Приведу отрывок из воспоминаний художника В. Милашевского, также про-
ведшего юные годы в Саратове:

«Дома стоят как в театральном амфитеатре. Нижний дом не мешает верхнему смотреть
глазами-окнами на главную сцену жизни – Волгу. А чердаки! Какие голубые дали видны через
их полукруглые прорези! Музыка голубизны там, в бесконечных пространствах за Волгой…

Так на всю жизнь у меня и осталось: если эти сине-голубые дали за немыслимыми рубе-
жами не привились к сердцу, не сроднились с тобой в детстве, так вроде как будто и человек
другой породы!..»

Человеком той же «породы» был и М. Кузмин. Для него и для его творчества Волга такая
же родина, как Петербург. Только к Петербургу отношение у него было двойственное, време-
нами – очень отрицательное. «…Петербург так ново и углубленно поразил меня своею серо-
стью, подчищенностью и безжизненностью…» Потом он сроднился с Петербургом, сам стал
одним из его воплощений и не мыслил жизни без него («…по-настоящему дома можно чув-
ствовать себя только в Петербурге», – говорит он покидающему Россию Г. Иванову). Волга
же, «Ярославль» (как символ) для Кузмина – ценность безусловная. Он восхищается Волгой,
с запахом липы или фруктовых садов над ней, «трепещущей красотой волжского приволья,
старых волжских городов, тесных келий, любовных речей и песен, всей привольной и красной
жизни…». В течение жизни он к ней не раз возвращался – то в имения родных и знакомых, то
снимая комнату где-нибудь под Нижним, то живя подолгу в заволжских скитах. Неоднократно
в его поэзии и прозе буде! появляться мирный провинциальный быт приволжского городка.

Родня Кузмина – старый дворянский род, семья с армейскими и флотскими традициями.
Мать была правнучкой знаменитого французского актера Офрена, приглашенного в Россию
при Екатерине. В стихотворении «Мои предки» Кузмин поднимает их всех из забвения – а
вместе с ними целый срез русской жизни, – обещая говорить за них, их устами. Характерно
для Кузмина, что подчеркнуты их обыкновенность, обыденность, «частность».

С 1885 года Кузмин живет в Петербурге, учится в гимназии. Здесь его однокашником и
ближайшим другом становится Г. В. Чичерин, будущий видный советский дипломат, человек
острого ума и большой образованности. Он формировал литературные и музыкальные вкусы
Кузмина, во многом находившегося под его влиянием. Они вместе музицируют, спорят, Чиче-
рин слушает музыку Кузмина. Кузмин после гимназии поступил в Петербургскую консервато-
рию по классу композиции, учился там три года, затем брал частные уроки композиции – а
потом и сам зарабатывал на жизнь уроками музыки. Он сочиняет симфонии, сюиты, песни,
романсы, музыку на духовные стихи – и все представляет на суд своего друга, советуясь с ним
по поводу каждого нового произведения или замысла. Впрочем, у них есть и существенные раз-
ногласия (особенно позднее, в начале 900-х годов). Кузмин не принимает позиции политиче-
ского радикализма Чичерина, общественные «направления» для Кузмина – всего лишь «кучка
писателей, журналистов и разговорщиков». Он с некоторым вызовом противопоставляет про-
грессизму свой принципиальный консерватизм, опору на «церковь, исторически определен-
ную, определяющую обряды и даже быт», на частную жизнь: «…делать свое дело, жить домом
и семьей, украшая и освещая каждый шаг обычаем, – вот что нужно единственно и исключи-
тельно». А какое в это время он испытывает негодование по поводу современного искусства –
«маленькой кучки людей, которые думают, что они одни существуют, и что все пророки, свя-
тые, все войны и кровь, все великое в мире было, чтобы теперь можно было написать преутон-
ченную и преиндивидуалистическую книгу для улыбки десятка скучающих и больных людей».

Мы останавливаемся на этих суждениях Кузмина еще, так сказать, докузминского пери-
ода (он еще не писатель, только пишет тексты к сочиняемой им музыке) потому, что здесь
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закладываются основы его мироощущения. Отсюда как бы просматривается «альтернатива»
его пути, неосуществившаяся возможность рождения поэта и прозаика, аналогией которому
в мире живописи, к примеру, был бы не Сомов, а Кустодиев. Недаром же Блок впоследствии
скажет, что если бы Кузмин стряхнул с себя «ветошь капризной легкости», он мог бы стать
певцом народным. Этого не произошло, как мы знаем.

Во второй половине 90-х годов Кузмин переживает глубокий духовный кризис. Его
определяет чувство «несмываемого греха», жажда очищения, «огромная потребность веры»,
сомнения в нужности и ценности искусства, особенно же его искусства – музыки. Была, по-
видимому, попытка самоубийства. Было и намерение уйти в монастырь, на что он испрашивал
разрешения у матери.

Кузмин много путешествует. В 1895 году он побывал в Египте («Как описать тебе
Константинополь, Малую Азию, Грецию, Александрию, Бар, пирамиды, Нил и Мемфис…»).
Конечно, сразу приходят на память принесшие ему через десять лет известность «Алексан-
дрийские песни», но в них сказалось, скорее, воздействие литературных источников, чем
живые воспоминания об Александрии.

Огромное значение имела для жизни и творчества Кузмина поездка весной 1896 года в
Италию, «где искусство пускает ростки из каждого камня…». Италия отразилась не раз в его
стихах и прозе – то во всей пластичности точных деталей быта, то в сложной цепи гностических
намеков. Рим, Флоренция, Венеция, Ассизи – каждый образ имеет свою глубинную корневую
систему, свой круг имен и символов.

В конце 90-х – начале 900-х годов Кузмин много ездит по России, от далеких северных
районов до Нижнего Поволжья, живет в староверческих общинах, собирает старинные книги,
записывает духовные стихи, серьезно изучает сектантское пение (давнее его увлечение, общее
с Чичериным, – крюковая система пения).

Определяются его наиболее устойчивые духовные интересы: раннее христианство с
элементами язычества, францисканство, староверчество, гностицизм, философия Плотина.
Раннее ренессансное искусство он предпочитает расцвету Ренессанса: «Ему нравились ита-
льянские примитивы, робкие, но такие поэтичные художники раннего расцвета искусств в Ита-
лии» (В. Милашевский).

Дух культуры романской ему ближе, чем немецкой. Негативное отношение к «немец-
кому» началу в культуре, в частности к Ницше (и двойственное отношение к Вагнеру), резче
всего выявилось позднее – в годы мировой войны; но в целом оно связано с кузминским непри-
ятием «большого стиля», «балаганной мании величия» («Мы видим, к чему приводит и чего
стоит культура, построенная на нейрастеническом стремлении к внешнему величию и «боль-
шому искусству»). Это отношение никак не влияло на его преклонение перед Гете.

В начале 900-х годов жизнь Кузмина крепко связана с жизнью «культурного Петербурга».
Сначала это художественные и музыкальные круги (Дягилев, Сомов, Нувель, Нурок, Сапу-
нов, Судейкин и др.), затем – театральные и литературные (Мейерхольд и театр Комиссаржев-
ской, «башня» Вяч. Иванова). Кузмин запомнился современникам тогдашним своим обликом:
«…он носил синюю поддевку и своей смуглостью, черной бородой и слишком большими гла-
зами, подстриженный «в скобку», походил на цыгана» (М. Добужинский). От этого образа он
скоро отходит. Одни находили его красивым, другие уродливым. Лучше всех, с беспощадной
трезвостью и обычной своей откровенностью, о своем лице – точнее, о трех своих обликах –
сказал он сам в дневнике: «…эти три лица… суть: с длинной бородою, напоминающее чем-
то Винчи, очень изнеженное и будто доброе и какой-то подозрительной святости, будто про-
стое, несложное; второе с острой бородкой несколько фатовское, французского корреспон-
дента, более грубо тонкое, равнодушное и скучающее… третье самое страшное: без бороды и
усов, не старое и не молодое, пятидесяти лет, старика и юноши, Казанова, полушарлатан, полу-
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аббат, с коварным и по-детски свежим ртом, сухое и подозрительное». (Удержимся от соблазна
комментировать эти образы и подгонять к ним грани его творчества.)

Пожалуй, невозможно назвать другого человека, который до такой степени органично
сжился бы едва ли не со всеми литературно-эстетическими кругами начала века, до такой сте-
пени оказался бы «ко двору» в мире театральной, музыкальной, художественной элиты Петер-
бурга. Н. Гумилев писал о нем: «Как выразитель взглядов и чувств целого круга людей, объ-
единенных общей культурой… он – почвенный поэт».

Что же это была за почва?
Культура начала века ознаменовалась поисками «синтеза» и стремлением преобразо-

вать мир красотой. Была поставлена грандиозная задача (связанная отчасти с учением Вл.
Соловьева) – «просветление всей жизни и человека красотой» (А. Бенуа). Слиянию жизни
с искусством должны были содействовать все искусства в едином устремлении. Задача была
утопической, хотя и дала мощный импульс искусству начала века. В реальности «просветле-
ние всей жизни красотой» чаще оборачивалось эстетизацией и театрализацией жизни, а «син-
тез искусств» воплощался, причем с блистательной талантливостью, в особняках и интерьерах
«модерна», в «действах» на «башне» Вяч. Иванова, в особом, театрализованном быте артисти-
ческих кабаре – знаменитой «Бродячей собаке» и др.

Кузмин «свой» в этом мире, во всех его кругах («Общий баловень и насмешник», как
скажет потом А. Ахматова): в «Мире искусства», на «Вечерах современной музыки», на балах
у актрис театра Комиссаржевской (этот мир так ярко предстает в «снежных» циклах Блока, в
мемуарах актрис), в «Бродячей собаке» (описанной им иронически-любовно в романе «Плава-
ющие-путешествующие»), и, конечно, на «башне» Вяч. Иванова, насельником которой и дру-
гом хозяина он становится на несколько лет (1907–1912). У него здесь две небольшие ком-
натки, этажом выше хозяев, с высокими окнами. Г. Иванов создает в мемуарах несколько
стилизованный образ кузминского жилища: «Мебель сборная. На стенах снимки с Ботти-
челли: нежно-грустные дети-ангелы на фоне мягкого пейзажа, райски-земного. Много книг.
На столе развернутый Аристофан в подлиннике. В углу, перед потемневшими иконами, голу-
бая «архиерейская» лампадка. Смешанный запах духов, табаку, нагоревшего фитиля. Очень
жарко натоплено. Очень светло от зимнего солнца».

Именно этот Кузмин 1905–1909 годов более всего известен и современникам, и нам:
Кузмин сомовского портрета, «идеал денди с солнечной стороны Невского» (Г. Иванов), с
несколько скандальной славой, особенно после нашумевшего романа «Крылья», законодатель
вкусов и мод, по легенде – обладатель 365 жилетов (как удостоверяет в воспоминаниях И.
Одоевцева, их было 12). Ни один мемуарист не обходится без упоминания об удивительных
глазах Кузмина и «неподражаемом своеобразии» его безголосого пения.

Как можно полагать, его метания, тоска о вере и сомнения в искусстве остались по ту
сторону его поэтической судьбы. И жизнь, и искусство, и себя, и другого он принимает с любо-
вью (иногда несколько сентиментальной), с умилением и благодарностью.

Когда мы говорим, что Кузмин близок со всеми культурными кругами Петербурга, необ-
ходимо отметить как важную характеристическую черту и другое: сохраняя дружескую бли-
зость с представителями самых разных направлений, печатаясь в самых разных органах, Куз-
мин ни с одним из направлений не сливался организационно и решительно сопротивлялся
любым попыткам зачислить его в «школу». Всякая направленческая, цеховая замкнутость
вызывает у него отталкивание. С Вяч. Ивановым его неизменно соединяет взаимная симпа-
тия и уважительность (хотя по ряду причин их отношения несколько портятся к 1912 году),
но самым решительным образом он протестует против идентификации с направлением: когда
возникла ситуация, при которой его участие во вновь созданном органе символистов «Труды
и дни» могло трактоваться как исключительная принадлежность к направлению, он публикует
в «Аполлоне» письмо со специальной целью – разъяснить свое несогласие: «…написал только
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то, что написал, отнюдь не в целях засвидетельствовать свое участие в обновленном симво-
лизме…»

Но это отнюдь не означало, что Кузмин принадлежал к направлению, ставшему во враж-
дебные к символизму отношения, то есть к акмеизму. Как и с символистами, его связывали
дружеские симпатии с «молодой» редакцией «Аполлона», сгруппировавшейся в «Цех поэтов»
во главе с Гумилевым; он принимал участие в их изданиях. Кузмин вводит в литературу Ахма-
тову: ему принадлежит очень хвалебное предисловие к ее первому сборнику «Вечер». С Гуми-
левым, который высоко ценил поэзию Кузмина, они были на «ты»; Гумилев пишет ему подроб-
ные письма о своих путешествиях – в частности, по Африке в поисках леопарда («Сегодня
ночью мне предстоит спать на воздухе, если вообще придется спать, потому что леопарды пока-
зываются обыкновенно ночью»). Кузмин ценил Гумилева как критика, о стихах же его отзы-
вался сдержанно-иронически, причем ирония относится более всего именно к акмеистиче-
ской тенденциозности, к безжизненной напыщенности стихов Гумилева. Самая же идея «цеха»
была ему глубоко чужда и неприятна, и очень скоро он от акмеистов отходит.

Некоторую путаницу в проблеме о принадлежности Кузмина к символизму или акме-
изму вносит его знаменитая статья «О прекрасной ясности» (1910). Как будто посылки этой
статьи направлены против символизма, о чем говорит и само название; так она и была принята
в акмеистических кругах. Но дело обстоит сложнее. Статья содержит провозглашение четкой
формы, логичности, сопротивления хаосу: «…если вы совестливый художник, молитесь, чтобы
ваш хаос просветился и устроился или покуда сдерживайте его ясной формой» (курсив наш. –
Е. Е.). В это же время и Вяч. Иванов и Блок говорят о каноне – внутреннем («об «устроении
личности по нормам вселенским», о дисциплине и «духовной диете») и внешнем («Опять нра-
вятся стародавние заветы простоты и замкнутости формы»). Противостояния символизму нет
в статье Кузмина. В 20-е годы он сравнивает символизм с «упрямым достоинством акмеизма,
произвольно и довольно тупо ограничивающего себя со всех сторон».

Всякому направлению Кузмин противопоставлял художническую независимость.
Первый сборник стихов «Сети» (1908) явил читателю Кузмина как крупного, вполне сло-

жившегося поэта. В «Сетях» более всего «сомовского»: стилизованный XVIII век с бутафор-
скими маркизами, галантными романами и дуэлями, гротами, беседками, фейерверками. В
книге проявилась та двойственность творческого «я» поэта, которую впервые заметил А. Блок.
Он писал (в связи с кузминской «Комедией о Евдокии из Гелиополя»), что корни его творче-
ства «может быть, самые глубокие, самые развилистые… Для меня имя Кузмина связано все-
гда с прооуждением русского раскола…с воспоминанием о заволжских старцах…». В рецен-
зии на «Сети» Блок отмечает и манерность, «щеголеватую вульгарность»: «…юный мудрец с
голубиной кротостью, с народным смирением… взял да и напялил на себя французский кам-
зол, да еще в XX столетии!»

В последующих стихотворных сборниках, из которых наиболее значительны «Осенние
озера» (1911) и «Вожатый» (вышедший уже после революции), атмосфера более одухотворен-
ная и просветленная, меньше сентиментальной эротики и манерности.

Кузмин очень много работает – как и во всю свою жизнь, – несмотря на «богемность»
и постоянную окруженность людьми. Современники отмечали его удивительную способность
работать в любой обстановке. Крепнут связи с театральным миром. Кузмин пишет пьесы и
оперетты, сочиняет музыку к спектаклям. Музыка Кузмина сопровождает первую постановку
блоковского «Балаганчика» (режиссер Вс. Мейерхольд, художник Н. Сапунов). Он был неиз-
менным театральным рецензентом и хроникером (от «Аполлона» до послереволюционных
«Жизни искусства» и «Красной газеты»). Начинают (с 1910 г.) выходить тома его сочинений – в
том числе три книги рассказов, стихи, романы. Кузмин пишет множество рассказов – далеко не
равноценных. Один из наиболее значительных его романов – «Необыкновенная жизнь Иосифа
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Бальзамо, графа Калиостро» – печатается по частям в 1917 году, отдельной книгой выходит
в 1919-м.

Революцию Кузмин принял, не только Февральскую, но и Октябрьскую. Как и Блок,
он участвует во всевозможных новых культурных начинаниях и учреждениях. Очень активно
занимается проблемами театра; пишет театральные обзоры, статьи, рецензии – об опере, опе-
ретте, цирке, детском и кукольном театрах; становится членом редколлегии и главным теат-
ральным обозревателем газеты «Жизнь искусства». Кузмин пишет очерки о художниках (К.
Сомове, В. Ходасевич, Д. Митрохине, Ю. Анненкове). В них интересны не только его тонкие
и глубокие суждения об их живописи, но и вольные или невольные автохарактеристики.

Прекрасные поздние сборники стихов Кузмина – «Вожатый», «Параболы», «Нездешние
вечера» – проходят почти незамеченными. Порой же появляются очень резкие выпады против
Кузмина и его поэзии, вплоть до апелляции к «чрезвычайке» (например, в рецензии С. Боброва
1921 г. на сборник «Эхо»).

Особенно резким нападкам подверглась последняя книга Кузмина «Форель разбивает
лед» – бесспорно, одна из интереснейших поэтических книг первой трети века (некоторые
исследователи считают ее лучшей у Кузмина).

Печататься все труднее. К тому же поэзия Кузмина становится более сложной. В ней все
больше стихов об искусстве и жизнь преломляется через призму искусства и философских
систем. К его гностическим интересам прибавился интерес к оккультизму и магии (сказав-
шийся и в прозе, в частности в «Калиостро»).

С началом 20-х годов связаны и некоторые общественно-литературные начинания.
Вокруг Кузмина – небольшой круг литераторов, который можно счесть (хотя и с натяжкой)
«направлением»: А. Радлова, С. Радлов, К. Вагинов – рано умерший талантливый поэт и
прозаик, Адр. Пиотровский и другие. Это направление сам Кузмин называет «эмоционализ-
мом» и решительно противопоставляет его формализму. Взгляды «направления» развиваются
в нескольких изданиях: сборник «Стрелец» (в третьем выпуске – статья Кузмина «Чешуя в
неводе», как бы краткие дневниковые записи, «для себя», напоминающие «Опавшие листья»
Розанова), альманах «Часы» (здесь опубликован отрывок из романа Кузмина «Талый след»),
три выпуска альманаха «Абраксас». Идея «направления» – искусство «во имя любви, человеч-
ности, частного случая».

Кузмин очень много переводит («Золотой осел» Апулея, «Король Лир» и сонеты Шекс-
пира, П. Мериме, Ан. Франса и др.). Переводы вскоре становятся для него единственным
источником существования.

Материальное положение его было очень нелегким, как и у многих в это время. Време-
нами он на грани полной нищеты. Кузмин продает книги, иконы, картины друзей, собствен-
ные рукописи («Все продаем мы, всем должаем, /Скоро у нас ничего не останется»). Уместно
вспомнить, что в начале века он писал в письме к другу: «Благодарю Бога за то… что ничего
почти не имею, так что ничем не рискую, ничего не теряю, что нищий-то буду или в острог
попаду, так ведь это же так неважно и внешне… Только бы твердости Бог послал».

Если судить по стихам, твердости у него хватало. В поэзии появляются трагические ноты
(«Рождество», «Мне не горьки нужда и плен…», «Декабрь морозит в небе розовом…»), но
почти нет отчаянья или озлобленности, есть лишь слегка иронические жалобы:

Что бедны мы? Но это не новость.
Какое же у воробьев имение?
Занялись замечательной торговлей:
Все продаем и ничего не покупаем.
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Присутствуют его постоянные мотивы: смирение перед судьбой, радость бедного очага,
готовность к смерти и небоязнь ее:

Ну что ж? Заплачу, как тебя обниму.
Что есть в суме, с тем и пойду.

Сохранились воспоминания о проходной комнате в коммунальной квартире с голой лам-
почкой без абажура, но с неизменным самоваром, за которым обаятельный и радушный хозяин
угощает литературную молодежь чаем (к чаю приносили кто что мог) и захватывающе увле-
кательной беседой.

В последние годы Кузмин тяжело болел. Умер он в больнице, 1 марта 1936 года, похоро-
нен на Волковском кладбище.

 
II
 

«Противоречия» кузминского мира складываются в ощущение богатства и «пестроты»
жизни. Удачно суммировал эти свойства поэзии Кузмина Вл. Марков, один из наиболее глу-
боких ее исследователей, в статье, вошедшей б третий том «Собрания стихотворений» (Мюн-
хен, 1978): «Получается впечатление взрыхленности, яркости, краски, блеска, переклички, –
и, в результате, движения». «Поэзию Кузмина можно назвать поэзией протекания, красочной
фактуры и свободы».

До сих пор иногда еще спорят, был ли Кузмин символистом или акмеистом или ни тем,
ни другим – Ахматова, когда-то считавшая Кузмина учителем, в последние годы жизни реши-
тельно от него открещивалась; она, в частности, с осуждением говорила о кузминской иронии:
«У нас – у Коли, например (речь идет о Н. Гумилеве. – Е. Е.), – все было всерьез, а в руках
Кузмина все превращалось в игрушки». В его кругу «над всем подсмеивались и издевались».

Конечно, разница тут заметна. К примеру, гумилевское «леопарды показываются обык-
новенно ночью» было вполне «всерьез». Так же очевидно, что это не могло быть «всерьез» для
Кузмина и могло ему казаться «игрушками», при всей симпатии к храброму путешественнику.

Еще более была неприемлема для Кузмина серьезность и торжественность, с которой
Гумилев играл роль «синдика» в «Цехе поэтов». Этой «серьезности» у Кузмина не было. Пра-
вильнее, наверно, говорить именно о его неполной серьезности (в поведении и произведениях),
чем о собственно иронии. Можно подобрать какие-то приблизительные синонимы – шутка,
игра, насмешка, веселость и пр. («Веселость едкая литературной шутки»). И конечно, все это
никак не соединимо с «упрямым достоинством акмеизма».

Напомню, что символизм – особенно на той поздней стадии, когда Кузмин входит в его
круг, – был отличен от раннего символизма и, конечно, от того символизма, каким он предстал
как в бессодержательных декларациях Гумилева и Городецкого 1913 года, так и в ярких поле-
мических статьях Мандельштама разных лет.

У Вяч. Иванова определенно формируется как один из основополагающих принципов
символизма – «принцип верности вещам, каковы они суть в явлении и в существе своем». Сим-
вол должен выразить одновременно и всю полноту конкретного материального плана образа,
и уходящий далеко «по вертикали» идеальный смысл тех же явлений. Образ-символ должен
был осуществлять то сосредоточение абсолютного в единичном, о котором писал Вл. Соло-
вьев: «…для того, чтобы уловить и навеки идеально закрепить единичное явление, необходимо
сосредоточить на нем все силы души и тем самым почувствовать сосредоточенные в нем силы
бытия; нужно признать его безусловную ценность, увидеть в нем не что-нибудь, а фокус всего,
единственный источник абсолютного».
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Если собрать воедино высказывания Вяч. Иванова о том, каким видится ему идеальный
художник, мы, пожалуй, сложим как раз портрет М. Кузмина: это художник-«эхо», который
прислушивается к бытию, не искажая форм данности, не налагая свою волю на поверхность
вещей; и чем с большим доверием, чем внимательней и смиренней прислушается художник
к предметной данности мира, тем явственней проступит ее истинный смысл. Задача такого
художника – радостное послушание, вольное смирение. Поэтому Кузмин и в самом деле «чело-
век позднего символизма». Позднего – потому что решительно противопоставил себя высо-
кому и туманному символизму начала века: как раз тогда, в одном из писем к другу, он писал,
что любит «определенную форму и осязательный символ».

Плоть мира, его прекрасная «вещность» выразилась у Кузмина с «акмеистической»
остротой, в полной объемности, раздельности, ясности, четкости реальных очертаний. Но чем
буквальней и конкретней воспроизводимый мир, тем закономерней просвечивает его одухо-
творенность, «благодатность».

Одна из главных тем его творчества – путь души через любовь и красоту к духовному
просветлению. В триаде – дух, душа, тело – для него главное – среднее звено (Психея, душа-
странница, «эмоциональность», сердце), но прежде всего как посредник, начало соединяющее:
просветляющее плоть и «оплотняющее» дух. В одном из стихотворений рассказывается об этой
неустанной созидающей работе «сердца», действующей как бы помимо ленивого и сонного
повседневного существования:

Какая-то лень недели кроет,
Замедляют заботы легкий миг.
Но сердце молится, сердце строит:
Оно у нас плотник, не гробовщик.

Оно все торопится, бьется под спудом.
А мы – будто мертвые: без мыслей, без снов…
Но вдруг проснемся пред собственным чудом:
Ведь мы все спали, а терем готов.

В поэме «Форель разбивает лед» речь идет, в частности, о том, что происходит с челове-
ком, утратившим «символическое», объемное восприятие мира. Главное в воспеваемых Куз-
миным любовно-братских отношениях – духовный «обмен» и «подкрепленье», возникающие в
общении близких людей. Результат утраты этого мирочувствования – обескрыливающая одно-
значность мира, утратившего полноту и тайну:

Наш ангел превращений отлетел.
Еще немного – я совсем ослепну,
И станет роза розой, небо небом,
И больше ничего! Тогда я прах,
И возвращаюсь в прах! Во мне иссякли
Кровь, желчь, мозги и лимфа. Боже!
И подкрепленья нет и нет обмена!

(Так и происходит в поэме, с буквальностью натуралистического гротеска: он и «тонет»,
и иссыхает, и превращается в какое-то фантастическое жалкое существо.)

Кузмин писал об особой, свойственной поэтам предсмертной обостренности восприятия:
поэты «должны иметь острую память любви и широко открытые глаза на весь милый, радост-
ный и горестный мир, чтобы насмотреться на него и пить его каждую минуту последний раз». В
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рецензии на постановку пьесы Гольдони «Слуга двух господ» он выражает сходную мысль, бро-
сающую свет и на его собственное увлечение XVIII веком, и на его поэзию в целом: «На пороге
XIX века, накануне полной перемены жизни, быта, чувств и общественных отношений, по всей
Европе пронеслось лихорадочное, влюбленное и судорожное стремление запечатлеть, фикси-
ровать эту улетающую жизнь, мелочи обреченного на исчезновение быта, прелесть и пустяки
мирного житья, домашних комедий, «мещанских» идиллий, почти уже изжитых чувств и мыс-
лей. Словно люди старались остановить колесо времени… Ни важное, героическое искусство
XVII века, ни шарахнувшийся действительности, ушедший в отвлеченность и причуды роман-
тизм начала XIX века не имеют этого влюбленного трепета жизни, как произведения второй
половины XVIII века. Повсюду звучит какая-то лебединая песнь исчезающего общества».

«Предсмертное» – то есть восприятие жизни как бы перед лицом смерти – не остается «за
кадром» лишь как условный стимул для усиления поэтической выразительности, но входит в
состав самого образа, вливается тонкой и острой струей в умиленное, «серафическое» (а порой
и сентиментальное) любование миром, предметом, любимым человеком:

Что мне приснится, что вспомянется
В последнем блеске бытия?
На что душа моя оглянется,
Идя в нездешние края?

На что-нибудь совсем домашнее,
Что и не вспомнить вот теперь:
Прогулку по саду вчерашнюю,
Открытую на солнце дверь.

Удивительным образом здесь соотносятся как бы два порога, две «двери», открытых «на
солнце»: в первой строфе – оглядка души на последнем пороге, «в последнем блеске бытия»,
во второй – самая будничная дверь, распахнутая в сад, «на солнце». Два эти мгновения как
бы стягиваются, сливаются, и оттого обычная дверь и «земное» солнце обретают особую зна-
чительность и яркость. Конечно, не каждый раз это обогащение предметного мира происходит
с такой наглядностью. И надо сказать, не всегда и удается. Это мироощущение очень близко
граничит и с гедонизмом, и с простым смакованием «пустяков», и порой Кузмин эту границу
переходит. Происходит именно то, от чего он сам предостерегал поэтов в статье об Ахматовой:
«мелочи» становятся лишь «сентиментальными сувенирами».

Но и там, где нет этой насыщенности и этого ровного сияния, – все-таки неизменно при-
сутствует особое кузминское «тепло» и «влюбленный трепет жизни». (Вместе с образами лег-
кости, полета важен для Кузмина и образ тепла, причем не какого-то абстрактного тепла, а с
указанием на его конкретный источник:

Опять затопил я печи,
И снова сижу один…

Как от милой детской печки,
Веет родным теплом…)

Искусство Кузмин и воспринимает как победу над смертью, преодоление тления:

Кто тленного не знает страха,
Тому уничтоженья нет.
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Поэтический мир Кузмина нетрагичен, почти лишен яркой силы (хотя способность к
созданию «ударных эффектов» убедительно демонстрируют его небольшие поэмы – «Св. Геор-
гий», «Пламень Федры», «Враждебное море» и некоторые другие); это мир, озаренный «солн-
цем негорячим».

Мирно уживаются в его поэзии и такие противоположные как будто свойства. Кузмин
поэт совершенно открытый и очень искренний (в его стихах есть «что-то до жуткости интим-
ное», сказал Анненский). И нет того «лирического героя», которому можно было бы эту интим-
ность «передоверить», – это он, и только он сам. Но при всей открытости он как бы и неуловим,
скрыт за летящим, «пестрым», текучим, переливающимся миром своих стихов. Ко всему, что
входит в поле его поэзии, у него самое живое, непосредственное, эмоциональное отношение,
но сам он как бы остается в тени. Если и есть в его стихах искреннее страдание, оно так легко
облекается в сентиментальные шаблоны вековой давности, с «увы» и «ах», что его серьезность
подлежит сомнению. Самое искреннее, «теплое» душевное движение самым плотным образом
сращено с возможностью его виртуозного изложения в любой форме – и, обратно, никакая
виртуозность не противоречит «чувству», как это было бы в другой поэтической системе.

Читателю XX века недостает здесь надрывов и изломов личности, душевных и стилевых
диссонансов. Торжествует принцип одоления хаоса подсознательной жизни – светлой прими-
ренностью.

В одном из стихотворений сборника «Параболы» Кузмин осмысляет тайны и задачи
искусства:

Стеклянно сердце и стеклянна грудь,
Звенят от каждого прикосновенья.
Но, строгий сторож, осторожен будь, —
Подземная да не проступит муть
За это блещущее огражденье.

То есть полная открытость и прозрачность, но и твердая ограда от гадов «великого и
пространного моря» подсознательной жизни. От ранней статьи о «прекрасной ясности» до
программы «эмоционализма» 20-х годов Кузмин неизменно настаивает на том, что искусство
«должно усиливать или пробуждать волю к жизни и приводить к приятию мира».

Удивительным образом соединяются в поэзии Кузмина простота и сложность. Притом
даже в позднем творчестве, когда Кузмин становится «поэтом культуры». В том и обаяние
кузминского мира, что герметичность не отменяет простоты (как «ирония» – простодушия),
она предстает скорее как прозрачная ограда, одновременно и открывающая и охраняющая его.
Конечно, чем больше загадок мы разгадаем, тем более богатым и гибким будет наше воспри-
ятие; но, может быть, и достаточно того смысла, который явлен нам сразу (или при втором,
третьем чтении), а неразгаданная сложность мерцает изнутри, представляя как бы темный фон
для прозрачного и светлого «первого плана». Может быть, и это входило в состав поэтического
замысла:

Чем рассудку темней и гуще,
Тем легче легкой душе.

Мастерство Кузмина в собственном, узком смысле слова, видимо, не имеет аналогов в
русской поэзии. Здесь и поражающее разнообразие строфики в сочетании с многообразием
размеров и оригинальностью ритмических ходов, свободные переливы от размера к размеру
внутри стихотворения; огромное количество звуковых повторов – отдельных звуков и их соче-
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таний; внутренние рифмы, сближение однокорневых слов; интонация гибкая, «разговорная» (в
основном благодаря вариациям сложных дольников) – но и не прозаическая: своеобразная поэ-
тическая разговорность как бы на пределе допустимой в поэзии живой речи, не теряющей
мелодичность стиховую:

Приходите ко мне, кто смутен, кто весел,
Кто обрел, кто потерял кольцо обручальное,
Чтобы бремя ваше, светлое и печальное,
Я как одежу на гвоздик повесил.

Интересно его отношение вообще к поэтическим «приемам»: он их не подчеркивает, но
и не скрывает; он их меняет, чередует так свободно, открыто и стремительно, что они как бы
не успевают стать ощутимыми, создать впечатление «построенности». Он редко «работает»
на одном приеме, последовательно выдерживая его в произведении. Может дать чрезвычайно
насыщенный звуковой сгусток – если это нужно в данном, конкретном случае («Медлительно
плыву от плавней влажных снов»), может дальше вовсе не дать звукописи. Неологизмы сосед-
ствуют с шаблонами сентиментализма или романтизма, грубоватые обороты разговорной речи
– с высокой лексикой:

А в золотом зрачке зарделась слава,
И пятки розоватые мелькают.

Но нет и последовательно проведенной «игры» на контрастах, они вспыхивают лишь в
нужном месте. Он, скорее, последователен в непоследовательности, текучести, изменчивости.

Показательна для Кузмина, так сказать, и «свобода в каноне»: в самой строгой, неизме-
няемой, каноничной форме он как будто чувствует себя особенно привольно, с особой остро-
той вспыхивает весь «влюбленный трепет жизни»: таковы его газелы (см., например, «Нынче
праздник, пахнет мята, все в цвету»).

Вот один из характерных примеров кузминской свободы. Ахматовская «Поэма без
героя» написана особой строфой, «уже получившей название «ахматовской строфы», как
писал в 1970 году В. Жирмунский. Шестистишные строфы состоят как бы из двух трехстиший:
в них рифмуются две первые строки, а третья – с шестой. Уже отмечалось, что эта очень свое-
образная строфика (а также и самый ритм) взята из одной главы кузминской «Форели». Иссле-
дователи находили этому и объяснение: «Поэма» Ахматовой направлена против Кузмина, он
ее главный «антигерой» (Калиостро, Владыка мрака), поэтому возникает и его ритм».

Но незамеченным остался небольшой как будто нюанс, однако существенно влияющий
на общий «полет» строф: у Кузмина третья и шестая строки не зарифмованы:

Галереи, сугроб на крыше,
За шпалерой скребутся мыши,
Чепраки, кружева, ковры!
Тяжело от парадных спален!
А в камин целый лес навален,
Словно ладан шипит смола…

Строгая акмеистическая выучка, «петербургская школа стиха» не могла допустить такого
«беспорядка», и Ахматова Кузмина поправляет; ее «Поэма» движется ровными замкнутыми
шестистишиями, упорядоченными и в самой «юкрыленности». У Кузмина это неожиданное
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отсутствие рифмы безотчетно тревожит, придавая окрыленному полету оттенок незавершен-
ности, открытости, загадочности…

 
* * *

 
Своеобразная проза Кузмина исследована мало и мало известна современному читателю.

Мнения о кузминской прозе резко разделяются, гораздо резче, чем мнения о поэзии Кузмина.
Многих смущают небрежности и галлицизмы стиля, некоторая как бы неряшливость выраже-
ния, других – тенденциозность, третьих – «пустота» и поверхность фабулы, мозаичность и
пестрота сюжетных и психологических ходов, то ли нарочитая, то ли естественная наивность.

«Как будто легкая, как будто не требующая от читателя ничего, кроме любви к чтению, –
проза его кажется, однако, странной, непривычной, загадочной. Французское изящество соеди-
няется у него с какой-то византийской замысловатостью, «прекрасная ясность» – с витиева-
тыми узорами быта и психологии, «не думающее о цели» искусство – с неожиданными тенден-
циями», – писал в 1924 году Б. Эйхенбаум.

В большой мере пестрота и многообразие кузминской прозы зависят от эпохи и событий,
запечатленных в ней. Тут, конечно, неизбежен разговор о кузминской «стилизации». Стилиза-
ция – слово слишком объемное, покрывающее собой очень многие явления. Культура начала
века была вся пронизана отголосками и веяньями культур прошлого (не случайно она получила
название «русского ренессанса»). Это как бы целый взрыв открытий и припоминаний, обуслов-
ленный сознанием, что все накопленное человечеством культурное богатство должно органи-
чески влиться в мироощущение современника. Тут была и эстетическая игра, и ностальгиче-
ская грусть, и радостное чувство причастности к «инициациям отцов». Нам представляется
характерным свойством кузминской стилизации – ее естественность. В ней нет нарочитости и
самоценности, специального заострения читательского внимания на самой форме стилизован-
ной речи. Скорее тут можно говорить о кузминской редкостной способности к перевоплоще-
нию, о его «протеизме» и о его «душевном», личном интересе к тому миру, который он вос-
производит (эллинизм и раннее христианство, XVIII век, начало XIX века). Автор хочет, чтобы
изображенный мир как бы сам порождал для себя адекватную форму, отнюдь не стремясь к
специальному подчеркиванию непривычных, «остранняющих», экзотических слов, оборотов,
инверсий, как это часто бывает в стилизациях.

(В какой-то мере тут учителем Кузмина был чрезвычайно чтимый им Лесков.)
Всегда отмечается подчеркнутая фабульность и «антипсихологизм» кузминской прозы,

особенно в произведениях, написанных в традиции авантюрных романов XVII–XVIII веков,
таких, как «Приключения Эме Лебефа» или «Путешествия сэра Джона Ферфакса». «Никакой
психологии, никакого быта, никаких тенденций, никакой современности» (Б. Эйхенбаум).

То, что происходит с героями его авантюрных повестей, случается как бы помимо их
воли. Они легко, без усилий отрываются от почвы и на протяжении романа (вернее, глав
романа, так как и «Эме Лебеф», и «Джон Ферфакс» остались незаконченными) плывут и барах-
таются в сетях всевозможных, то забавных, то драматических приключений, не имея воли вли-
ять на свою судьбу. Жестокие несчастья, смерть, расставанья чередуются с мелкими событи-
ями на равных, не внося существенных изменений в психологию и характер персонажей.

Напротив, суетливой, неестественной психологичности много в его рассказах и пове-
стях из современной жизни («Крылья», «Плавающие-путешествующие», «Мечтатели», «Высо-
кое искусство», «Покойница в доме», «Машин рай», «Платоническая Шарлотта» и др.).
Он часто изображает непоследовательность, мелкость, какую-то неприятную запутанность
(именно запутанность, а не сложность) искусственных, надуманных чувств.

Иногда из-за искусственности и натужности случайных мелких чувств и человеческие
отношения оказываются бесконечно запутанными и измельченными. Об «отталкивающем впе-
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чатлении», которое производит на читателя эта сторона кузминской прозы, писал Вяч. Ива-
нов: «…возрастает мелочная сутолока преувеличенной подчас до шаржа пошлости… Тон
повествователя делается тоном пересказчика новостей, одинаково обрадованного возможно-
стью сообщить скандальное происшествие, отвратительную анекдотическую непристойность
и подробность вчерашнего впечатления».

Совсем иная атмосфера в его сказках и легендах о монахах и святых. Блок говорил
по поводу «Комедии о Евдокии», что здесь «всюду господствует благородный вкус и художе-
ственная мера…». В атмосфере пьесы примиряется эстетическое обаяние поздней античности
с просветленностью христианского отречения. И то и другое близко и мило самому автору,
поэтому легкий налет иронии, которой проникнута пьеса (а точнее, как пишет Блок, «легкий,
хрустальный, необидный смех»), вовсе не разрушает атмосферу светлой грусти и примирен-
ности.

Порою трудно бывает сказать, что перед нами – «стилизаторство» или «стилизм», вос-
создается ли с максимальной добросовестностью и легкостью стиль, соответствующий изоб-
ражаемой эпохе и определенному укладу жизни (например, «Набег на Барсуковку», где вос-
произведен патриархальный уклад мелкопоместной жизни начала XIX в.), или же это и есть
идеальное концентрированное выражение собственно кузминского стиля.

У него есть излюбленные герои, вроде «вожатых» его стихов, служащие не вполне ясной,
но высокой цели, окруженные тайной и всеобщим любопытством. Их деятельность проходит
как бы за гранью повествования, зато все действующие лица, все интриги и страсти как-то
определяются по отношению к этим таинственным героям: ими поверяется правильность или
ложность путей и поступков других героев, которые стремятся или служить им, приблизиться
к ним, или, напротив, свести их с пути высокого служения.

Нельзя не заметить и странную прямолинейность и однолинейность в обрисовке персо-
нажей. Порой рассказы Кузмина предстают как своеобразные притчи с назидательной и нра-
воучительной концовкой, подчеркнуто прямолинейной. Прямое поучение несут и его сказки-
притчи.

Как и в поэзии, в романах и рассказах царит тот же дух смирения перед судьбой, дохо-
дящего до фатализма, готовность угадать и принять свою участь. Отступничество и своеволие
непременно караются. Калиостро погибает, потому что чудесный дар, который был дан ему
для добра, он растрачивает, как свою собственность, на пустяки.

Всегда отмечали и неправильности языка кузминской прозы, составляющие (вместе с ее
прозрачностью и «ясностью») и ее странное очарование. Н. Гумилев писал в 1910 году в связи
с первой книгой рассказов Кузмина: «Язык Кузмина ровный, строгий и ясный, я сказал бы,
стеклянный. Сквозь него видны все линии и краски, которые нужны автору, но чувствуется,
что видишь их через преграду. Его периоды своеобразны, их приходится иногда распутывать,
но, раз угаданные, они радуют своей математической правильностью. В русском языке есть
непочатое богатство оборотов, и М. Кузмин приступает к ним иногда слишком смело, но всегда
с любовью».

Статьи и рецензии Кузмина принадлежат к лучшим образцам его прозы, оцененным пока
далеко не достаточно. Они существенны для понимания его поэзии, бросают новый свет на
нее, иногда помогают уследить ее корни в их сложности и глубине. В этом плане очень инте-
ресны его очерки о художниках; то, например, что Кузмин пишет о Д. Митрохине (в 1922 г.),
во многом может служить характеристикой его собственного творчества: «Естественность и
грация без жеманства… свойства этого художника. Как бы отсутствие смелости и полная сво-
бода. Он в мире с органической формой предметов, и ему не надобен никакой бунт, насилие,
произвол… Удерживает его от этого еще и художественная скромность и культурное уважение
к традиции… Его воображение легко и радостно развивается в уже созданном и благословен-
ном Божьем мире».
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Кузминская критическая проза 20-х годов расширяет и обогащает наше представление
о литературном процессе и критических полемиках тех лет. Кузмин последователен в своем
утверждении первенства «лирического содержания», органичности, «эмоциональности» и сво-
боды поэзии. Последователен и в своей неприязни к формализму: «Школы, основанные на
формальных методах, не могут называться течениями в искусстве. Это только губительное
облегчение для ленивых или бессодержательных людей».

Кузминская критическая проза – в отличие от его поэзии – совершенно лишена каких
бы то ни было «манерности», «жеманности». В его стиле сочетается непринужденность с точ-
ностью, небрежность с чеканностью. Легкий налет иронии – иногда, впрочем, и довольно ядо-
витой – заключен в его характерных антиномичных элегантно-тяжеловесных периодах: в одну
фразу он как бы стремится вместить все гибкое, текучее многообразие оценок, и позитивных,
и негативных.

Статьи Кузмина 20-х годов помогают нам определить совершенно своеобразное «средин-
ное» место Кузмина, решительно протестующего против «формального модничанья», «лабо-
раторных опытов», «механического воображения» и т. п., но и легко вплавляющего в свою
поэзию «приемы всех школ», до самых авангардистских; с совершенной свободой и непринуж-
денностью он вбирает и влияния тех поэтов, которые испытали прежде существенное воздей-
ствие его поэзии (Ахматова, Хлебников, обернуты).

Ценность его статей отнюдь не исчерпывается тем, что в них мы находим ключи к его соб-
ственному творчеству. Кузмин, может быть, как раз наименее субъективен из поэтов-критиков
начала века, в первую очередь потому, что он совершенно не связан с групповыми или цехо-
выми пристрастиями. Независимость поэтических путей вызывает у него наибольшую симпа-
тию: «прекрасный и одинокий поэт Сологуб»; «незарегистрированное» выступление А. Радло-
вой и т. д. Пристрастные оценки у него есть, – к примеру, он, видимо, преувеличивал дарование
Радловой, переоценивал Ивнева, ставя его рядом с Есениным, – но их немного. Чаще же суж-
дения его прозорливы и тонки. В частности, он постоянно отмечал талант рано умершего К.
Вагикова. Кузмин один из первых подметил и назвал «стихоманией» своеобразное явление
начала 20-х годов – повальную одержимость поэзией.

 
* * *

 
Трудно сказать, может ли Кузмин сейчас быть близок современному читателю,  – так

тесно слиты у него смирение с грехом, печальная искренность с лукавой простотой, открытость
с герметичностью и т. д. Думается все же, что Михаил Кузмин – поэт, нужный нам и сейчас:
«простив» ему манерность и слишком «пряные» мотивы, оценив в полной мере удивительный
артистизм его перевоплощений, изящество его легкой иронии, мы увидим и главное – его бла-
годарность и хвалу миру, полному тепла и любви

(Яблочные сады, шубка, луга,
Пчельник, серые широкие глаза,
Оттепель, санки, отцовский дом,
Березовые рощи да покосы кругом),

полному глубокого и радостного смысла («В капле малой – Божество»); и  готовность
принять посылаемые испытания («…милый, тягостный твой путь»), и не оставляющую нико-
гда надежду:
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