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Аннотация
Вечный Рим и Третья мировая война… Мир сошёл с ума:

города сравниваются с землёй, смерть идёт по пятам людей. Весь
христианский мир под угрозой покорения Орденом, чья власть
обретает неслыханные масштабы. Есть ли шанс удержать всё
живое перед пропастью?



 
 
 

1
Приятный лицом человек, с добрыми глазами и смешны-

ми ушами стоял на коленях в одной из древнейших римских
базилик. Его несвязное бормотание настраивало на боевой
лад целую стаю мышей, игравшихся с пучком седых волос,
обдуваемый ветром из приотворённого витража. Человече-
ский голос и мышиный писк смотрелись органично в этом
древнем сооружении, где душа просящего мгновенно  полу-
чала доступ в запредельные сферы небес.

Много о чём хотелось просить у Бога этому Римско-
му Первосвященнику, два года назад вступившему на этот,
некогда значимый, а сейчас просто официальный пост глав-
ного служителя Вселенской Церкви, ощущавшей небывалый
духовный спад последователей и иссякший поток неофитов.
Иоанн Павел Третий категорически отказывался признавать
поражение Церкви с схватке с миром за души человеков. Вот
и теперь, когда идёт война Объединённой Америки и Рос-
сии, когда небоскрёбы складываются как карточные домики,
хотелось просто кричать Всевышнему, что, мол, совсем Ты,
старче, оглох и ослеп?!

И если судьба скрестила шпаги этих двух монстров-госу-
дарств, то почему в его  понтификат? Возможно, тот самый
личный грех, о котором молчат все его биографии, разорвал
плеву ценности молитвы в стенах собора Св. Петра, раз Бог,



 
 
 

некогда хранивший мир от козней дьявола, теперь позволя-
ет крошить человеческое мясо и проливать человеческую
кровь с такой звериной страстью, как будто на дворе не 2023
год, а нелепое Средневековье?

Сделав нелёгкое движение чтобы встать, Папа ощутил
прилив крови в мозг. Жутко захотелось пить простую родни-
ковую воду, какую Джованни Скварини пил в своём детстве,
пока не построили крупнейший химический завод и их де-
ревню Лози не эвакуировали с севера на восток Ломбардии.
Вот там-то, в новых краях, пленивших тонкий вкус Джован-
ни, и произошло то событие, которое он с великим чутьём
рьяного католика, именовал и именует смертным грехом.

Тогда их тела сходились и расходились в завораживаю-
щем движении любви. Парень, которому было 16, и девушка
с длинными каштановыми волосами, едва отпраздновавшая
совершеннолетие, – какие они тогда были наивно глупые, раз
один порыв страсти смог совершить ту слабость, о которой
он, Римский Первосвященник, так горько сожалеет! А что
если покаяться перед собранием высокочтимых кардиналов,
мол, простите Христа ради, как в России говорят? В России
сейчас голод и разруха, а он, Иоанн Павел Третий, думает о
грехах молодости. Стыдно. И горько. Как будто напихали в
рот листочки полыни.



 
 
 

– Вытрите наконец пыль с подсвечников. – голос Святей-
шего Отца гулом отозвался в этом пахнущем сном простран-
стве, ограниченном мраморными стенами. – Вы уже считае-
те, что меня нет? Окинув грозным взглядом рядом стоящих,
Папа подошёл к скамейке и взял портфель. Что в нём бы-
ло – никто не знал. Служка с красивым лицом пошёл в хо-
зяйственную кладовую, чтобы взять тряпку, а заодно, пораз-
мышлять, что же такого драгоценного содержится в папском
портфеле из буйволовой кожи, раз пять человек охраны не
спускают с него взгляд.

И всё же один человек (не простой и с очень умными гла-
зами, поддерживавшими густые цыганские брови) знал со-
держимое портфеля. Его звали Пьетро Шкани и он личный
секретарь Папы. Ещё в детстве он мечтал о сутане, и всеми
играми его была Месса. Родители думали, что мальчик со-
шёл с ума, когда попросил купить ему полное собрание со-
чинений Фомы Аквинского. Зачем и для чего? Чтобы легче
было умереть, когда придёт старость, сказал Пьетро и его го-
лубые глаза блестели готовностью жить познаниями и Богом.

Свита последовала за Святым Отцом до папского авто-
мобиля, предусмотрительно распахнутого всеми дверцами.
Секретарь Шкани сел рядом с Папой на задние сидения, во-
дитель подавил нахлынувшую боль в печени и машина тро-
нулась. Ворота открыл старик в плаще, пожелав доброго пу-



 
 
 

ти. Утро подходило к концу.

-У меня есть горькая новость к вам, Святой Отец.– Шка-
ни подвинулся поближе. Грузный Папа занимал много места,
так что его помощник чувствовал себя неуютно. Иоанн Па-
вел Третий отвлёкся от созерцания римских улиц, взглянул
на Пьетро.

– Говори, – сказал Папа и поправил крест на груди.

Секретарь достал из папки какую-то фотографию и про-
тянул её собеседнику. Папа вздрогнул. На снимке труп че-
ловека в одежде кардинала висел в комнате, совершенно пу-
стой. Лица не было видно, но по отражению в зеркале Папа
узнал повешенного: это был выходец из России Георгий Со-
коловский, префект Конгрегации по сообщению с Восточ-
ной Азии. Исключительно чистоплотный в мышлении и по-
ступках человек. Почему дни его окончились, причём так
неподобающе?

– Курия гудит как пчелиный улей. – произнёс очень чёт-
ко Пьетро Шкани. – У этого происшествия много слухов. Я
вынужден советовать вам отправиться в Кастель-Гондольфо,
пока расследование убедит всех нас, что вы в полной без-
опасности. Этого требуют исключительно все! – Шкани за-
брал снимок с повешенным русским кардиналом и стал во-



 
 
 

зится с заклёпками папки.

-Псалмопевец Давид говорит:"Господь – свет мой и спа-
сение моё: кого мне бояться? Господь – крепость жизни мо-
ей: кого мне страшиться?" – процитировал Библию Папа.

Пьетро Шкани словно это и не слышал. Где-то глубоко в
душе он сомневался, что его боссу угрожает опасность, но
примеры из истории, когда доверчивость в "авось" каралось
преступлением против главы Ватикана, заставляли всё про-
считывать наперёд, благо знания и опыт за многие годы, про-
ведённые в секретариате Конгрегации веры, научили дове-
рять, но проверять. – "Не искушать Господа Бога твоего на-
прасно", это уже говорил Иисус. – ответил ему Шкани.

До собора Св. Петра доехали молча, жадно переваривая
всё услышанное друг от друга. Толпа туристов прохажива-
лась по площади у собора, наспех фотографируя все досто-
примечательности. Солнце пробивалось из-за туч, играя в
зайчики на аппаратуре, а кое-где, и на очках любопытству-
ющих.

Секретарь слегка поддерживал Папу, когда они двига-
лись в покои Святейшего Отца. Служанка, сестра Маргари-
та, заменила постель в папских покоях, поставила гладиолу-
сы ( любимые цветы Иоанна Павла Третий) и протёрла кое-



 
 
 

где пыль. Усталый Папа присел на стул у стола, заваленного
книгами, и задумчиво уставился на распятие, расположен-
ное на стене над кроватью.

-Я подчиняюсь вашему решению, Пьетро, которое вы так
дружно обсудили и донесли до моих ушей. Но я требую, что-
бы не была ущемлена ни одна моя просьба, а тем более я на-
стаиваю на своём участии в расследовании смерти кардина-
ла Соколовского. Это удар по всей Церкви Иисуса Христа,
а значит, я имею полное право быть в гуще событий. Вы со-
гласны?

Шкани кивнул и удалился в свою комнату, где его ждал
крепкий кофе и много писем, шедших со всего света на имя
Иоанна Павла Третьего.

Папа дотянулся до портфеля, лежавшего на расстоянии
вытянутой руки. Среди вчера просмотренных бумаг он на-
шёл розовые листочки с официальным гербом Ватикана. Пе-
ревернув титульный лист, он прочитал "Досье о кардинале Г.
Соколовском. Начато 12 марта 2019 года в Граде Ватикане".

-Похоже, какая-то хитрая лиса пробралась в наш тёплый
курятник – прошептал Папа. В мозгу замелькали даты, име-
на, судьбы…
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Сверхсерьёзный и озабоченный неблаговидным будущим
государства, элита которого выдвинула его на пост Прези-
дента России, Павел Сорокин крутил гайки и шестерёнки
своего мозга. Воспитание, полученное в Америке, с которой
он сейчас воевал, выводило на какие-то экстраординарные
поступки. Этого требовала и супруга Сорокина Ирина, жен-
щина подчищенного тонким вкусом образования, разбира-
ющаяся в искусстве и музыке.

Военно-промышленный завод, который неожиданно по-
сетил российский Президент, урчал как плохое пищеваре-
ние. Сварка и нанороботы работали в полной отдаче. Моло-
дёжь, пришедшая трудится в эти стены немногим больше го-
да, суетилась и зарабатывала опыт и пот. Оранжевые каски
инженеров мелькали тут и там, создавая впечатление улья с
растревоженными пчёлами.

Павел Сорокин прошёлся по анфиладе покрасочного це-
ха, заглянул попутно в курилку и зону отдыха, впитывая
дух и настроение работающих. Война с Объединённой Аме-
рикой выбила из седла многие структуры промышленности
России, безработица росла как грибы мухоморы. Часто у лю-
дей начинался сдвиг в сознании: пошли особо желчные анек-
доты про властителей, мол, те озабочены жаждой сокрушить
грозную и влиятельную Америку, а свой народ не нужен.
Одиозные личности заполняли психиатрические дома, плат-



 
 
 

ная медицина трескалась по швам и жизнь превращалась в
кошмар.

-Покажите мне наш новый танк, – обратился Президент
к начальнику цеха танковой продукции. Из толпы окружа-
ющих Верховного Главнокомандующего выделился малень-
кого роста человечек в спецовке и шляпой в руках. Подойдя
к Сорокину, он по курортному расслабленно проговорил: –
Милости просим в цех №6!  – и двинулся по очерченным
на полу линиям красного цвета, задававшим направление в
нужном маршруте. Свита и Президент двинулись за ним.

Около десятка танков Т-195 стояли на рельсах и были
окрашены в необычный жёлтый цвет, столь любимый Прези-
дентом. Рабочие щёлкали по клавишам компьютеров, и щу-
пальца роботов возились на танковой броне, на сенсорах ло-
каторов и гусеницах. Маленький человечек подошёл к одно-
му из танков, погладил его рукой по броне и сказал влюблё-
но: – Мой любимчик… Долго не давался в работе с аппара-
турой, а теперь собран настолько толково, что не один аме-
риканец его не потревожит…

-Достойно, нет слов! – громко, с хрипотцой похвалил Со-
рокин и подошёл к танку. Тень промелькнула в глазах Пре-
зидента. Вспомнились книги о войне на Ближнем Востоке,
когда Россия взахлёб сражалась с джихадистами, и он как бы



 
 
 

мысленно обхватил пол русской истории, находя, что воева-
ли много и не зря.

Часто Павел Сорокин задавался таким вопросом: почему
не любят Русское государство? И отвечал: нам нет альтерна-
тивы!

К Президенту подошёл один из помощников, протянул те-
лефон и отошёл в сторону. Сорокин поднёс трубку к левому
уху.

-Да, я слушаю.

-Господин Президент, кардинал Соколовский убит вчера
вечером.

-Почему сразу не доложили?

-Ждали реакции со стороны Святейшего Престола. Папа
уехал в летнюю резиденцию, в Ватикане предприняты небы-
валые меры безопасности. Секретарь Папы  Шкани закрыл-
ся в своём кабинете и грызёт отчёты и архивы. Полнейшая
прострация всего и вся!

Сорокин отключился, отдал телефон телохранителю и
сказав, мол, танки танками, а обед по расписанию, пошёл к



 
 
 

выходу из завода. Настроение было на нуле, заболело горло,
словно он подхватил дифтерию. "Нервы не к чёрту с этой
войной! А тут ещё мёртвый кардинал…" – пронеслось в мыс-
лях у Президента. Требовался хороший и полноценный от-
дых, но где взять время в этом вечно занятом мире, полном
мрака и ужаса?

В Кремле стояла тишина, что после заводского шума
представлялась пустынею. Президент зашёл в кабинет по-
мощника по национальной безопасности, выслушал доклад
и отправился в комнату релаксации. Белокурая Вероника,
делающая бесподобный массаж, вернула силы Павла Соро-
кина. Её соблазнительная фигура возбудила Сорокина лёг-
ким током по нервам, но он знал, что везде и вокруг скрыты
камеры и прослушки, и его элита только и ждёт его слабости,
чтобы потом давить и давить, жать и жать, но Президент во-
юющей России не мог оступиться на зове плоти. Слава Богу,
есть Ирина, надёжный и верный тыл, а значит  – секс будет,
но не сейчас.

Свой кабинет Президент встретил как старого верного
друга. Монитор компьютера светился синим светом, лампоч-
ки на телефонах гасли и загорались вновь. Обычная суета.
…А где-то гибли солдаты независимой по-настоящему Рос-
сии, земля тряслась от взрывов и гула падающих самолётов
и вертолётов, танки горели, была агония всего – живого и не



 
 
 

живого. Три года противостояние Объединённой Америки,
превратившейся в античеловеческий образ с разрешённой
педофилией и повальной проституцией, с одной стороны –
и свободной, христианской Белой Руси, где чтились заветы
предков, рождалась и умирала любовь, где смеялись дети, с
другой стороны.

Кардинал Георгий Соколовский, что до 2014 года был
нунцием в России, был настоящим и преданнейшим её дру-
гом. Высокий иерарх Ватикана, когда-то родившийся в Крас-
ноярске и закончивший Санкт-Петербургский университет,
уделял много внимания развитию связей между Святейшим
Престолом и сорокинской Россией. Католичество если и не
процветало на новоправославно-социалистической русской
земле, то, по крайней мере, не бедствовало. Каждый год
открывалось до семи-девяти новых костёлов, становилось
больше прихожан, да и поток пожертвований в казну Рим-
ско-Католической Архиепархии не усыхал. Теперь, русский
кардинал мёртв, задушен как жалкий подзаборный щенок! А
ведь была мечта – Георгий Соколовский становиться Папой.
Сладкая мечта для сильной и могущественной России!

-Пошлите мою записку нашему послу в Ватикане. Я дик-
тую: "В связи с сложившейся опасной ситуацией, которая
возникла после смерти кардинала Георгия Соколовского, я
прошу донести до Папы Иоанна Павла Третьего моё решение



 
 
 

помочь в расследовании этого зловещего преступления и до-
бавить наших специалистов из Службы безопасности России
на охрану нами уважаемого Святейшего Отца". Свяжитесь
со мной, когда будет первая информация по делу Соколов-
ского! – Президент отключился от связи и откинувшись в
кресле, закрыл глаза, массируя виски.

3
Тьма создала этот костёр и этих шестеро человек, сзади

которых стояли парни с факелами. Ночь, ужасная и треску-
чая, вообразила, что она способна творить и добро, и зло,
и может заменить человеку весь масштаб землеустройства.
Мир играл с этим костром, с этой тьмой речами этих двена-
дцати мужчин, имевших власть творить хорошее и плохое,
мало задумываясь: а позволено ли? где точка не возврата?

-Пьетро Шкани вызывает у меня глупую усмешку: и чего
он так суетиться? Не хочет ли он стать следующим Папой? –
говорил крайний слева, чьи усы шевелились в свете огня.

-Брат, ты же знаешь, что действующий Папа – последний,
ибо так решили мы сами… Прошло пять лет с того момен-
та, когда мы в Палермо установили о прекращении суще-
ствования Римского Престола. Всем нам давно известно, что
центр мира теперь в Нью-Йорке, а не в Риме или Париже.
Про Москву промолчу… про этот гадючник умершего пра-
вославия… Наш мир поменял координаты, глобальная по-



 
 
 

литика превратила человека в бога, бога могущественнее са-
мого Саваофа: нынешний человек, в оружии которого все
  средства науки, социологии и той же политики, имеет воз-
можность влиять на мир, подстраивать его под себя как ку-
сок глины. Люди теперь не обжигают горшки, они сделались
богами. – длинная речь брата Иосифа заставила задуматься
всех стоящих в этом круге.

Усатый брат Тимофей усмехнулся в кулак и повозил каб-
луком в песке. Все знали, что если говорит брат Иосиф, нуж-
но остерегаться его популизма, ибо испортить свои уши его
громкими речами. Иосиф любил говорить и это его преиму-
щество или слабость "гуляла" в устах Высокого Совета. Же-
лающим обсудить брата Иосифа не нужны были телефоны,
пейджеры или компьютеры – они могла пользоваться лишь
мыслями, об этом позаботилась сама природа. Эти мысли,
что могли объять все проблемы мира, в котором начинал
править Антихрист, эти умозрительные мысли, эти тонкие
думы не могли куда-то утечь, уйти на сторону, а потому –
только ум мог сделать свою работу через дар, данный Кем-
то.

-Я летал в Москву и скажу вам: там не понимают действий
этого Шкани. Мне говорили: секретарь Папы напуган убий-
ством русского кардинала и бережёт Папу. Но что угрожает
Папе, как не глупость его свиты? Москва бережёт Святого



 
 
 

Отца как зеницу ока. – брат Лео плюнул под ноги и ругнул-
ся как бакалейщик. – Я доволен этим русским Президентом
– Сорокин близок к нашему Высокому Совету как никогда,
он озабочен влиянием Русской Церкви на политику России
и уверен, что эта война с Объединённой Америкой, подмяв-
шей под себя всю прежнюю Европу, приведёт к смерти РПЦ,
а не Кремля.

Далее произошло неожиданное – один из братьев покач-
нулся и упал. Парень с факелом, стоящий сзади, шагнул впе-
рёд, осмотрел упавшего и произнёс: -Он мёртв! Брат мертвее
дохлее осла! Собравшиеся пустили волну вздохов и окриков,
Иосиф и Тимофей о чём-то принялись тихо говорить.

Наконец, брат Иосиф на правах самого уважаемого, что
подкреплялось возрастом и умеем убеждать, взял факел в
свои руки и пошёл к выходу, в старые оловянные ворота, от
которых тропинка вела в такой же старый замок на окраине
Нового Орлеана. Братья пошли следом, в их руках также на-
ходились факелы, а парни– помощники как будто и испари-
лись. Как и тело скончавшегося брата Высокого Совета.

Накрапывал дождь. В воздухе порхали кусочки золы от
жжёной бумаги, будто кто-то спешно заметал следы.

Войдя в замок, все переоделись в сухие одежды, покидав



 
 
 

свои мантии в стиле римских тог, и уселись у огромного ка-
мина, изразцы которого рассказывали о житие Иисуса Хри-
ста. Тусклый свет свечей в золотых подсвечниках, настоль-
ко блестящих, что мерк свет луны, мрачный свет окутывал
лица собравшихся братьев и некоторых склонял в сон. Это
был нелёгкий день, считали некоторые, а другие размышля-
ли, день как день, подумаешь, скончался старый брат, ка-
жется, брат Лео, только что бывавший в Москве. Почему с
Москвой связано столько смертей?

Брат Тимофей, откашлявшись, сказал:

-Кто нам заметит умершего брата? Есть какие-нибудь ва-
рианты на этот счёт?

Иосиф приподнялся, поправил полы длинной рубашки.
Его седые волосы пересохли у камина, и когда он дотронул-
ся до них, ему показалось, что он коснулся проволоки элек-
тропередач.
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