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Аннотация
Героев трех историй объединяет стремление найти свое место

во враждебном внешнем мире. И маленькому Жорику, и Юльке,
и бездомному щенку из повести «Собачий бог» хочется любви
и заботы. Но найти свое счастье оказывается совсем не просто.
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Жорик

 
* * *
Я закрываю глаза и вижу перед собой город у моря. С вы-

соты он кажется игрушечным, сложенным из кусочков раз-
ноцветных стеклышек, камешков и ракушек. Город прибли-
жается, я начинаю различать качающиеся на  легком вет-
ру кроны деревьев, солнечные отблески в оконных стеклах,
движение машин на улицах.

Мой взгляд проносится над городским садом, густо зарос-
шим старыми разлапистыми липами. Как бы я хотел остаться
здесь, пройтись по тенистым аллеям, посидеть на скамейке,
откинувшись на ее покатую деревянную спинку, послушать
неуемный шум фонтана. Но я продолжаю движение.

Сад остается позади, и я углубляюсь в лабиринты узких
улочек старого городского центра. Я опускаюсь все ниже
и ниже, почти задевая крыши массивных купеческих домов.
Солнце где-то за моей спиной тускнеет. Я не могу обернуть-
ся, но понимаю, что оно просто сваливается за горизонт.

Внезапно накатывают вечерние сумерки. Так стремитель-
но они наступают только на юге. Солнце как будто поскорее
стремится сбежать отсюда, ища спасение от нагнанной им же
самим жары.

Тьма сгущается, мой взгляд продолжает неуклонное дви-
жение вниз, и в следующее мгновение я, словно в узкую из-



 
 
 

вилистую траншею, ныряю в мрачное и сырое пространство
улицы.

Здесь я вижу женщину, которая тащит за руку маленького
мальчика в нелепых черепаховых очках. Мальчик упирается,
его сандалии шаркают по шершавому, как пемза, асфальту.

– Я не хочу к врачу, – ноет мальчик, – не хочу.
– Жорик, замолчи! – громко произносит женщина.
– Мама, зачем опять к врачу? – гундосит Жорик.
–  Он светило!  – многозначительно произносит мама,

убеждая сына и, как кажется, саму себя.
– Мы же были у Васильевой, – пытается возразить Жорик.
– Причем здесь Васильева? – возмущается мама. – То по-

ликлиника, а это частный врач. Его хвалят. Он посмотрит,
скажет.

– Что скажет? – хнычет Жорик.
Но  мама уже не  слушает его. Она поглощена поисками

дома частнопрактикующего лекаря. Редкие фонари отгоро-
жены от улицы, как тяжелыми портьерами, густыми крона-
ми деревьев, а потому светят больше в небо, чем на тротуар.
И на улице стоит почти полнейший мрак. Крыльца купече-
ских особняков до ужаса похожи одно на другое. А разли-
чить привинченные к стенам таблички с номерами домов по-
чти невозможно.

– Да где же это? – не выдерживает мама.
– Пойдем домой, – предпринимает Жорик последнюю по-

пытку избавиться от ненавистного визита к врачу.



 
 
 

– Мы записаны! – уже почти кричит мама.
– Нас вычеркнут, – с надеждой огрызается Жорик.
– Это дорого стоит, – говорит мама, изо всех сил пытаясь

успокоиться.
Жорик испепеляет ее непонимающим взглядом.
– Дело не в деньгах, просто ты должен ценить мою забо-

ту, – исправляет свою ошибку мама. – Я одна тебя воспиты-
ваю.

– А бабушка? – возражает Жорик.
– Не отвлекай меня, – снова вскрикивает мама и дергает

сына за руку. – Вот, это здесь. Я же приходила сюда записы-
ваться.

На звонок в дверь отзывается пожилая дама в белом ха-
лате. Она смотрит на стоящих на пару ступенек ниже посе-
тителей сверху вниз сквозь толстые линзы очков.

– Мы записаны на семь тридцать, – говорит мама.
–  Проходите,  – говорит женщина в  халате, отступая

и освобождая путь визитерам.
– Я не хочу, – начинает плакать Жорик.
– Исаак Абрамович не любит нервных детей, – морщится

пожилая дама.
– Да, конечно, – бормочет мама.
– Успокойте его, – уточняет дама в халате, кивнув в сто-

рону Жорика.
– Да, конечно, – повторяет мама и крепко, почти до боли

сжимает руку сына.



 
 
 

В  полной безысходности Жорик по  каменным ступень-
кам поднимается в небольшую комнату с письменным сто-
лом и несколькими обитыми темно-вишневым дерматином
стульями. С высоченного потолка свешивается на длинном
стальном стержне светящийся шар из матового стекла. Он
заливает комнату почти мертвенным светом.

– Давай уйдем? – просит Жорик маму.
– Садись! – огрызается та, силой усаживая сына на дерма-

тиновый стул.
И тут Жорик начинает реветь. Мама пытается его успоко-

ить, но безуспешно.
– У Исаака Абрамовича пациент, – шипит пожилая дама

в белом халате. – Тише.
От этого «тише» Жорик начинает вопить еще громче. По-

жилая дама дает ему стакан воды. Зубы Жорика клацают
о стекло, когда он пьет.

– Я тебя убью! – зловеще произносит мама.
Жорик все еще дергается и икает от душащих его слез.
– Я не пойду к врачу, – снова и снова повторяет он.
– Пойдешь, – огрызается мама.
Тут дверь, которая ведет вглубь дома, распахивается.

Из нее выходит молодая женщина. Она ведет за руку девоч-
ку, которая выглядит ровесницей Жорика. Девочка смотрит
на его красное и мокрое от слез лицо с удивлением.

– Это ты тут плакал? – приветливо обращается к Жорику
молодая женщина.



 
 
 

Жорик упрямо молчит.
– Он, – заискивающим тоном говорит мама и, обращаясь

уже к Жорику, добавляет: – Видишь, как нормальные дети
себя ведут?

Она имеет в виду вышедшую от врача девочку. Жорик уже
готов снова зарыдать. Но пожилая дама в белом халате при-
глашает их с мамой пройти в кабинет.

Мама почти силой втаскивает Жорика в большую комна-
ту с массивным столом, несколькими креслами и кушеткой.
Помимо свешивающихся с потолка двух стеклянных шаров,
комната освещена еще и настольной лампой, яркий луч ко-
торой из-под зеленого абажура бьет Жорику прямо в глаза.

Жорик щурится, моргает, но  никак не  может рассмот-
реть сидящего за  столом доктора. Он видит лишь объем-
ную расплывшуюся тень, которая, как кажется, наваливает-
ся на него.

– На что жалуется мальчик? – спрашивает доктор маму.
– Ангины постоянные, – почему-то извиняющимся тоном

начинает объяснять мама. – Мы проверялись в поликлини-
ке. Говорят, что шумы в сердце. И еще, доктор, руки у него
периодически ватные.

– Ватные? – равнодушным тоном переспрашивает доктор.
– Да, – подтверждает мама, – периодически. Все из них

выпадает, не может даже пуговицы на рубашке застегнуть.
– Давайте посмотрим, – говорит доктор. – Разденьте маль-

чика до пояса.



 
 
 

– Я не хочу! – вновь начинает рыдать Жорик, извиваясь
в маминых руках.

Но мама цепко хватает его, расстегивает пуговицы на ру-
башке и снимает ее.

– Простите, ради бога, – извиняется она перед доктором,
который за это время успевает встать из-за стола, обойти его
и, заслоняя своей фигурой яркий свет лампы, подойти пря-
мо к Жорику. Теперь Жорик может его рассмотреть. Это по-
жилой тучный мужчина с залысинами. Жорик начинает ры-
дать с удвоенной силой.

– Видите, доктор? – обращается мама к хозяину кабинета,
ища сочувствия. – Как быть? Такого вот бог послал.

Но доктор ничего не говорит в ответ. Он молча протяги-
вает к Жорику руку и прислоняет к его груди ледяную сталь
стетоскопа. Жорик вздрагивает и  затихает. Они понимает
бессмысленность дальнейшего сопротивления. Доктор пере-
ставляет стетоскоп в другую точку, затем в третью. Каждый
раз Жорик дергается, как от удара током.

– Поверните его спиной, – говорит доктор маме.
Он тщательно выслушивает Жорикову спину, периодиче-

ски качая головой. Жорик чувствует это движение по тому,
как дергаются трубки стетоскопа.

– Да, шумы есть, – произносит доктор.
– И руки ватные, – напоминает мама.
–  Нервный ребенок,  – неодобрительно качает головой

доктор.



 
 
 

Жорик уже опять готов расплакаться, когда мама начина-
ет напяливать на него рубашку. Жорик отвлекается на этот
процесс и немного успокаивается. Доктор тем временем воз-
вращается за свой стол, отчего яркий луч лампы вновь бьет
Жорику прямо в лицо.

Доктор что-то долго пишет на листе бумаги, потом отдает
написанное маме.

– Нужно успокаивать нервы, – говорит он. – Иначе маль-
чику будет тяжело.

Поняв, что пытка закончилась, Жорик выскакивает из ка-
бинета, мама выходит вслед за ним, обменявшись с доктором
несколькими фразами, из которых Жорик улавливает лишь
докторское «спокойная обстановка» и мамино «мы все для
него делаем».

Спустя минуту Жорик и мама вновь оказываются на ули-
це, где темнота, как кажется, сгустилась еще больше. Мама
берет Жорика за руку. Всю дорогу домой они проходят мол-
ча.

* * *
Душный летний день. Солнце уже спустилось пониже

к  горизонту, отгородившись от  улиц густой зеленью дере-
вьев. Асфальт и панельные стены домов устало отдают на-
копленный жар. Жорик едет на велосипеде по двору. Сзади
его сопровождает бабушка. Жорик горд и счастлив: такому
велику, который купила ему вчера мама, можно только поза-



 
 
 

видовать. Он с трудом скручивает педали трехколесной ма-
хины.

– Не разгоняйся! – окрикивает его периодически бабуш-
ка, которую клонит в  сон расслабляющая послеобеденная
жара.

Но Жорик не может сдерживать свою радость от новой
лайбы, а потому без устали налегает на педали. Жаль, что
некому продемонстрировать возможности железного коня.

И тут Жорику улыбается удача. Впереди, прямо по курсу
своего движения он видит стайку мальчишек постарше него
самого. Они с явной завистью смотрят на приближающийся
к ним велосипед. Жорик оглядывается назад, чтобы прове-
рить, не сильно ли отстала бабушка, и прибавляет скорость.

С чувством собственного достоинства, внешне не обра-
щая на них внимания, но пристально следя за мальчишками
краешком глаза, он на полном ходу равняется с ними. Жо-
рик на вершине блаженства.

– Восьмерка, – вдруг брезгливо произносит один из маль-
чишек, тыкая пальцем в велосипед Жорика.

– Гы, гы, гы, – хохочут остальные.
Точно оплеванный, Жорик проезжает мимо, чувствуя,

как к его горлу подкатывает ком. Сдерживая слезы, он еще
несколько раз жмет на педали. Но ноги уже не слушаются
его. Они, как и его руки, становятся ватными. Жорик оста-
навливается. Он слышит, как мальчишки за его спиной все
еще продолжают хохотать.



 
 
 

– Что такое, внучек? – спрашивает Жорика нагнавшая его
бабушка.

– Восьмерка, – шепчет Жорик.
– Что за восьмерка? – не понимает бабушка.
– Не знаю, – хнычет Жорик. – Мальчишки сказали, что

на велосипеде восьмерка.
– На колесе, что ли? – уточняет бабушка.
– Я не знаю, – уже в полный голос рыдает Жорик. – Они

сказали, что восьмерка.
– Они хамы, – констатирует бабушка. – От хамов рожден-

ные. Поехали дальше.
Но Жорик не может: руки и ноги не слушаются его, и он

лишь беспомощно корчится, стараясь сдвинуть велосипед
с места.

– Что, опять? – обреченно спрашивает бабушка.
– Ага, – кивает Жорик.
– Вот беда,  – качает головой бабушка.  – Из  соломы ты

у нас богатырь.
От этих слов Жорик начинает рыдать еще сильнее.
– Слезай, – командует бабушка. – Иди помаленьку пеш-

ком. А я велосипед покачу. Давай. Нагулялись.

* * *
Осенью бабушка идет работать в заводской медпункт, от-

куда два года назад вышла на пенсию.
– Денежки лишними не будут, – приговаривает она.



 
 
 

Жорику нанимают няню – бабушку Лиду. От нее исходит
уютный стариковский запах, а сама она именно такая, какой
и должна быть настоящая бабушка, – толстая и добрая.

Медпункт, где работает его собственная бабушка, нахо-
дится где-то далеко-далеко, на заводе имени Ильича. Жорик
никогда не бывал в том районе и даже не представляет, как
туда можно добраться.

– Хочешь – съездим и посмотрим? – в один прекрасный
день неожиданно предлагает бабушка Лида.  – Проедемся
на новом автобусе.

Жорик счастлив. Совсем недавно в городе появились но-
вые, ранее невиданные желтые автобусы-гармошки компа-
нии «Икарус». Но ездить на них Жорику было решительно
некуда. И теперь повод нашелся.

– Мы не заблудимся на Ильича? – интересуется он на вся-
кий случай у бабушки Лиды.

– А мы и выходить не будем, – заговорщически сообщает
та. – До конечной – и обратно домой.

– Ладно, – радостно кивает Жорик.
И вот они с бабушкой Лидой садятся на длиннющий ав-

тобус и едут на нем через весь город. Жорик никогда не ду-
мал, что он такой большой. Но даже и большой город закан-
чивается.

– Вылезайте, – мрачно требует водитель автобуса, выйдя
из своей кабины. – Конечная.

– А мы по кругу, – отвечает бабушка Лида.



 
 
 

Водитель багровеет от ненависти к назойливым пассажи-
рам. Наверное, ему жалко, что кто-то ездит так долго в его
новеньком автобусе. И Жорик чувствует, что его руки начи-
нают покалывать, словно кто-то одновременно втыкает в них
множество крошечных острых иголочек.

– Талончики новые пробейте! – бурчит водитель и уходит
обратно в свою кабину, отгороженную от остального салона
стеклянной ширмой.

– Обязательно, – доброжелательно кивает ему вслед ба-
бушка Лида.

Пользуясь тем, что автобус абсолютно пуст, они с  Жо-
риком пересаживаются на лучшие места, которые находят-
ся прямо за кабиной водителя. По пути бабушка Лида, как
и  обещала, пробивает в  компостере два новых талончика.
И они с Жориком едут весь долгий путь обратно.

Но радости этого дня на этом не заканчиваются. После по-
ездки бабушка Лида ведет Жорика к себе домой. Они с де-
дом Гришей живут неподалеку, но Жорик бывает у них неча-
сто.

Сейчас он скачет вокруг бабушки Лиды от  счастья.
Во дворе, возле гаража он видит выброшенный старый «ти-
тан» – огромный черный бак, в котором на газе греют воду.
Жорик подбегает к нему и пинает изо всех сил ногой. Неожи-
данно из недр «титана» вылетает клок сажи. Подхваченный
легким ветерком, он, поднимаясь все выше и выше, улетает
в сторону соседского дома. Воображению Жорика и бабуш-



 
 
 

ки Лиды нет предела.
–  Он обязательно влетит кому-нибудь в  окно,  – цокает

языком старушка.
– Влетит, все испачкает и полетит себе дальше, – радостно

подхватывает Жорик. – И будет так летать, летать…
– И зачем ты пинал этот «титан»! – это опять бабушка

Лида.
– Полетит, может быть, куда-нибудь далеко-далеко, в дру-

гой город. И будет всех пачкать по пути, – не успокаивается
Жорик.

Но тут они приходят к бабушке Лиде. Дед Гриша угощает
Жорика конфетой «Курочка Ряба». Он, как обычно, дает ему
только одну конфетку. Но Жорик знает, что в следующий ви-
зит его снова угостят. Коробка с конфетами ждет его на ши-
фоньере рядом с подкарауливающей Новый год пластмассо-
вой елочкой, которая наряжена шариками и укрыта ватным
снегом.

Жорика кормят обедом. Затем они с дедом Гришей садят-
ся играть в шахматы. Когда-то дед Гриша объяснил Жорику,
как ходят фигурки. Однажды он даже хотел отдать ему свой
шахматный набор, но мама Жорика наотрез отказалась при-
нимать такой подарок и сама купила ему шахматы. Она пред-
ложила брать их с собой, когда он идет к деду Грише. Но Жо-
рик никогда этого не делает. Передвигать фигурки на потер-
той от времени доске деда Гриши куда интереснее.



 
 
 

* * *
По вечерам Жорик любит посидеть с мамой на скамейке

возле подъезда. Людей здесь всегда собирается много. И да-
же сейчас, когда утомленный долгим летним днем город на-
крыла тьма, скамейки не пустуют.

В самом уголке одной из них примостилась Надежда Ва-
сильевна – пенсионерка с первого этажа. Напротив нее, от-
кинувшись назад и раскинув руки в стороны, на спинку, что-
бы не мешать своему огромному животу, сидит дядя Леня
из семнадцатой квартиры.

Жорик доволен. Они привык сидеть со взрослыми, слу-
шая их непонятные разговоры. Но тут из подъезда выходит
Валька. Эта девчонка живет на втором этаже. У нее длинные
рыжие волосы и зеленые глаза. Жорик тушуется, когда она
смотрит на него. Она уже почти взрослая. Может быть, даже
уже где-то работает. Но Жорик не может назвать ее тетей.
Она не похожа на взрослых женщин, которых он знает.

Валька здоровается и присаживается на скамейку прямо
рядом с Жориком. Жорик съеживается, боясь нечаянно кос-
нуться Вальки. Он недоволен. Приятный вечер можно счи-
тать испорченным. Напряжение растет. Валька о чем-то раз-
говаривает с дядей Леней. Но Жорик ничего не слышит. Его
сердце от волнения так сильно бьется в груди, что в голове
стоит неумолчный, как шум морского прибоя, гул.

Ситуацию разряжает вышедший из подъезда Сергей Пав-
лович.



 
 
 

– Вечер добрый, народ, – приветствует он соседей.
– В ночную, сталевар? – уважительно спрашивает его дядя

Леня.
Сам он работает начальником участка на прокатном ста-

не. Работа непростая. Но все-таки сидеть в каптерке с видом
на вальцовочные барабаны и стоять у разверстой пасти мар-
теновской печи – это совсем ни одно и то же. Рабочий люд
дядя Леня искренне уважает, понимая, что на таких именно
простых мужиках держится вся огромная страна.

– К печке, куда же еще, – бурчит Сергей Павлович хрипло-
ватым голосом закоренелого курильщика и, надсадно закаш-
лявшись, достает из  кармана широких парусиновых брюк
мятую пачку «Беломора».

– Погоди, Серега, на, возьми слабенькую на дорожку, –
суетится дядя Леня, вставая со скамейки и протягивая Сер-
гею Павловичу пачку «Столичных». Бери, бери. Сейчас я те-
бе огонька дам.

– С фильтром, – то ли одобрительно, то ли пренебрежи-
тельно хмыкает Сергей Павлович, с трудом доставая заско-
рузлыми пальцами сигарету из жесткой картонной пачки.

– На дорожку самое то, – кивает дядя Леня, щелкая бен-
зиновой зажигалкой в виде маленького пистолетика. – Как
раз пока до автобуса дойдешь.

Жорик вспоминает, как прошлой осенью они с бабушкой
Лидой ездили на автобусе на завод Ильича. Сергей Павло-
вич тем временем закуривает и вновь заходится удушливым



 
 
 

кашлем, кивая дяде Лене в знак благодарности.
– Что, пошел? – спрашивает дядя Леня.
– Время, – вздыхает Сергей Павлович.
Когда он поворачивается, его сутулость становится осо-

бенно заметной. Подкрахмаленная бежевая рубашка стоит
на  спине пузырем, зрительно превращая его практически
в горбуна. Несмотря на свою худую, почти тщедушную фи-
гуру, он идет тяжело, с видимым трудом переставляя ноги,
обутые в тяжелые осенние туфли.

– Пошел Серега работать, – выдыхает дядя Леня и, прово-
див Сергея Павловича долгим взглядом, вновь переключает
свое внимание на зеленоглазую Вальку.

Стараясь не задеть девушку, Жорик все сильнее жмется
к маминому боку.

– Ты чего, боишься меня? – неожиданно фыркает над его
ухом Валька.

Жорик и не заметил, как ее разговор с дядей Леней закон-
чился, и теперь девушка обратила внимание на него.

– Боишься? – насмешливо повторяет Валька.
Жорик упрямо молчит, чувствуя, как его лицо начинает

гореть.
– Чего молчишь? – продолжает свою экзекуцию Валька.
Она придвигается ближе, касаясь ноги Жорика своим бед-

ром. Бедро у Вальки мягкое и теплое. От этого Жорику ста-
новится совсем нехорошо.

– Он у нас такой, – извиняющимся тоном говорит мама, –



 
 
 

молчит или плачет.
Жорик укоризненно смотрит на маму, которая почему-то

оказывается на стороне Вальки. Он не понимает такого пре-
дательства. Валька наклоняется к нему, и руки Жорика ста-
новятся ватными.

– Не смущай парня, – хихикает Надежда Васильевна. –
Вот вырастет – жених будет.

– Из соломы ты у нас богатырь, – вспоминает Жорик сло-
ва бабушки, а вслух огрызается на Надежду Васильевну: –
Не буду!

– Будешь,  – смеется Валька и  гладит его по ноге своей
маленькой и горячей рукой.

Жорик не  выдерживает. Он вскакивает со  скамейки,
стряхнув с себя Валькину руку, и бросается к двери подъез-
да. За своей спиной он слышит чей-то смех.

* * *
Приближается Новый год. Мама с Жориком идут на пло-

щадь и покупают елку. Мама несет ее домой, держа напере-
вес, как копье. Жорик тащится рядом, собирая прибаутки
прохожих: «помог бы маме», «елочку купили сынку, а несет
ее мама», «большой мужик, а елку мама тащит».

Дома мама выносит елку на балкон. Там она дожидается,
когда у бабушки будет выходной.

И вот этот день настает. Бабушка берет металлический со-
вок для мусора (иной лопаты в доме просто нет) и ведро.



 
 
 

Она идет во двор, где в детской песочнице набирает в ведро
песка, тщательно утрамбовывая его кулаком.

Ведро ставят в большой комнате возле окна. Елку доста-
ют с балкона, бабушка топором заостряет ее ствол и втыкает
в ведро с песком. Затем ведро оборачивают калькой, укра-
шенной звездочками из золотой и серебряной фольги.

Жорик любит украшать елку. На  этот раз это особенно
приятно, потому что они с мамой купили гирлянду. Жорик
крутится вокруг елки, обвивая ее проводами. Он старатель-
но насаживает зажимы гирлянды на непослушные и толстые
елочные лапы, отчего пальцы его вскоре оказываются иско-
лотыми острыми хвоинками и начинают слипаться от смолы.

Затем настает время игрушек. Жорик развешивает их,
строго следя за тем, чтобы они были распределены по елке
более или менее равномерно. У Жорика есть любимые иг-
рушки: две желтые машинки из дутого стекла, солдатик в бу-
деновке, фиолетовый шарик, который в своем детстве веша-
ла на елку его мама. Этим игрушкам припасены лучшие ме-
ста на центральных ветках, обращенных внутрь комнаты.

Украшение елки заканчивается под вечер. Темнота за ок-
ном словно приглашает зажечь гирлянду. Свечи горят неяр-
ким оранжевым светом. И кажется, что елка усеяна мерцаю-
щими теплыми огоньками живого пламени.

Жорик все еще верит в Деда Мороза. Они с мамой зара-
нее обдумывают, что бы он хотел получить от волшебника.
И в новогоднюю ночь подарки неизменно оказываются в его



 
 
 

кровати. Поэтому 31  декабря Жорик старается лечь спать
пораньше. Но уснуть в ожидании подарка просто невозмож-
но. Жорик вертится с боку на бок, плотнее зажмуривает гла-
за. Но сон еще долго не приходит. Наконец он проваливается
в него, а потом просыпается среди ночи, и коробка, оберну-
тая цветной бумагой, шуршит у него в ногах. Он будит ма-
му, они включают свет, и Жорик принимается исследовать
подарок.

Но в этот год Жорик начинает что-то подозревать. Остав-
шись дома один, он обшаривает всю квартиру и обнаружива-
ет подарок на антресоли над кухонной дверью. Как ни стран-
но, Жорика это нисколько не  разочаровывает. Жизнь уже
давно кажется ему почти сплошным огорчением.

* * *
Поскольку бабушка продолжает работать, а  няню нани-

мать становится слишком дорого, Жорика решают отдать
в детский сад. Он находится в соседнем дворе. Жорик с ма-
мой часто ходят сюда, чтобы купить стаканчик жареных се-
мечек. Ими торгует бабка, сидящая на скамейке возле подъ-
езда. От всего этого Жорику, когда мама впервые приводит
его в детсад, становится еще хуже. Его дом совсем близко,
но вернуться туда нельзя.

Мама открывает скрипучую дверь, покрытую потрескав-
шейся от времени зеленой краской, и они проходят внутрь.

–  Здравствуйте,  – говорит мама встретившей их тетке



 
 
 

в белом халате – то ли медичке, то ли поварихе, – вот, при-
вела.

В  детском саду стоит полная тишина, отчего у  Жорика
по коже начинают бегать мурашки.

– Дети сейчас на площадке во дворе, – сообщает маме тет-
ка.

Это объясняет тишину. Но тревоги Жорика только усили-
ваются: если ему так плохо здесь сейчас, с одной этой незна-
комой теткой в белом халате, то как же невыносимо ему ста-
нет, когда сюда вернутся эти жуткие мальчишки и девчонки!

– Нам сказали прийти к десяти, – тем временем растерян-
но говорит мама.

– Да, я знаю, – говорит тетка. – Я пока отведу его в изо-
лятор.

– Хорошо, – кивает мама.
– А вы можете идти, – говорит тетка.
Мама снова кивает и поворачивается к выходу. И тут Жо-

рик начинает реветь. Он хватается за мамину руку, и слезы
градом катятся у него из глаз.

– Такой большой мальчик, – пожимает плечами тетка.
– Домашний, – извиняющимся тоном говорит мама.
–  Не  оставляй меня здесь!  – причитает Жорик, давясь

комком в горле.
Мама с трудом вырывает руку и уходит. Жорик остается

один на один с теткой в белом халате. В детском саду стоит
незнакомый ему запах – невыносимая смесь хозяйственного



 
 
 

мыла, хлорки и пищеблока. Жорик думает, что уже никогда
не выйдет отсюда.

Тетка отводит его в изолятор и дает на завтрак вареное
вкрутую яйцо. Жорик терпеть не может яйца. Особенно жел-
ток, которым он постоянно давится. Но он боится разозлить
тетку в белом халате. Давясь непослушным желтком, кото-
рый прилипает к небу и никак не хочет проглатываться, Жо-
рик старательно пытается сдержать навертывающиеся на гла-
за слезы. По-видимому, у него ничего не выходит, потому
что тетка внимательно смотрит на него и укоризненно гово-
рит:

– Такой большой мальчик…
Жорик в  ответ всхлипывает и  с  ненавистью смотрит

на тетку.
– Ладно, пойдем в  группу,  – говорит тетка, протягивая

ему руку.
Жорик икает от  так и  не  прожеванного толком желтка

и чувствует, что жизнь его заканчивается бесславно и вне-
запно. Ведь в детском саду нет бабушки или мамы, чтобы
защитить его от ужасных дворовых детей.

* * *
Однако неожиданно в детском саду у Жорика появляется

друг. Его зовут Вовка Зубко. И он единственный, кто не от-
нимает у Жорика игрушки, которые покупает ему мама и ко-
торые он приносит с собой в детский сад. Наоборот, Вовка



 
 
 

готов сам подарить ему весьма ценную вещь.
– Смотри, – говорит Вовка в одно прекрасное утро, – у ме-

ня есть два стеклянных шарика: желтый, как Луна, и белый,
который слепит глаза, когда на него смотришь. Я тебе один
подарю. Ты какой хочешь?

И Вовка протягивает Жорику ладонь, на которой действи-
тельно лежат два стеклянных шарика.

– Как Луна, – сразу же говорит Жорик.
Но в ту же секунду ему становится стыдно. Если уж они

друзья, Жорик должен был выбрать тот шарик, который по-
хуже. А хуже, конечно же, тот, что слепит глаза. Это всем
понятно. Вовка сам на это прозрачно намекнул. Жорик сму-
щается.

– Молодец, – нисколько не обидевшись, одобряет его ре-
шение Вовка, – я бы тоже желтый выбрал.

От  этих слов Жорик смущается еще больше. Но  Вовка
от чистого сердца уже протягивает ему желтый, как Луна,
шарик.

Вечером Жорик показывает его маме.
– Ты тоже должен что-нибудь подарить Вовке, – говорит

мама.
Все еще остро чувствуя свою вину перед другом, Жорик

с  готовностью кивает. В ближайшую субботу они с мамой
идут в «Детский мир», где мама покупает две маленькие гру-
зовые машинки – одну с желтым кузовом, а другую с корич-
невым.



 
 
 

– Выбирай любую, – говорит в понедельник Жорик Вовке,
протягивая ему оба грузовика.

И Вовка, конечно же, выбирает ту, что с желтым. Но Жо-
рика это абсолютно не расстраивает. Ведь они с Вовкой дру-
зья. Они играют в песочнице с машинками до самого обеда,
когда воспитательница Раиса Федоровна отводит их группу
в столовую.

Воспитательниц у  них две. Они поочередно работают
в первую и вторую смены. Одну, ту, что моложе, зовут Раи-
сой Федоровной, другую – Валентиной Петровной.

Валентина Петровна старенькая, с седыми кудряшками.
Жорику она нравится гораздо больше Раисы Федоровны. По-
тому что Валентина Петровна добрая и  не  кричит на  них
так, как это делает Раиса Федоровна. Когда та укладывает
их спать на тихий час, Жорик радуется. Он знает, что, когда
он проснется, за столом в игровой комнате уже будет сидеть
Валентина Петровна.

– Тише, мыши, кот на крыше. А котята еще выше, – на-
распев говорит Валентина Петровна. – А ребята еще выше…

– А Валентина Петровна еще выше! – радостно подхваты-
вает вместе со всеми Жорик.

Он счастлив: у него есть друг, есть Валентина Петровна
и есть желтый, похожий на Луну, стеклянный шарик.

* * *
Бабушка Жорика опять выходит на  пенсию. И  теперь



 
 
 

с ним сидит она. Так что ходить в детский сад больше не нуж-
но. Вовка Зубко несколько раз приходит к Жорику в гости.
Однажды они даже идут одни в парк, что находится через
дорогу. Когда Жорик возвращается домой, он находит маму
в панике.

– Почему ты ничего не сказал мне или бабушке? – требует
мама.

Жорик лишь молчит и мрачно смотрит в пол.
– Никогда больше так не делай! – кричит мама. – И с этим

Вовкой Зубко больше не играй. Он хулиган, и он плохо кон-
чит. Слышишь?

– Угу, – все так же мрачно глядя в пол, кивает Жорик.
Когда Вовка в следующий раз приходит к нему в гости,

мама Жорика долго распекает его за прошлую прогулку. Во-
вка молча кивает, полностью соглашаясь с мамой Жорика.
Потом он уходит и больше не возвращается. Так что Жорик
остается с мамой и бабушкой.

Бабушка курит папиросы «Беломор». Она лихо заламы-
вает мундштук пальцами и прикуривает, прикрывая спичку
ладонью. Это привычка еще с войны. Бабушка была медсест-
рой и воевала с фашистами. А еще на фронте она привыкла
пить спирт. По крайней мере, так Жорику объясняет мама.
Сама бабушка не любит вспоминать о войне.

– О войне рассказывают только те, кто никогда не  вое-
вал, – говорит бабушка. – Не было там ничего хорошего.

– Кроме спирта, – думает Жорик.



 
 
 

А  спирт наверняка вещь хорошая, потому что бабушка
никак не  может побороть в  себе эту оставшуюся с  фрон-
та привычку. Правда, после выхода на пенсию она пьет уже
не медицинский спирт, а водку. Водочные бутылки нравятся
Жорику. Их пробки с козырьками напоминают кепки.

– И я хочу водки, – говорит Жорик.
– Еще чего, – хихикает бабушка.
Выпив водки, она становится веселой. Жорик тоже хочет

стать таким.
– Отчего люди пьянеют? Мне кажется, я могу выпить це-

лую бутылку, и мне ничего не будет, – храбро заявляет он.
– Да ты помрешь от бутылки, – огрызается бабушка и на-

ливает себе еще одну рюмку.
Жорик обиженно уходит из кухни, где бабушка пьет вод-

ку. Он знает, что скоро мама вернется с работы и будет ру-
гаться с бабушкой из-за этой водки. Всякий раз, когда Жо-
рик слышит мамины крики, он вздрагивает, хватает альбом
и карандаши и забивается в дальнюю комнату, где пытается
рисовать. Но руки его начинают дрожать. Потом они стано-
вятся ватными. И карандаши выпадают из них. Так что вод-
ка – это не совсем весело.

* * *
Каждый вечер перед сном мама читает Жорику книжку.

Жорик любит волшебные сказки и многие знает почти на-
изусть. Книг в доме много, ими уставлен целый шкаф. Но да-



 
 
 

же этого запаса не хватает. Поэтому время от времени мама
с Жориком ходят к Ефиму Юльевичу – маминому сослужив-
цу, у которого дома имеется огромная библиотека и который
дает им почитать ту или иную книгу. Дома мама аккуратно
оборачивает ее калькой, которую приносит с работы, чтобы
не испачкать переплет.

Иногда, когда в городе идет в прокате какой-нибудь ино-
странный фильм, мама с Жориком ходят в кино. Жорик лю-
бит французские и итальянские комедии. Когда вырастет, он
тоже хочет жить так же весело, как герои этих лент. Жалко
только, что хорошие комедии идут в кино довольно редко.

– Когда-нибудь мы купим телевизор, – обещает Жорику
мама, и Жорик радостно кивает в ответ.

Мама уже давно откладывает деньги на телевизор со сво-
ей зарплаты. И вот счастливый день настает. Они идут в ма-
газин всей семьей. Обратно мама с бабушкой тащат вдвоем
ящик с телевизором, а Жорик торжественно несет в руках
комнатную антенну.

– Не потеряй ее, – говорит ему бабушка, – а то телевизор
без нее не будет ничего показывать.

Жорик послушно кивает и еще сильнее сжимает антенну
в своих руках, по которым опять начинают бегать предатель-
ские мурашки.

Жизнь Жорика с приобретением телевизора существенно
меняется в лучшую сторону. Теперь он может смотреть пе-
редачу «В мире животных». А по субботам мама разрешает



 
 
 

ему лечь спать попозже. Жорика закутывают в одеяло на ди-
ване в большой комнате, где стоит телевизор и где спит ба-
бушка, и они все вместе смотрят программу «Время», а по-
том еще и художественный фильм, который показывают по-
сле прогноза погоды.

* * *
Жорик любит животных, и  они с  бабушкой покупают

на  базаре хомяка. Хомяк издает странные звуки, похожие
на скрип. Поэтому Жорик так его и называет.

Их сосед Иван Матвеевич, муж Надежды Васильевны, ко-
торый работает плотником, делает Скрипу просторную клет-
ку с домиком внутри. Иногда Скрип протискивается между
прутьев клетки и выходит погулять. Душными летними ве-
черами он влезает по шторке на подоконник, пересекает его
по направлению к открытому окну и выходит на отлив, где
сидит, созерцая закат своими черными цыганскими выпук-
лыми глазками. Опасаясь, что он упадет вниз с третьего эта-
жа и разобьется, Жорик затаивает дыхание, подкрадывается
к окну и забирает хомяка, зажав в горсти.

А еще Скрипу нравятся книги. Причем на вкус. Он по-
едает их, вдумчиво вгрызаясь в корешки. Дверки книжно-
го шкафа разбухли и открываются весьма туго. Когда мама
ищет для Жорика какую-нибудь книжку, ей стоит больших
трудов их сдвинуть. Когда же шкаф все-таки бывает открыт,
книга найдена, а дверки ценой неимоверных усилий возвра-



 
 
 

щены в исходное положение, Жорик с мамой обреченно слы-
шат в мебельных глубинах шуршание поедаемой целлюло-
зы. И всю процедуру – открытие дверок, переборка книг, за-
движка дверок – приходится повторять, извлекая попутно
чтеца.

Смерть Скрипа становится первой невосполнимой поте-
рей Жорика в жизни. Хомяк бежит по полу в большой ком-
нате и внезапно падает. Когда бабушка подбирает его, обо-
док его крошечного ротика синеет.

– Разрыв сердца, – констатирует бабушка.
Жорику кажется, что разорвалось его собственное сердце.

Его руки становятся ватными, а в голове точно бьет чугун-
ный колокол. Они с бабушкой кладут Скрипа в маленькую
коробочку, относят через дорогу в парк и зарывают под де-
ревом.

– Я его никогда не забуду, – говорит Жорик, утирая теку-
щие по щекам слезы все еще непослушными руками.

И он держит слово. На полу возле шкафа, на том самом
месте, где умер Скрип, Жорик ставит укрепленный на про-
волочке красный флажок.

* * *
После исчезновения Вовки Зубко единственными друзья-

ми Жорика остаются две соседские девчонки – Ленка и Ян-
ка. Ленка на  год старше Жорика, а  Янка  – младше. Янка
не достает до дверного звонка и вынуждена стучать. Когда



 
 
 

Жорик слышит стук в дверь, он знает, что за ним зашла Ян-
ка, чтобы позвать его на улицу, и бежит одеваться.

Жорик и девчонки строят замки в песочнице и ходят по-
купать семечки в соседний двор, где находится детский сад.
Большой стакан семечек стоит 15 копеек, а маленький – 10.
Если есть деньги, то в аптеке можно купить аскорбиновую
кислоту или глюкозу, чтобы закатить пир на весь мир.

Впрочем, летом на улице и так полно всяких вкусностей.
Стадион соседней школы обсажен дикими маслинами с уз-
кими серебряными листочками. Их плоды – терпкие и кис-
ло-сладкие. А еще можно есть цветки акации. Жорик пре-
красно знает, что белые вкуснее розовых и сиреневых.

В заброшенном саду через дорогу, который стал частью
парковой зоны, Жорик с подружками лакомятся жерделями
и вишней. На вишневых деревьях есть натеки смолы, кото-
рые можно жевать, как жвачку, которую детям моряков ро-
дители покупают в торгсине. А еще вишневые деревья густо
увешаны шустрыми волосатыми гусеницами, которых Жо-
рик ужасно боится.

Растут в саду и грецкие орехи. Поверх скорлупы они по-
крыты толстой зеленой коркой. Эту корку, оставляющую
на руках удивительно стойкий буроватый, как от йода, налет,
нужно стереть об асфальт. И только потом можно расколоть
орех камнем, чтобы добраться до сердцевины.

* * *



 
 
 

Когда на улице идет дождь, друзья собираются у кого-ни-
будь дома. Интереснее всего бывает у Янки. У нее есть стар-
ший брат Артур, которого Жорик немного побаивается. Ко-
гда вырастет, он хочет стать таким же: иметь катушечный
магнитофон с огромными колонками и коллекционировать
сигареты в красивых пачках, которые моряки привозят из-
за границы.

Впрочем, в восьмом или девятом классе Артур начинает
курить и безжалостно скуривает всю свою коллекцию сига-
рет. От этого Жорик начинает восхищаться им еще больше.

Когда Жорик приходит к  Янке, Артур иногда врубает
им магнитофон. Неизвестные Жорику исполнители поют
на иностранных языках. Такую музыку никогда нельзя услы-
шать на радио или по телевизору. И Жорик окончательно ре-
шает положить жизнь на то, чтобы в будущем стать таким,
как Артур.

Однажды, когда Янка с Жориком играют в большой ком-
нате, с улицы начинает звучать такая же, как у Артура, му-
зыка. Артур, который в это время выбирает, какую пачку си-
гарет из своей коллекции скурить следующей, напряженно
прислушивается.

– Это из дома напротив, – предчувствуя его вопрос, голо-
сом провокатора сообщает Янка.

– Перекричим? – предлагает Артур скорее самому себе,
нежели Жорику с Янкой, которые, однако, с готовностью ки-
вают.



 
 
 

И Артур, полностью распахнув балконную дверь, вруба-
ет магнитофон на всю мощь. Восхищение Жорика Артуром
переходит в стадию поклонения.

Это чувство распространяется на всю соседскую семью,
когда в один прекрасный день тетя Фая, Янкина мама, с ра-
достью в глазах гордо сообщает маме Жорика, что они купи-
ли… цветной.

Это первый цветной телевизор в их подъезде. И теперь
Жорик иногда по выходным приходит к Янке, чтобы посмот-
реть по нему «В мире животных» или «Клуб кинопутеше-
ствий». Телевизор некондиционный, так что постоянно пе-
регревается. Поэтому его задняя крышка снята, и  к  нему
для охлаждения ламп приставлен вентилятор, который гудит
в такт с самим телевизором.

Цвета на экране кислотно-ядовитые. Но Жорик не прида-
ет значения подобным мелочам. Он смотрит на неимоверно
красную лысину Юрия Сенкевича, который ведет «Клуб ки-
нопутешествий», и чувствует себя на вершине блаженства.
Когда-нибудь мама накопит больше денег, и они тоже купят
себе такой же телевизор.

* * *
В  подвале дома, где живут Жорик и  Янка, размещает-

ся мастерская художников. Художникам нужны натурщи-
ки, поэтому они стараются наладить отношения с местными
детьми.



 
 
 

Работа моделью – тяжкий труд. Янка сидит на стуле, впе-
рив взгляд куда-то вдаль. Жорик стоит рядом, гордо вскинув
голову и вытянув вперед правую руку. Такие позы им прида-
ли художники, которые старательно зарисовывают получив-
шуюся композицию.

– Не устал? – заботливо спрашивает один из них Жорика.
– Нет, – геройски мотает головой Жорик, хотя уже почти

не чувствует онемевшую руку.
– А ты? – интересуется художник у Янки.
– А я, когда устаю, тут же, на стуле и отдыхаю, – дипло-

матично отвечает Янка.
– Ладно, хватит на сегодня, – говорят добрые художни-

ки. – Завтра придете, ребята?
– Угу, – в унисон кивают Жорик и Янка.
И они держат слово. Они приходят в мастерскую снова

и снова. В благодарность художники дарят им полупрозрач-
ные разноцветные камешки, из которых потом выкладывают
мозаику. Одни своей зеленоватой глубиной напоминают изу-
мруды, другие похожи на кровавые рубины. Есть камешки
синие, желтые и фиолетовые. Некоторые из них почти про-
зрачные. Но есть и те, что отличаются густым цветом. Через
них можно смотреть на Солнце, которое при этом выглядит,
как зеленый или малиновый шар.
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