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Аннотация
«Истории без заголовка»  – сборник рассказов, события

которых никогда не попадут в  газеты с  громкими заголовками.
То, чему вы ежедневно не  придаете никакого значения, вдруг
оказывается важным. Мелочи – определяют. А самое важное –
не деньги, связи, статус. А главное – улыбаться.
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Благодарности

 
На написание этой книги ушло какое-то время. Без помо-

щи множества людей это время оказалось бы потрачено впу-
стую. Далее я обращу ваше драгоценное внимание на име-
на и фамилии людей, без которых ничего бы не случилось.
Но прежде отмечу тот факт, что каждый случайный прохо-
жий, встретившийся мне, каждое событие, каждый звук, ко-
торый я услышал за период написания книги – необратимо
повлиял на ее содержимое. Поэтому, если вы когда-нибудь
меня видели, со мной общались, или не дай бог что-то рас-
сказывали – ищите себя в этой книге.

Говоря именно о книге, мои благодарности летят к моему
старому приятелю, наставнику Евгению Должкевичу. Имен-
но он сказал – «Ты же так много пишешь. Давай сделаем кни-
гу?». И мы начали ее делать. И судя по тому, что вы ее чи-
таете, у нас получилось.

За большую и, возможно, скучную работу благодарю Да-
рью Ткаченко. Литературный редактор, которая не  только
одной из первых прочитала эту книгу, но еще прочитала ее
много раз. Возможно, она сейчас проходит курс реабилита-
ции. Если вам нужен толковый литературный редактор – сей-
час вы читаете рекомендацию.

Благодарность моей семье. Жене Даше, родителям Жене
и Тане. Они молодцы. Родители тем, что не отказались от ме-



 
 
 

ня, а жена тем, что согласилась выйти за меня. Они всегда
рядом. Для меня это предельно важно.

Мой дедушка – главный мотиватор в моей жизни. Когда
у меня все не получалось, он единственный говорил: «Ты мо-
лодец. У тебя все получится». Было много жизненных ситу-
аций, когда только эта фраза помогала идти дальше.

И заранее я благодарен каждому, кто прочитает эту книгу
до конца, и напишет свое мнение на мою личную почту [би-
тая ссылка] celavie.ii@gmail.com. Я с удовольствием прочту
ваше мнение, и отвечу, если вы пожелаете.



 
 
 

 
Отличная идея

 
Он зашел, как и всегда, с левой ноги. Уже в тот момент,

красивую девочку, сидящую за стойкой информации, увидел
этот парень. Ведь уже лет двадцать никто не заходил в это
помещение с левой ноги. И наш герой не зашел бы, только
вот с утра люди, которые мыли двери, отклеили объявление
о том, что в здание требуется заходить только с правой но-
ги, а наклеить обратно забыли, потому что спешили посмот-
реть трансляцию первого в мире шахматного поединка меж-
ду людьми, которые не умеют играть в шахматы.

Один из работников, кстати, поставил все свои пуговицы
на то, что один из игроков в результате партии научится иг-
рать в шахматы не хуже, чем умел раньше.

Тем временем наш герой хотел сразу пройти в кабинет,
который ему понравился больше других еще на  прошлой
неделе, когда он звонил своей маме, чтобы узнать, какой ка-
бинет нашему герою нравится больше других.

Почти дойдя до лифта, наш герой обнаружил, что совсем
забыл про бахилы. Он тут же про них вспомнил и продолжил
свой путь к кабинету №418.

Зайдя в  лифт, наш герой увидел много разных кнопок
и  не  понял, на  какую из  них надо нажать, чтобы попасть
в кабинет №418. Он долго искал кнопку с надписью «418»,
но там были только кнопки с надписями «1», «2», «3», «4».



 
 
 

Проявив должную смекалку, наш герой придумал нажать
сразу три кнопки: «4», «1», «8», но последней не оказалось.

И наш герой, как водится в любых проблемных ситуациях,
взял себя в руки и взял в руки свой телефон. Он долго стес-
нялся, но, в конце концов, решился произнести «Ок Гугл»,
тем самым вызвав на помощь поисковую систему.

Поисковая система сказала нашему герою, что она не зна-
ет ответ на  столь сложный вопрос. Она похвалила нашего
героя за то, что он является настолько прозорливым умом,
что смог задать вопрос, на который даже поисковая система
не знает ответ, и посоветовала ему перестать ломать голову
над этой невыполнимой задачей, а пойти по лестнице.

Наш герой сразу выбросил эту идею, потому что сам он
никогда не  ходил по  лестнице. Он только один раз бывал
на лестнице и то потому, что, когда он ехал на шее у своего
пьяного отца, отец перепутал лестницу с не лестницей.

Поэтому наш герой сделал то, что умел лучше всего – на-
чал проситься к маме. Он вышел из лифта, и  стал ходить
по холлу первого этажа, говоря каждому, что он хочет к ма-
ме. Никто не мог помочь нашему герою, и даже приехавшая
на место бригада скорой помощи оказалась бессильна, т.к.
даже понятия не имела, где сейчас находится мама нашего
героя.

Все, чем они смогли помочь нашему герою, так это ска-
зать, чтобы он не плакал и что мама скоро придет.

Тетя Зоя из столовой, увидев нашего голодающего героя,



 
 
 

так сжалилась, что немедленно рассказала об этом своему
мужу, дяде Толе, которому всегда и на все было плевать.

Примерно три часа работники здания проходили мимо
нашего героя, чтобы показать ему, что они могут ходить
куда захотят и  даже обратно. А  наш герой просто сидел
на  полу и  плакал. Он не  знал, почему мама не  воспитала
из него пусть даже не настоящего мужика, но хотя бы просто
не тряпку.

Эти его мысли услышала девочка, работающая на ресеп-
шене, и сообщила нашему герою, что ей нравятся слабоха-
рактерные парни. И если они будут вместе, она будет всяче-
ски поощрять его слабохарактерность, скрывая это за мани-
пуляциями, а также изображением любви и преданности.

Этот вариант вполне устраивал нашего героя, но он отка-
зался, потому что при согласии ему пришлось бы нести от-
ветственность за принятое решение. А это было для нашего
героя неприемлемо.

Все кардинально поменялось, когда наш герой захотел
в  туалет. Точнее, когда он захотел по-маленькому, ничего
не поменялось, кроме сухости его штанов. А вот когда он за-
хотел по большому, то тут пришлось включить мужика и са-
мому принять решение пойти в туалет. Правда, перед этим
он спросил у своей будущей жены, какой туалет ближе и мо-
жет ли она его проводить.

Девочка с ресепшена не могла так просто пойти навстречу
нашему герою и сказала, что может провести нашего героя



 
 
 

в  туалет, но  только после того, как он встанет перед ней
на колени и позволит вытереть о себя ноги. Наш герой сра-
зу же согласился, потому что именно так с ним поступали
с детства и мама, и все остальные родственники, поэтому ему
это ничего не стоило.

Стоя в кабинке, наш герой никак не мог решить, какой ру-
кой надо подтираться. Для этого он бросил монетку, но она
упала в унитаз. Чтобы не ошибиться, наш герой решил вовсе
не подтираться, а надел штаны прямо так.

Вернувшись в  холл, наш герой решил сломать все соб-
ственные шаблоны и на удачу спросить у одного из сотруд-
ников компании, в какой кабинет он идет. И если им по пу-
ти, наш герой пошел бы вместе с ним. Сотрудник ответил,
что ему надо в кабинет №417. Наш герой очень расстроил-
ся, в очередной раз поняв, что ему не везет, и стал дальше
грустить в центре зала.

Буквально через минуту после этого события к нашему
герою подошла девочка с ресепшена и сказала, что их союзу
быть не суждено, и они расстаются. Наш герой хотел спро-
сить, почему так произошло, но отвлекся на красивую лам-
почку, которая была встроена в пол у его ног. После он, ко-
нечно, увидел, почему так произошло – пришел другой на-
чальник, предложил ей другую работу, и она тут же превра-
тилась в другого человека.

Потом кто-то в черном костюме пришел и сказал нашему
герою, что его мама больше не придет, и ему надо самому



 
 
 

как-то быть.
Наш герой поинтересовался, оставила ли его мама что-то

для него. Человек в черном костюме ответил положительно
и передал нашему герою семьдесят два документа по кредит-
ным задолженностям.

Тут-то наш герой и сошел с ума. Кинулся сначала в лифт
проверить, не появилась ли там кнопка «418». Потом он ки-
нулся вперед, затем назад, потом снова вперед и там остано-
вился.

Ему вдруг показалось, что он что-то делает не так. И ему
надо что-то менять. Но только что – он сразу не понял. Спро-
сив у случайного работника, проходившего мимо, наш герой
узнал, что его шапка была надета швом вперед, а не наобо-
рот.

Решив действовать, наш герой вызвал такси. Он не знал,
сколько стоит такси, и поэтому отдал все деньги, которые ему
давала мама с самого рождения. Он попросил таксиста от-
везти его к номеру №418. Таксист тут же согласился, потому
что сразу понял, что на эти деньги он купит все, что захочет
его жена.

И вот, наконец, наш герой оказался около кабинета №418.
Подошел к двери и дернул за ручку. Но ручка не поддалась.
Он дернул ее еще раз, и она снова не поддалась. В этот мо-
мент наш герой очень сильно удивился, потому что, благо-
даря своей маме, он никогда в жизни не встречал никого,
кто бы ему не поддавался. Спросив у таксиста, почему так



 
 
 

произошло, таксист посоветовал нашему герою посмотреть
на часы и исчез.

Наш герой посмотрел на часы, но не смог понять, что зна-
чит большая стрелочка, которая на цифре два, и маленькая,
которая на цифре девять.



 
 
 

 
Вторая часть

 
– Привет, друг. Смотрел вторую часть…?
– Нет. И не буду.
– Я же тебе даже не сказал, вторую часть чего.
– Вторая часть всегда хуже первой.
– Но тут…
– Но тут она сильно хуже первой.
– Ты даже не знаешь, о чем я.
– Ты о второй части, угадал?! Так вот, она – полный отстой

по сравнению с первой.
– Может, все-таки посмотришь?
– Нет.
Эти двое бодались так несколько суток, пока у  одного

из спорщиков не пересохло горло и он не пошел на кухню
выпить воды.

Вернулся он уже с бутылкой минералки, чтобы, если спор
продолжится, можно было кинуть ее в собеседника, который
не примет его позицию.

– Я могу тебе хотя бы вкратце рассказать, о чем вторая
часть.

– Я могу тебе вкратце сказать, насколько она хуже первой.
Для чистоты эксперимента назовем наших спорщиков –

проба «А» и проба «В».
Проба «А» очень хотел показать Пробе «В» вторую часть,



 
 
 

которую Проба «В», заведомо не зная вообще про что идет
речь, считал несостоявшейся.

– Почему ты, не узнав даже, про что разговор, уверен, что
вторая часть плохая?

– Потому что всегда вторая часть хуже первой. Ты «Кри-
минальное чтиво» смотрел?

– Да. Только там же не было второй части.
– Вот именно. Ни у чего хорошего нет второй части.
В этот самый момент Пробе «А» пришло смс, в котором

было написано, что только что началась вторая часть его раз-
говора с Пробой «В». И Проба «А», чтобы доказать обрат-
ное Пробе «В», подарил ему коробку, в которой лежала одна
вторая часть пирога, который Проба «А» ел в то утро дома.

Проба «В» открыл коробку, увидел подарок и сказал:
–  Вот видишь, даже вторая часть пирога намного хуже

первой.
– Ты же не видел первую часть пирога.
– А так всегда. Ни разу вторая часть не бывает лучше пер-

вой.
Еще минут сто восемьдесят Проба «А» и Проба «В» стоя-

ли друг напротив друга в полной тишине. И Пробе «А» при-
шла идея.

–  Если ты мне сможешь доказать, что в  ста процентах
случаев вторая часть хуже первой, то я не буду настаивать
на том, чтобы ты смотрел вторую часть.

Предложение понравилось Пробе «В» и  он решил при-



 
 
 

нять его.
– Окей, смотри. Вот червяка дождевого видел…
– Видел.
– Что с ним обычно делают?
– Ловят рыбу на него.
– А еще?
– Еще…
– Дети с ним обычно что делают?
– Что?
– Разрезают пополам. Было такое?
– Было.
– Ну вот.
– Что вот?
– Ты разрезаешь червяка…
– Я не разрезаю.
– Допустим…
– Что допустим?
– Допустим, ты его разрезаешь.
– Зачем?
– Положим, для забавы. К примеру, ты десятилетний ре-

бенок, которому нечем совсем заняться на летних канику-
лах, и ты просто гуляешь по городу и ищешь себе любое за-
нятие.

– Если бы я искал совсем любое занятие, я бы купил мо-
роженное и пошел в парк.

– Хорошо. А там ты бы разрезал червяка.



 
 
 

– Тогда без мороженого.
– Какого мороженого?
– Шоколадного стаканчика. Если бы в парке я разрезал

червяка, то пошел бы туда без мороженого.
– Почему без мороженого?
–  Червяки выползают на  асфальт после дождя. Я  бы

не очень хотел есть мороженое во время или после дождя.
В таком случае, я бы купил себе не мороженое, а пирожное.

– А у тебя был бы ножик для разделки червяка? Просто
я спланировал, что ты разрежешь его палочкой от морожен-
ного…

– Нож всегда со мной.
–  Отлично. Ну, вот ты доел пирожное, нашел червяка

и стал его резать. Допустим, пополам.
– Допустим.
– И вот ты его разрезал. И у него две части. Первая и вто-

рая. Верно?
– Да. Сначала первая, потом вторая.
– На первой части у червяка что? Лицо, глаза, рот.
– Возможно.
– А на второй? Попа.
– Попа?
– Думаю, да.
– Я не специалист по червякам. Пусть будет так.
– И вот выходит, что первая часть червяка намного лучше

второй.



 
 
 

На этом Проба «А» задумался и стал смотреть в интернете
про червяков. Даже поставил фоновым изображением фото-
графию самого красивого, по мнению Пробы «А», червяка.

– Допустим, это так, и твой пример зачтен. Но мне нуж-
но еще.

– Еще пример, когда вторая часть хуже первой?
– Да.
– Легко. Вот ты моешься? Я уверен, что да. От тебя очень

вкусно пахнет. И волосы у тебя видно, что помытые.
– Спасибо. Да, я моюсь ежедневно.
– В душе или принимаешь ванну?
– В душе.
– Сначала ты приходишь в душ, потом снимаешь с себя

одежду, потом заходишь в душевую кабинку, верно?
– Все верно.
–  И  потом включаешь комфортной температуры воду

и тихо спокойно моешься, да?
– Да.
– А потом что?! Потом ты выходишь из душа, тебе надо

вытираться, и тебя обдувает воздух, и становится так немно-
го холодно и противно. Вторая часть процесса мытья разо-
чаровывает по сравнению с первой.

– Тут не поспоришь.
На  этой фразе Проба «В» предложил для чистоты экс-

перимента Пробе «А» перейти в соседнюю комнату, чтобы
у него была возможность поспорить.



 
 
 

Они пришли во вторую комнату, но там не оказалась сту-
льев. Проба «В» хотел тут же сказать, что, мол, даже вто-
рая комната хуже первой. Но Проба «А» его опередил, за-
метив, насколько эта комната свободна, красива. И не загро-
мождена мебелью. А еще он сказал, что в этой комнате мож-
но здорово улучшить свою физическую форму, присев буд-
то на стул, а на самом деле просто согнув соответствующие
мышцы.

– Я привожу тебе последний пример, когда вторая часть
хуже первой, и мы расходимся по разным углам.

– Хорошо. Только пусть на этот раз пример будет очень
качественным.

– Конечно. Ты женат?
– Я женат.
– Давно?
– Два года.
– Сейчас идет первая часть твоей семейной жизни.
– Какой будет вторая?
– Во второй части семейной жизни люди разводятся. Де-

лят имущество, права на воспитание детей, если еще несо-
вершеннолетние, и прочая рутина.

– Почему ты так уверен?
– Посмотри вокруг.
Проба «А» посмотрел вокруг, где были только стены. Он

не понял, на что обратил его внимание Проба «В», но чтобы
не показаться глупым или невнимательным, сказал, что по-



 
 
 

смотрел и покивал головой вверх-вниз.
– Т.е. ты хочешь сказать, что я разведусь?
– Конечно, разведешься. Все разводятся по разным при-

чинам, но разводятся.
– А я?
– Тоже разведешься. Все, кого я знаю, разводятся.
– И почему я разведусь?
– Потому что я переспал много раз с твоей женой. Она

тебе разве не говорила?
– Нет. А что она должна была сказать?
– То, что я сказал только что.
– Такого она мне не говорила.
– Ну, вот. Я это к тому, чтобы ты понял, что даже у семей-

ной жизни вторая часть хуже, чем первая.
– А вдруг ты меня обманываешь, чтобы подвести к своей

теории про вторые части?! У тебя есть фотографии, доказы-
вающие…?

– Фотографий нет.
– Вот видишь. И чего тогда…
– Есть видео. Кстати, очень качественно снято. Тебе мо-

жет понравиться.
– Дай посмотреть.
Пробы пошли в ближайший кинотеатр, вежливо попроси-

ли директора кинотеатра дать им в пользование зал, чтобы
они запустили видео для просмотра. Но директор отказал им
в просьбе. После этого Пробы решили поехать домой к Про-



 
 
 

бе «А», потому что у него был отличный телевизор для про-
смотра видео. Как кстати, дома оказалась жена Пробы «А»,
которая, помимо всего прочего, накрыла проголодавшимся
Пробам покушать свое фирменное блюдо – моченые яблоки.

После просмотра видео Проба «А» мгновенно поверил
Пробе «В» о том, что вторая часть всегда хуже первой. Он
долго плакал и не хотел вообще ни с кем разговаривать.

Но Проба «В», уходя из квартиры Пробы «А», спросил:
– А что за вторую часть ты мне хотел показать?
– Вторую часть того, как я переспал с твоей женой.
– Попа.



 
 
 

 
Сложная ситуация

 
Когда Елисей пришел домой, он обнаружил, что дома нет

дивана. Он тут же позвонил в полицию и попросил немед-
ленно приехать для расследования этого дурацкого случая.

В полиции ответили, что они приедут немедленно, если
Елисей скажет «пожалуйста». В  ином случае они приедут
медленно.

Елисею ничего не  осталось, как сказать «пожалуйста»
и ждать немедленного приезда полиции.

Когда полиция приехала, все заметили, что уже наступи-
ла ночь. А ночью надо спать. И было принято решение лечь
спать, а с утра заняться делом, в связи с которым Елисей вы-
звал полицию.

Проблема заключалась в  том, что на  всех не  хватило
спальных мест. Точнее, если бы был диван, то хватило бы.
А без дивана – нет.

Но, к счастью всех сторон, в эту самую секунду из похода
вернулся брат Елисея – Епифан. Всем сначала было плевать,
но потом, когда оказалось, что у Епифана с собой было три
спальных мешка, Епифану обрадовались.

Взяв все вещи и напоив чаем, Епифана прогнали, чтобы
он не занимал лишнее спальное место. А все полицейские
легли спать.

И почти все сразу уснули. Все, кроме полковника поли-



 
 
 

ции Еремы. Ерема попросил Елисея прочитать ему сказку
про веселых голубей. Но Елисей никогда и не знал ни одной
истории про голубей. Поэтому он просто сделал вид, что го-
ворит, а на самом деле только шевелил губами.

Полковник Ерема подумал, что началась игра, в которой
надо изображать разные действия, и  стал изображать сон.
В итоге он проиграл, потому что уснул по-настоящему.

В соседней комнате спал лейтенант Ерема. Ему не давали
повышения по воинским званиям для того чтобы не перепу-
тать его с полковником Еремой. Он даже хотел однажды по-
менять имя, чтобы решить эту проблему, но забыл паспорт
дома.

Сам Елисей был вынужден спать в кровати. Из-за свое-
го эгоизма, который ему на десятилетие подарила мама, он
не мог позволить кому-то кроме себя спать на кровати.

Утром, когда прозвенел будильник и все проснулись, об-
наружили, что наступила суббота. Так как полковник Ерема
и лейтенант Ерема являлись работниками государственно-
го учреждения, то они не работали по выходным. Всем при-
шлось ждать понедельника.

Чтобы скоротать время быстрее, Елисей заказал машину
времени в интернет-магазине. Но там ему сказали, что до-
ставка будет в течение двух дней.

Заказ пришлось отменить, а двух Ерем занимать. Самое
интересное, что смог придумать Елисей – пригласить гостей
к перебиранию гречки. По старой памяти, именно так его



 
 
 

развлекала мама, когда уходила работать к папе в комнату.
Все это дело оказалось бы скучным, если бы Елисей пол-

ностью не связал лейтенанта и полковников Ерем. Он вспом-
нил, что именно так ему когда-то помогли скоротать время
до совершеннолетия.

Правда, полковник Ерема оказался смышленее и вспом-
нил, что он с утра не чистил зубы. Елисей понял хитрость
полковника и вместо того, чтобы развязать его, решил не на-
рушать игру, а просто подошел и почистил ему зубы.

В понедельник, когда все снова проснулись по будильни-
ку, оказалось, что еще тогда к Елисею пришли трое поли-
цейских, но один из них постеснялся войти и все время сто-
ял в прихожей. На предложение Елисея пройти, полковник
Ерема сказал, что они уже скоро уйдут, и  проходить уже
не имеет никакого смысла.

Наконец, все сели за стол. Лейтенант достал все необходи-
мые бумаги. Сначала предстояло провести опрос. Полицей-
ским было необходимо знать, какой любимый цвет у Елисея,
какое число, где он любит отдыхать и что он любит кушать.

От себя лейтенант Ерема даже добавил вопрос о том, на-
девает ли Елисей левый ботинок на левую ногу, а правый
на правую или делает наоборот.

После того, как опрос закончили, полковник Ерема спро-
сил Елисея о том, каким был его диван.

Елисей ответил, что не знает, потому что никогда не ин-
тересовался у дивана, каким он был. Но с уверенностью за-



 
 
 

явил, что это был самый добрый диван их тех диванов, ко-
торых он знал.

В этот самый момент у лейтенанта Еремы кончилось тер-
пение и он достал из своей сумки еще немного.

Последним вопросом, который задали Елисею, был во-
прос о том, где стоял диван.

Елисей ответил, что он не стоял, а лежал.
Это совсем сбило с толку следствие, и полковник Ерема

заключил, что подобное дело не может быть расследовано
ввиду его сложности и отсутствия желания у работников го-
сударственных учреждений качественно выполнять свою ра-
боту.

После ухода полицейских из квартиры Елисея он заплакал
и затопил соседей снизу. Н, так как там жили глупые блон-
динки, они подумали, что это прошел дождь, и не стали по-
давать на Елисея в суд, а просто купили зонтики.



 
 
 

 
Переписочка

 
Дорогой Мистер!
Мы не виделись с Вами десять лет. Я даже не представляю,

как Вы могли меня о таком просить. Положим, мы не виде-
лись хотя бы девять лет, но десять – это перебор.

Иными словами, я хочу сказать, что десять лет, что мы
не виделись – это безбожно много. Чтобы сэкономить Ва-
ше время, я предположу о том, как Вы мне парируете: пло-
хая работа почты, нестабильная геополитическая обстановка
в мире и этот чудовищный курс евро, который заставил Вас
так долго копить на покупку устройства, по которому можно
со мной связаться. Уж не знаю, что Вы выбрали: компьютер,
планшет или телефон. Хотя, помня Ваши манеры, Вы поз-
волили себе купить в кредит самый дорогой компьютер.

Но и я не так прост. Я не верю людям, с которыми не ви-
делся целых десять лет.

Чтобы вы знали: когда моя матушка пошла в магазин арк-
тических интересных вещей, и льдина с тем магазином отко-
лолась и уплыла, моей матушки не было дома ровно десять
лет. И что вы думаете?! Я не признал ее. Ведь целых десять
лет прошло. А это, знаете ли, не девять. Это чудовищные де-
сять лет. Двузначное уже число. Как можно верить?!

Я совсем не так прост, чтобы признать того, с кем не ви-
делся десять лет. У меня нет уверенности в том, что это во-



 
 
 

обще Вы. А Вы так просто мне пишите. Складывается ощу-
щение, что Вы не придаете этим десяти годам никакого зна-
чения.

Я поясню свою позицию: по возвращении матушка мне
решила доказать, что она – это она. И взялась за готовку мо-
его, некогда любимого, матушкиного борща. И теперь, пред-
ставьте, дорогой мой Мистер, как я подтвердился в  своих
опасениях, когда она, при готовке борща, сначала добавила
черный перец и  только потом лаврушку, а не наоборот. Я
сразу выгнал ее из дома.

Вернувшись к Вам, мой дорогой, я скажу прямо. Сейчас
в Вашем письме три целых двадцать пять сотых орфографи-
ческих ошибки на строку. А я, достав нашу переписку деся-
тилетней давности, обнаружил, что Вы не позволяете себе
делать меньше восьми целых и семидесяти пяти сотых ошиб-
ки на строку.

Вы мне не верите? Тогда продолжу убеждать. Тогда, до ва-
шего исчезновения, в  шести тысячах двести одиннадцати
сообщениях приветственного характера, Вы ни разу себе
не  позволили что-то кроме «здарова» и  «хай». Сейчас  же
я читал письмо, начинающееся со  слов «Привет, дорогой
друг».

И, если эти две причины, исключительно основанные
на статистике, Вас не убеждают, тогда продолжите, пожалуй-
ста, читать.

Тот мой приятель, которым Вы представились, не позво-



 
 
 

лял писать мне сообщения без смайликов. В Вашем же пись-
ме я не нашел ни одного. Это значит, что Вы или так грустен
или Вы это не Вы. Но я, обратившись к тридцати восьми ты-
сячам Ваших сообщений, содержащих эмоциональную оцен-
ку, установил, что все сто процентов из них содержат смай-
лики, восемнадцать целых шесть десятых процента содержат
нейтральные смайлики, тридцать один процент и тридцать
восемь сотых содержат негативные. Иными словами, доро-
гой Мистер, или кто бы Вы ни был, во всех Ваших сообще-
ниях должны присутствовать смайлики, иначе Вы это не Вы.

***
Дорогой мистер!
Прошло уже девять лет с моего прошлого письма. Благо-

даря своим глазам, я вижу, что мое сообщение прочитано.
Более того, его прочтение я зафиксировал в двенадцать ча-
сов сорок семь минут ровно шесть лет назад. И, учитывая
тот факт, что у Вас теперь есть какое-то устройство для свя-
зи, я жду ответа.

Иначе, в случае безмолвия еще год, я буду вынужден счи-
тать, что Вы совсем не Вы, а я совсем не я. Ведь через год
пройдет десять лет, а это, если без шуток, совсем не девять,
как сейчас.

Могу предположить, что Вас преисполняет стыд за то, что
Вы представились собой, хотя уже не Вы.

Но я готов смириться с этим фактом, лишь получив от Вас
ответ на свой вопрос. Ведь если год еще пройдет, то Вы со-



 
 
 

всем будете не Вы и не способны будете ответить.
Надеюсь, я Вам прояснил свою позицию, и  мы успеем

за этот год выяснить, что к чему. Иначе год пройдет, и мы
совсем запутаемся.

***
Дорогой мистер!
Что это значит? Как это понимать: «Пользователь ограни-

чил список лиц, имеющих право отправлять сообщения»?



 
 
 

 
Целое состояние

 
Наверняка, каждый хоть раз в жизни думал, как он по-

тратит целое состояние в случае, если оно упадет вдруг ему
прямо на голову.

И у каждого есть подробнейший план по трате этого со-
стояния. Совершенно точно в списке покупок есть неверо-
ятно большой и роскошно обставленный дом. Дорогие авто-
мобили, выпущенные ограниченной серией специально для
обладателя состояния. А самое главное при трате такого со-
стояния – это покупка своего острова, самолета и яхты.

Жил был один человек, который настолько сильно плани-
ровал траты, связанные с целым состоянием, которое якобы
должно было упасть ему на голову, что не пошел даже в шко-
лу. Дескать, зачем туда ходить, тратить свое время, если упа-
дет состояние, и образование совсем не пригодится для тра-
ты денег. Вместо этого он целыми днями ходил по улицам
под открытым небом, чтобы никакая крыша и ничто другое
не помешало состоянию упасть прямо на него. В плохую по-
году он даже не носил зонт, чтобы тому, кто будет сбрасы-
вать целое состояние, было видно именно его, а не черное
пятно. Однажды, уже лет в двенадцать, он встретил своего
друга, который шел в библиотеку. И друг спросил:

– Пойдешь со мной в библиотеку? Собираюсь изучать но-
вый язык. Говорят, там есть много толковых учебников.



 
 
 

Ответ был более чем понятным:
– Зачем мне учить новый язык?! Я и без нового языка смо-

гу потратить кучу денег. И даже если придется ехать в дру-
гую страну, найму переводчика. Денег-то будет хоть отбав-
ляй.

На этом и разошлись. Один пошел в библиотеку учить но-
вый язык. Второй – на улицу, по которой шел каждое утро
в это время.

Вообще, у нашего будущего миллионера было пятеро дру-
зей. И в то время, пока первый сидел в библиотеке и учил
язык, второй занимался хоккеем, третий  – в  кулинарной
школе, четвертый – борьбой, а пятый и вовсе шахматами,
которые так сильно презирал будущий миллионер. Родители
Саши (так звали родителей будущего миллионера), которые
были слишком меланхоличны, чтобы давить на сына, лишь
вежливо спросили, не хочет ли Саша занять свою жизнь чем-
то кроме ходьбы по улицам? Например, заняться греблей,
футболом, волейболом, выжиганием по дереву или миллио-
ном других занятий?

Ответ был отрицательным. Даже немного грубым, если
учесть, что говорил ребенок двенадцати лет.

К  семнадцати годам родители Саши стали дауншифте-
рами, (в  то время популярное явление: люди, наработав-
шие хорошее место с  прекрасной должностью и  имевшие
прекрасное социальное положение, бросали все и уезжали
жить в  бедные антисанитарные условия на  ПМЖ) уехали



 
 
 

жить во Вьетнам, оставив Саше их двухкомнатную квартиру.
В квартире Саша совсем не появлялся, потому что ему бы-
ло необходимо целыми днями ходить под открытым небом,
чтобы не пропустить тот момент, когда с этого самого неба
свалится целое состояние.

В определенный момент, а именно, через неделю после
того, как родители уехали, Саша обнаружил, что ему нужны
деньги банально для покупки еды.

Чтобы ни на секунду не упускать из виду небо, он устро-
ился работать сосиской-промоутером. Он ходил по улицам
города в ростовой кукле – сосиске и раздавал разные букле-
ты и купоны.

И сама работа, и те маленькие деньги, которые он зараба-
тывал, были Саше не интересны, потому что он ждал пада-
ющего с неба состояния.

В один из дней, когда Саша работал в костюме сосиски,
мимо него прошел первый друг. Он сразу узнал Сашу и оста-
новился, чтобы пообщаться. Первым делом он поспешил по-
хвастаться тем, что выучил новый язык так хорошо, что со-
всем недавно получил международный сертификат по зна-
нию этого языка и  выиграл грант на  обучение в  зарубеж-
ной лингвистической школе. Саша порадовался за  друга,
но не понял, зачем ему это нужно, если там есть крыша, ко-
торая мешает падению целого состояния с неба.

Прощаясь, первый друг поинтересовался у Саши, как его
дела и как дела с целым состоянием, которое Саша так ищет.



 
 
 

Саша немного застеснялся признаться, что целое состоя-
ние еще не упало, поэтому просто отшутился. Также расска-
зал про свой образ жизни и то, что родители оставили ему
квартиру, в которой он совсем не появляется.

Услышав про квартиру, первый друг рассказал про тре-
тьего друга, для которого родители ищут отдельную кварти-
ру, чтобы снять для жилья. Никто не знал деталей, но в итоге
родители третьего друга созвонились с Сашей, и он стал сда-
вать им квартиру. А сам продолжил целыми днями ходить
по улицам в надежде на то, что вот-вот с неба на него упадет
целое состояние.

Конечно, он не просто иногда заходил в здания, а порой
довольно часто это делал. Ведь ему нужно было есть, хо-
дить в туалет, спать. Не говоря уже о походах в магазины,
медицинские учреждения и другие. Но чтобы отсутствовать
на улице как можно меньше, он все делал предельно быст-
ро: ел два раза в день по десять минут каждый раз, в туалет
ходил трижды за день, спал четыре часа. А чтобы сократить
время нахождения в магазине, он заранее, еще на улице, со-
ставлял список покупок, и при визите в магазин, брал кор-
зинку и в режиме реального бега собирал то, что было напи-
сано в списке. Спустя пять походов в магазин, Саша запом-
нил расположение всех продуктов, а также стал быстрее бе-
гать, поэтому сократил время на посещение магазина до пят-
надцати минут. А говоря про медицинские учреждения, Са-
ша ходил только в платные медицинские центры. Он объяс-



 
 
 

нял это отсутствием очередей и экономией невероятного ко-
личество времени. А траты, которые такие визиты стоили,
он рассматривал как инвестиции в будущее.

Когда Саше стало девятнадцать лет, сеть закусочных, в ко-
торой он работал сосиской-промоутером, предложила ему
работу промо-менеджером. Саша не  совсем понял, а  точ-
нее сказать, совсем не понял, что это за работа, и отказал-
ся. Услышав «менеджер», он подумал, что придется сидеть
в офисе, а там ему мешала бы крыша для падения с неба це-
лого состояния. После разъяснения о том, что работа заклю-
чается в организации работы промоутеров на улицах и кон-
троле за их работой, Саша согласился. Его устроило то, что
работа останется под открытым небом.

Через пару недель работы Саша столкнулся с такой про-
блемой, что промоутеры, которых он должен был объездить,
находятся совсем в разных концах города. Для этой задачи
ему нужно было купить машину. Но крыша у машины ме-
шала бы Саше падению с неба целого состояния, поэтому он
был вынужден купить в кредит машину-кабриолет. В этот са-
мый момент ему здорово помогла половина суммы, которую
он получал от сдачи квартиры. А объяснил Саша эту трату
снова инвестицией в будущее.

Уже в двадцать лет, Саша, объезжая промоутеров, силь-
но проголодался и заехал, как всегда, в городскую кофейню
Старбакс. И сел, как всегда, у окна, которое выходило на цен-
тральную улицу.



 
 
 

Внезапно к нему подсел второй друг, который проходил
мимо кофейни и увидел Сашу в окне. Первым делом он по-
смеялся, что Саша до сих пор не получил никакого целого
состояния, падающего с неба. Саша не стал никак париро-
вать эту издевку, а лишь с добротой в сердце поинтересо-
вался, как дела у его второго друга-хоккеиста. Друг расска-
зал, что еще два года назад на сборах получил травму менис-
ка и был вынужден прекратить заниматься хоккеем. Теперь
он учится на платном отделении юридического университе-
та. На вопрос Саши, где он работает, чтобы оплачивать та-
кое дорогое удовольствие, друг ответил, что занят учебой,
а не работой, и что платит за обучение его отец. На этом и по-
прощались. Напоследок друг опустил в адрес Саши какую-то
колкость по поводу состояния, но Саша не услышал.

В двадцать один Сашин год, когда в стране наступил кри-
зис, сеть закусочных была вынуждена прекратить работу
в промо-направлении. Саша, как и все промоутеры, попал
под сокращение.

Благодаря накоплениям и сдаче квартиры, у Саши не бы-
ло острой необходимости в поиске работы, и он продолжил
ходить и ездить по улицам в ожидании падения целого со-
стояния.

В одну из таких прогулок Саше позвонила его мама поин-
тересоваться, как дела у сына. Саша рассказал все, как есть.
Мама выслушала, пожелала сыну удачи и пошла дальше ка-
таться на мопеде.



 
 
 

Через некоторое время Саше позвонили из  компании,
в которой после сокращения стал работать один из промоу-
теров-сосисок. Саша его сразу узнал, ведь он был его руко-
водителем, а  своих сосисок Саша знал лично и предельно
близко.

Сосиска работал в офисе той компании и порекомендовал
Сашу как отличного координатора проектов.

Саша уточнил, будет ли его работа на улице, а в остальном
сразу согласился. Через три дня он уже приступил к работе.

Оказалось, эта компания занималась организацией город-
ских событий и  праздников. И  Сашу наняли для работы
главным координатором на всех главных и самых масштаб-
ных мероприятиях города.

На  одном из  таких мероприятий Саша встретил своего
третьего друга. Первым делом Саша спросил у  друга, как
его успехи в кулинарных делах. Оказалось, его друг пошел
учиться в кулинарный техникум, после окончания которого
стал работать поваром в школьной столовой. Так как Саша
никогда не был в школьной столовой, он подумал, что это хо-
рошо, и поздравил своего друга. На этом они попрощались.
Друг не смог ничего особенно сказать или спросить у Саши,
потому что допивал шестую банку пива.

***
Всех людей заботит множество проблем: покупка жилья,

машины, одежды, разные социальные и личные проблемы.
А Сашу беспокоило только одно- чтобы все это время бы-



 
 
 

ло потрачено не зря, и ему, в конце концов, все-таки упало
с неба целое состояние.

И это очень злило Сашу, ведь падение с неба целого со-
стояния – единственное в его жизни, на что он не мог повли-
ять, но что нужно было ему больше всего.

Даже когда к нему подошли сыновья и  спросили, поче-
му, имея такой большой дом, их отец живет на крыше, Са-
ша не смог в полной мере передать всю ту важность своего
выбора.

Он лишь тяжело вздохнул и с тоской в очередной раз по-
думал о том, что так и не получил упавшего с неба целого
состояния, хотя и потратил на это всю свою жизнь.

Саша понимал, что вот-вот умрет, а единственное и самое
главное дело в своей жизни он так и не выполнил.

На следующий день после того, в который к Саше прихо-
дили сыновья, к нему с другого конца света прилетела дочь.
Она прилетела, чтобы повидаться с отцом, заодно сообщив,
что задержится в его доме на пару недель, потому что част-
ный самолет Саши, на котором летала его дочь отправили
в ремонт на сервисное обслуживание. Саша с удовольствием
позволил своей дочери остаться у него и велел своим работ-
никам принести лучшее вино из погреба, чтобы они могли
угоститься им за ужином.

За ужином дочь Саши рассказывала отцу о том, что на его
острове так и продолжают строить дома исключительно без
крыш, а в родном городе Саши назвали главную улицу в его



 
 
 

честь.
Все это Саша пропускал мимо ушей. Лишь иногда вгля-

дываясь в ясное, залитое солнечным светом небо над голо-
вой, надеясь, что все-таки еще есть шанс падения ему на го-
лову целого состояния. Но с каждым днем надежды было все
меньше.

В один из дней Саша позвал к себе садовника и впервые
за долгие годы признался, что тогда, не пойдя с ним в биб-
лиотеку, был не прав. Ведь он так и не получил то, на что
рассчитывал. Он пошел ва-банк и пролетел мимо своей це-
ли. Саша хотел еще поговорить с садовником, но тот сказал,
что ему надо бежать, иначе цветы, посаженные прямо перед
третьим входом в дом, совсем изголодаются по воде.

Целых три дня Саша не  виделся со  своей женой. Дело
в том, что именно эти три дня она провела в клинике для
тяжелобольных детей, которую построили много лет назад
после продажи части акций компаний Саши, занимающей-
ся определением потенциальных местоположений падения
с неба целого состояния.

По ночам Саша плакал. Сильно плакал. От бессилия. Ему
было жаль каждый свой выбор, начиная с момента отказа
от школы. Несмотря на то, что многие из его сверстников
либо спились, либо имели такую жизнь, что лучше бы и спи-
лись, Саша жалел о своем выборе.

Когда жена Саши уговаривала его купить хотя бы пятую
машину с  крышей, он просто пропускал это мимо ушей.



 
 
 

Он всегда хотел жить без крыши над головой. Без потолка.
И только теперь он во всем стал по-настоящему сомневаться.

В  колонке со  знаком плюс списка с  названием «Моя
жизнь», он так и не смог ничего написать. А вот в колонке
со знаком минус он написал: «Неверная цель». Имея в ви-
ду главным образом фиаско с  целым состоянием, которое
должно было упасть с неба.

Последние две недели своей жизни Саша вообще не ше-
велился. Даже глазами он двигал крайне редко. Несмотря
на свое личное отношение к определенным жизненным по-
зициям Саши, его жена уважала мужа и не стала переносить
его с крыши дома вниз. Он остался досиживать свои послед-
ние дни жизни на том стуле, на котором так любил сидеть
на крыше, ожидая падения целого состояния на него с неба.

Даже когда был сильный дождь и солнцепек, жена Саши
оставалась рядом с ним на крыше, желая уважить главную
цель жизни своего мужа, даже несмотря на личное отноше-
ние к этой цели.

Через трое суток Саши не стало. Чтобы снести тело вниз
с крыши, позвали личного повара их семьи. Никто не знал,
откуда Саша взял этого повара, но ходили слухи, что они еще
с детства были знакомы. Но никто в эти слухи не верил.

До самого последнего момента Саша лежал в  гробу без
крышки. На этом настаивала его жена. Но в конце концов
настал момент, когда крышку гроба надо было закрыть, со-
здав так называемый потолок гроба. Это был первый и по-



 
 
 

следний потолок для Саши.
К слову сказать, Саша, видимо, не дождался совсем чуть-

чуть, потому что почти сразу после его смерти старшему сы-
ну Саши с  неба на  голову упало целое состояние. Он так
стал этому радоваться, что первым делом исполнял все свои
низменные страсти, относясь к этому состоянию, упавшему
на него с небес, как к джину.

Другим детям Саши тоже упало прямо на  голову целое
состояние, которое даже придумать сложно, как потратить.

Никто не  знает наверняка, но  складывалось ощущение,
что вдове Саши, которая проводила целые дни и ночи в кли-
нике, грустным казалось только то, что ее дети целое состоя-
ние, упавшее им на голову, тратят, устраивая самые дорогие
вечеринки.

С момента смерти Саши дети так и не приезжали. Видимо,
старались справиться с целым состоянием.



 
 
 

 
Объяснительная

 
Вчера, т.е. на день раньше, чем сегодня, я ничего не сде-

лал. Но мой начальник подошел и сказал, что у нас давно
никто не писал объяснительные и это стоит сделать мне, по-
тому что я пришел в рыжей рубашке.

Сразу обозначу, что считаю неправильным лишний раз
дергать людей, которые носят рыжие рубашки. К примеру,
в тот день на Наташе из «отдела бессмысленного клацанья
по клавиатуре с 10 до 19» были надеты рыжие трусики. Я это
знал, потому что она мне об этом сказала.

Вообще, мне кажется, что начальник попросил меня на-
писать объяснительную именно из-за того, что мне расска-
зала Наташа. Хотя Наташа много кому из  нашего офиса
об этом сказала. Нашему начальнику она вообще говорила
это по несколько раз в неделю. И порой говорила такое, что
ему жена родная не говорила.

А жена нашего начальника, к слову, тоже любит рыжий
цвет. Об этом мне рассказывали парни из отдела страхова-
ния духовной ответственности. Они – люди, которые зани-
маются серьезным делом, врать не будут.

Я вообще, знаете ли, когда устраивался, обозначил сразу,
что рыжий цвет носить ни в каком виде не буду. Но потом
жена начальника раз попросила надеть рыжую рубашку, два
попросила, три попросила, четыре попросила, пять не по-



 
 
 

просила, но я уже и сам привык. И стал носить рыжую ру-
башку почти каждый день. Тут такой бизнес. Без рыжей ру-
башки далеко не пойдешь. И все равно, хочешь ты или нет.
Хочешь идти в верх по карьерной лестнице – будь в рыжем.

Один парень настолько сильно хотел по карьерной лест-
нице в верх, что перекрасил волосы в рыжий цвет. Это, ко-
нечно, слишком. Особенно, если женат. Почти все жены тер-
петь не могут рыжий цвет. У моего соседа жена, когда узна-
ла, что он поехал в баню в рыжих кроссовках, сразу выгна-
ла его из дома. Так и сказала: «Либо я, либо рыжие кроссов-
ки». И он выбрал кроссовки. А позже к ним купил рыжие
шнурки.

А что самое глупое вообще во всей этой ситуации с объ-
яснительной, что наш начальник постоянно ходит в рыжей
рубашке. И ничего, нормально. А как кто-то из нас в рыжем,
и он это заметил, так все, измена, пиши объяснительную.

Один психолог говорил однажды: «Если кто-то из супру-
гов любит рыжий цвет  – пиши пропало». Но  я и  мой на-
чальник не супруги. Да, он с его женой супруги, но со мной
не супруги. А еще он не супруги с Наташей, которая именно
по его просьбе дважды или трижды в неделю носит рыжие
трусики. И он не просит ее писать объяснительную. И сам,
конечно же, не пишет.

Но я с этим смирился. Помню, на совете директоров было
двенадцать человек. И прекрасно помню, что все двенадцать
человек вообще были в рыжих комбинезонах. Знаете ли, все



 
 
 

дозволено людям.
Я даже однажды жалобу писал, что, дескать, почему, что-

бы получить свой личный кабинет, надо целый месяц ходить
в рыжем костюме. В ответ я получил ничего.

Это такая проблема современного общества – чтобы по-
лучить мало-мальски нормальную работу – надевай рыжий
костюм. Да, согласен, красивым девочкам с хорошей фигу-
рой рыжие костюмы идут, а что делать мужичкам за трид-
цать, у которых уже одышка после ста метров активной ходь-
бы? Не говоря уже о мужичках, у которых одышка после ста
метров просто ходьбы. Им-то вообще не позавидуешь.

Уверен, что если бы жена нашего начальника не попро-
сила меня надеть рыжую рубашку, то и объяснительную я
не писал бы.

Наш начальник со своей женой скрывают друг от друга,
что любят рыжую одежду. Такая игра, знаете ли.

Если ко мне однажды придет дочь и признается, что хо-
дила куда-то в рыжей одежде, то я сразу ее выпорю. И тут же
поведу в магазин «second hand» и покажу, как плохо выгля-
дит рыжая одежда, которую уже носили.

Вроде я все это понимаю, но изо дня в день надеваю ры-
жую рубашку. А все потому, что хочу заработать достаточно
денег для обеспечения своей семьи.

Если бы меня не взяли на эту работу, то я, наверное, как
и  большинство, стоял  бы в  ярком оранжевом комбинезо-
не на дороге в качестве указательного знака, помогающего



 
 
 

уставшим дальнобойщикам не сбиться с пути.
Короче, это я к чему?! К тому, что учись бы я в школе

чуть лучше, чем крайне плохо, то мне не пришлось бы но-
сить рыжие рубашки. И к тому, что будь я начальником, то
никогда бы не просил своих работников носить рыжую одеж-
ду, и тем более красить волосы в рыжий цвет.

А Наташка эта – дура дурой. Но, блин, ей так идет рыжий
цвет.

P.S.
Пишу эту объяснительную рыжими чернилами, чтобы по-

казать свое реальное отношение ко всему происходящему
в нашем мире.



 
 
 

 
Последний ученый

 
Ученые всего мира приехали в крохотную квартирку доб-

рого дедушки Марка, чтобы лично увидеть первого в мире
человека, разучившегося одновременно и читать, и писать.

Кто-то может подумать, что всем ученым мира было слож-
но уместиться в однокомнатной квартирке дедушки Марка,
но благодаря системе образования нового поколения, этих
самых ученых осталось всего трое. Трое мальчиков, родите-
ли которых не успели привезти их в школу.

И вот сидят за одним столом, на стульях все ученые ми-
ра (на их стульях, естественно, лежали подушки) и дедушка
Марк. Дедушка Марк утверждал, что он совсем забыл, как
писать и читать. И на этом закончилось собрание. Ученые
были удовлетворены тем, что лично смогли увидеть, что де-
душка Марк им рассказал эту новость.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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