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Аннотация
Сознательная жизнь начинается с  выделения себя как

субъекта, согласно воспитанию, образованию, социальному
статусу лепится умовой образ, причем образ идеальный.
Иллюзию несут через всю жизнь, пребывая непрерывно
в борении самоидентификации, необходимости доказывать свое
соответствие самому себе, исходя из  реальности. У  Мастера
жизни образ себя и  реальности совпадают. При этом
состоянии подлинности испытывается истинное наслаждение,
роль не играется, все реально. Искусство быть самим собой.
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Предварительное замечание

 
Эпистолярный жанр привлекателен возможностью соче-

тания монологической и диалогической речи. Присутствие
определенной дистанции позволяет создать подвижный аб-
рис темы изложения.

Перед тобой, мой читатель, реальная переписка, изложен-
ная по одну сторону барьера, т.к. трансляция имела цель са-
мовыражения с обоих сторон.

Поэтому, если говорить предельно откровенно, это собра-
ние двадцати пяти монологов  о  практике Понимания, как
продуктивно-личностном процессе в фундаментальном об-
щении с Реальностью.



 
 
 

 
Письмо первое

 
20.11.2011
Не  часто бывает, чтобы человеку посчастливилось про-

жить несколько жизней. Возможно, удивлю вас, если призна-
юсь, что живу вот уже третью свою жизнь – так я разбила
на этапы прожитые мною 56 лет.

Потенциала первой хватило бы на много-много лет твор-
ческой научной работы. Я биохимик, закончила Московскую
академию биотехнологий, мыслила провести свою жизнь
в научной лаборатории – по натуре склонна к исследованию,
к познанию, к систематизации познанного. Дипломная моя
работа довольно-таки естественным образом переросла в те-
му для диссертации, меня оставили на кафедре аспирантом.

Кроме увлечения наукой, занималась экстремальным ту-
ризмом – альпинистские восхождения, сплавы по горным ре-
кам, конные походы. Всё это составляло фон моей жизни,
которая разворачивалась в конце 70-х годов.

Вы ведь моих же лет, чуть старше – в вашем блоге про-
читала, что вам 63. Наши ровесники поймут, что это бы-
ло за время. Занимались спортом, учились, слушали музы-
ку, ходили в  консерваторию, читали «Литературную газе-
ту» и  журнал «Иностранная литература»… При всём при
этом тебя не оставляло чувство стыда, ложью была пропита-
на общественная жизнь, это было само собой разумеющим-



 
 
 

ся, как обязательная первая глава в дипломе о речи Бреж-
нева на очередном съезде КПСС. Эта ложная социальность
подталкивала на поиски смыслов. Вообще молодости свой-
ственно задавать вопросы и находить на них ответы. А здесь,
как бы стыдливо опускали глаза и думали: ну, вы же пони-
маете, все так думают-делают…

Мой последний студенческий поход на Алтай. Телецкое
озеро. Гора Белуха. В  группе люди из  Ленинграда, Риги,
Уфы. Москвичей двое – я и Анатолий. Он, собственно, при-
мкнул к нам, как гость какой-то партийной структуры. С ак-
куратной бородкой, говорливый, сразу завладел моей гита-
рой и моим вниманием. И я затонула в любви… Мне 24 года.
Кроме науки в голове и сердце ничего. И всё это в одночасье
рухнуло. Эта моя первая жизнь закончилась.

Началась новая… С Нагорной проповеди… До сих пор
удивляюсь, как этому человеку удалось лишить меня деви-
чьей невинности под чтение Нагорной проповеди. Более то-
го, я просто отождествила его с Христом, о котором он уме-
ло проповедовал. Мне увиделось – вот она, Истина! Бог-Лю-
бовь! Блаженны милостивые… и так далее… Вот это экст-
рим! Домой я вернулась другим человеком.

Мама всё поняла с первого взгляда и пришла в ужас от мо-
его избранника, особенно когда выяснилось, что он платит
алименты двум жёнам… Но на меня он действовал, как удав
на зайчика. Я послушно ходила за ним Марией Магдалиной
и готовилась к крещению. Наука была оставлена, родители



 
 
 

преданы, как ничего не разумеющие, молитвослов и еванге-
лие надолго стали единственными книгами в моей второй
жизни.



 
 
 

 
Письмо второе

 
21.11.2011
Как случилось, что очевидность первой жизни претерпела

полную трансформацию? Пылкая любовь к носителю совер-
шенно новых для меня знаний, сводила на периферию-вы-
теснение многих нелепостей, которые выпирали острыми
углами. Все эти святыньки, иконки, просфорки вызывали
во  мне чувство досады. Но  я приказывала себе не  прида-
вать этому значения, внутренне объясняя это влиянием ма-
тери-кликуши моего мужа (там, как потом выяснилось, бы-
ла полная шизоидность, замешанная на боженьке). Прика-
зывала себе «не судить брата своего», когда во время таин-
ства крещения, к которому готовилась, благоговейно обря-
дившись в белую одежду, заметила, что священник неграмо-
тен, груб, да и, вдобавок ко всему, был пьян. Так мать по-
крывает своей любовью глупых и неблагодарных детей. Та-
ким образом, я создала матрицу, которая начала воспроиз-
водить новую Реальность.

В доме появились новые люди – друзья мужа. За многими
можно было заметить совершенно явную ущербность и при
этом необычайные амбиции. Хочу сказать, что муж тогда
только помышлял о священстве. По церковному канону его
предшествующие браки не позволяли ему стать священни-
ком. Он, по внутреннему статусу своему, актёр, нуждающий-



 
 
 

ся в рукоплескании толпы. Был комсомольским секретарем,
коммунистом, нацпатриотом, борцом за всевозможные пра-
ва. Но главная битва его была за право называться, вернее,
выглядеть исключительно необычно. В то время принадлеж-
ность к церковным кругам давала иллюзию какой-то избран-
ности или, как сейчас принято говорить, элитности.

Помню первую поездку с ним к «старцу», начало 80-го.
Напомню, что до начала перестройки более пяти лет. Общи-
на в Калужской области, из которой потом накаталась нью-
Оптина Пустынь. Старец Амвросий, как благоговейно гово-
рили – «последний», толпы вполне респектабельных моск-
вичей, спешащие приложиться к свежепекущемуся церков-
ному гламуру. Смесь интеллигентской ностальгии и вместе
с  тем какой-то потерянности и  потребности приложиться
к источнику духовности. Пожертвования изобильные. Я бы-
ла разочарована, это послужило причиной первой размолв-
ки между мной и мужем. Сказала, что это слишком мелко,
в ответ услышала, что «ничего не понимаю».

На моё счастье, я любовью вошла в эту систему коорди-
нат, окрашивая всё прощением и добрым участием. Совер-
шенно искренне приняла установку на служение семье и му-
жу, оставила работу и ожидала рождения своего первенца.
Забегая несколько вперёд в своём рассказе, скажу, что как
и следует попадье, у меня пятеро детей.



 
 
 

 
Письмо третье

 
21.11.2011
Когда в состоянии вечерней усталости стала читать, прой-

дясь по первым строкам, смотрю – что такое? Белый стих?
Былинное повествование? И  пошло… приятное удивле-
ние… Мне очень близок этот эпический ритм, более того,
я знаю эти состояния, когда описываемая реальность звучит
так. Любое искусство – это интерфейс между подсознани-
ем и сознанием. Всё дело в способе трансляции. Есть тип
людей – визуалы. Они транслируют зрительные образы, вер-
нее своё видение реальности в  виде зрительных образов.
Причём не обязательно рисовать, можно описывать словес-
но. Большинство поэтов-писателей именно такие люди. Есть
ещё аудиалы и дигиталы, последние отцифровывает реаль-
ность и чаще бывают учёными. У вас последнее сочетается
с первым – чёткое мерное мышление с поэтическим домини-
рованием. Очень красиво и правильно! Теперь немного ста-
тистики. По последним самым свежим данным только 25%
людей понимают смысл художественных текстов, 13% смысл
общественно-политических текстов и 3% научных…

Виктор, позволю себе небольшую реплику по поводу тер-
мина «наказание», которым весьма и весьма часто опериру-
ют в церковных кругах. Вас внутренне возмутило это при
отпевании родственницы.



 
 
 

Хотелось бы донести до вас объективное понимание тако-
го явления, как христианство, и, в частности, православия,
при рассмотрении их изнутри. Врач, когда работает с  па-
циентом, не испытывает ненависти или, скажем более мяг-
ко, нелюбви к болезни. Он просто хорошо понимает течение
процесса, и умело в нём оперирует. Мне бы очень хотелось
показать вам в моих рассказах именно течение процесса.

Так вот, в частности, о вашей притче и о «наказании». На-
до сразу взять себе за основу понимание, что иудео-христи-
анство, и его ответвление – ислам (всё, что принято называть
средиземноморским религиозным ареалом), имеет чётко вы-
раженную семейно-патерналистскую коннотацию (проще –
наполнение). Бог-Отец, милосердная мать, послушание, и,
соответственно, наказание непослушным. Под эту простую
схему строится высокое богословие. Для христианства – это
эллинская философия в духе Афинской академии. Но до та-
ких высот дотягивают единицы. Большинство священства
варится-удовлетворяется примитивной морализаторской си-
стемой координат «провинился – заслужил», «это плохо –
это хорошо». Такой менталитет действует на массу даже про-
свещённых домохозяек, каковыми в большинстве своем яв-
ляются женщины прихожанки (основная масса любого при-
хода). Мужчины прихожане обязательно с изъяном. Средне-
статистическое поповство – менеджеры по продажам риту-
альных услуг. Но не всё так примитивно. Есть очень умные
ищущие люди. Они, как правило, богословствуют. Напри-



 
 
 

мер, покойный Сергей Аверинцев. Но и этим людям свой-
ственен характерный инфантилизм, детскость в  уповании
на некую стороннюю силу, вынесенную во вне и обладающую
идеальностью. По сути – это вечный Платонизм. Безнадёжно
устаревший в наше время. Понимаете, это как лечение кро-
вопусканием в прошлом веке по сравнению с современной
медициной.
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