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Эдгар Аллан По
Колодец и маятник

Impia tortorum longos hie turba furores
Sanguinis innocui, nоn satiata, aluit.
Sospite nunc patriâ, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent1.

Четверостишие, сочиненное для ворот рынка, который решено
разбить на месте якобинского клуба в Париже

Устал, смертельно устал от этой затянувшейся пытки; и, когда наконец меня развязали
и я смог сесть, я почувствовал, что сознание покидает меня. Приговор, страшный смертный
приговор еще отчетливо прозвучал в моих ушах, но сразу вслед за тем голоса инквизиторов
слились в далекий, невнятный гул. Он вызвал во мне образ какого-то кружения — быть может,
напомнив шум мельничного колеса. И то – лишь на миг, ибо в следующий миг я уже не слы-
шал ничего. Зато некоторое время я еще видел – и с какой ужасающей, чудовищной отчетли-
востью! Я видел губы судей, облаченных в черное. Мне они казались белыми – белее листа,
на котором я пишу эти строки, – и тонкими, до уродливости тонкими; их как бы сплющило
и вытянуло напряженное выражение беспощадности, непреклонной решимости и угрюмого
презрения к человеческому страданию. Я видел, как слова, которые были моею Судьбой, про-
должали стекать с этих губ. Я видел, как они растягивались, вещая о смерти. Я видел, как они
выговаривали звуки моего имени; и я содрогался, потому что не слышал ничего. В эти мгно-
вения безумного страха я видел еще, как слегка, едва заметно колышутся черные драпировки,
которыми были обиты стены зала. Потом мой взгляд остановился на семи длинных свечах,
горевших на столе. Сначала они показались мне символами милосердия, белыми, стройными
ангелами, которые посланы, чтобы меня спасти; но сразу же вслед за тем волна нестерпимой
тошноты вдруг захлестнула меня, и я почувствовал, как каждый нерв в моем теле затрепетал,
словно я коснулся проводов гальванической батареи, ангелы стали бесплотными призраками с
огненными головами, и я понял, что ждать от них помощи безнадежно. А потом, словно певу-
чая музыкальная фраза, в душу прокралась мысль, как, должно быть, сладок могильный покой.
Она пришла осторожно и бесшумно и, казалось, задолго до того, как разум постиг ее до конца;
но в тот самый миг, когда мой дух воспринял ее отчетливо и окончательно, фигуры судей перед
моими глазами растаяли, точно по волшебству, длинные свечи исчезли, их огоньки погасли,
и наступил непроглядный мрак; все чувства мои были словно проглочены этим отчаянным,
стремительным нисхождением – так душа нисходит в Аид. А затем – беспредельная тишина,
покой и ночь.

Это был обморок, и все же я не могу сказать, что сознание покинуло меня вовсе. Того,
что осталось, я не стану ни определять, ни даже просто описывать, – скажу только, что исчезло
не все. В глубочайшем забытьи – нет, мало! – в бреду – мало! – в обмороке – мало! – в могиле…
да! даже в могиле что-то остается. А иначе бессмертие наше – пустой звук! Пробуждаясь от
самого глубокого сна, мы разрываем паутину какого-то сновидения. Но уже в следующий миг
мы не помним, что нам снилось, – до того легка эта паутина. После обморока человек, возвра-
щаясь к жизни, проходит две ступени: сначала возникает ощущение интеллектуального или
духовного бытия, а потом – чувство жизни физической. И если бы, достигнув второй ступени,

1 Кровью невинных несытая, шайка убийц нечестивыхДолго лелеяла здесь злое безумье свое.Ныне разрушен застенок,
родина ныне свободна;В логово лютых смертей жизнь и спасенье пришли.(лат.)
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мы смогли воскресить в памяти впечатления первой, то весьма вероятно, что эти впечатления
поведали бы нам о потусторонней бездне. Но что она такое – эта бездна? Как отличить ее тени
от теней могилы?.. Однако если впечатления, оставленные тем, что я назвал первой ступенью,
нельзя оживить силою воли, то разве не появляются они сами спустя долгое время – непроше-
ные, неведомо откуда? Тот, кто никогда не лишался чувств, не увидит в тлеющих угольях ни
причудливых замков, ни до боли знакомых лиц; он не заметит парящих в воздухе печальных
образов, незримых толпе; он не остановится в раздумье, вдохнув аромат неведомого цветка;
он не из тех, чей ум смутят несколько музыкальных тактов, никогда прежде не привлекавшие
его внимания.

Среди частых и сосредоточенных попыток вспомнить, среди напряженных усилий све-
сти воедино приметы мнимого небытия, в которое окунулась тогда моя душа, бывали минуты,
когда мне казалось, что я достиг успеха; случались краткие, очень краткие проблески воспоми-
наний, которые рассудок, прояснившийся позднее, мог отнести лишь к тогдашнему состоянию
бессознательности. Эти тени памяти сбивчиво повествуют о каких-то длинных фигурах, кото-
рые безмолвно подняли меня и понесли вниз – все вниз, вниз, вниз! – до тех пор, пока отвра-
тительное головокружение не охватило меня от одной только мысли о бесконечности этого
спуска. Еще они повествуют о смутном ужасе моего сердца, вызванном противоестественным
спокойствием и тишиною в этом сердце. Затем приходит неожиданное ощущение неподвиж-
ности, сковавшей все, – словно те, кто нес меня (о, этот путь!), переступив в своем движе-
нии вниз пределы беспредельного, остановились на миг передохнуть от своего однообразного,
тяжкого труда. Вслед за тем душу пронизывают апатия и тоска; и наконец все захлестывает
безумие — безумие памяти, вступившей в запретные области.

Совершенно неожиданно возвращаются движение и звук – громко и беспорядочно бьется
сердце, и удары его шумно отдаются в ушах. Затем – провал: пустота, ничего, кроме пустоты.
Затем снова звук, движение, прикосновение, и какая-то дрожь пронизывает все мое существо.
Затем простое ощущение бытия, без всякой мысли – состояние, которое долго не проходит. И
вдруг – мысль, и ужас, потрясший меня с головы до пят, и напряженное стремление осознать,
что же все-таки со мной происходит. Затем страстное желание погрузиться в беспамятство.
Затем стремительное воскрешение духа и успешная попытка пошевелиться. И тут – полное и
ясное воспоминание о процессе, судьях, траурных драпировках, о приговоре, о слабости, об
обмороке. Затем – абсолютное забвение всего, что последовало; лишь гораздо позже и ценою
самых напряженных усилий мне удалось, хотя и смутно, восстановить все это в памяти.

Я еще долго не открывал глаз. Я чувствовал, что лежу на спине, что оковы сняты. Я
вытянул руку, и она тяжело опустилась на что-то влажное и твердое. Так пролежала она нема-
лое время, в продолжение которого я силился сообразить, где я и что со мною сталось. Я не
хотел и не решался обратиться за ответом к зрению, страшась первого взгляда на то, что меня
окружало. Боязнь увидеть нечто ужасное удерживала меня, и я весь замирал при мысли о том,
что сейчас подниму веки и… не увижу ничего. Наконец, с безрассудством отчаяния в сердце,
я открыл глаза. Увы, мои худшие опасения подтвердились. Вокруг была чернота вечной ночи.
Я задыхался: густота мрака словно придавила меня и старалась удушить. Воздух был невыно-
симо спертый. Я лежал по-прежнему неподвижно, пытаясь собраться с мыслями. Я припоми-
нал судебные обычаи инквизиции и старался угадать истинное свое положение. Приговор был
вынесен, и мне казалось, что с тех пор прошел уже очень долгий срок. И все-таки ни на минуту
я не мог допустить, что я в самом деле мертв: такая мысль – вопреки всему, что мы читаем в
романах, – совершенно несовместима с реальным существованием. Но где же я и что со мной?
Я знал, что осужденные на смерть обыкновенно расстаются с жизнью на аутодафе и что одно
из них было назначено на вечер того дня, когда меня судили. Неужели меня снова бросили в
мою темницу, чтобы сохранить до следующей гекатомбы, которая будет совершена лишь через
несколько месяцев? Нет, этого быть не может: ведь обычно жертву вели на заклание без малей-
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шего отлагательства. К тому же прежняя моя темница, как и все камеры смертников в Толедо,
была вымощена камнем и свет все же проникал в нее.

Вдруг – страшная мысль, от которой вся кровь стремительно прихлынула к сердцу; на
короткое время я снова потерял сознание. Придя в себя, я сразу вскочил на ноги, каждая жилка
во мне дрожала. Я исступленно шарил вокруг себя во всех направлениях. И, хотя руки встре-
чали одну лишь пустоту, я не решался ступить ни шагу – боясь натолкнуться на стену склепа.
Обильный пот выступил изо всех пор и крупными холодными каплями застыл на лбу. Наконец
мука неизвестности сделалась нестерпимой, и я осторожно двинулся вперед, вытянув руки и
с таким напряжением ловя хоть самый слабый проблеск света, что глаза вылезали из орбит.
Я ступил раз, другой, третий – много раз, но кругом были все те же мрак и пустота. Я вздох-
нул свободнее: теперь мне казалось бесспорным, что моя участь – не самая страшная из всех
возможных.
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