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«Нет, я не хочу внушать вам сострадания. Пусть лучше буду я вам даже
отвратителен. Может быть, и себя вы хоть на миг тогда оцените по
достоинству. Я спал, но мне было душно, потому что солнце уже пекло меня
через штемпелеванную занавеску моей каюты. Я спал, но я уже чувствовал,
как нестерпимо горячи становятся красные волосики плюшевого ворса на
этом мучительно неизбежном пароходном диване. Я спал, и не спал. Я видел
во сне собственную душу…»
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Нет, я не хочу внушать вам сострадания. Пусть лучше буду я вам даже отвратителен.
Может быть, и себя вы хоть на миг тогда оцените по достоинству.

Я спал, но мне было душно, потому что солнце уже пекло меня через штемпелеванную
занавеску моей каюты. Я спал, но я уже чувствовал, как нестерпимо горячи становятся красные
волосики плюшевого ворса на этом мучительно неизбежном пароходном диване. Я спал, и не
спал. Я видел во сне собственную душу.

Свежее голубое утро уже кончилось, и взамен быстро накалялся белый полдень. Я узнал
свою душу в старом персе. Это был носильщик.

Голый по пояс и по пояс шафранно-бронзовый, он тащил какой-то мягкий и страшный,
удушливый своей громадностью тюк – вату, что ли, – тащил его сначала по неровным камням
ската, потом по гибким мосткам, а внизу бессильно плескалась мутно-желтая и тошнотно-теп-
лая Волга, и там плавали жирные радужные пятна мазута, точно расплющенные мыльные
пузыри. На лбу носильщика возле самой веревки, его перетянувшей, налилась сизая жила, с
которой сочился пот, и больно глядеть было, как на правой руке старика, еще сильной, но дро-
жащей от натуги, синея, напружился мускул, где уже прорезывались с мучением кристаллы
соляных отложений.

Он был еще строен, этот шафранно-золотистый перс, еще картинно-красив, но уже весь
и навсегда не свой.
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