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Аннотация
«Во время моей службы в …ском земстве меня

командировали в Пеньковский завод со специальной целью
собрать некоторые материалы по статистике; срок для моей
поездки не был определен с точностью, и, смотря по
обстоятельствам, я мог растянуть его в несколько недель,
особенно если бы пожелал для собирания статистического
материала к Пеньковскому заводу присоединить все заводы
Кайгородова…»
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Во время моей службы в …ском земстве меня команди-
ровали в Пеньковский завод со специальной целью собрать
некоторые материалы по статистике; срок для моей поезд-
ки не был определен с точностью, и, смотря по обстоятель-
ствам, я мог растянуть его в несколько недель, особенно ес-
ли бы пожелал для собирания статистического материала к
Пеньковскому заводу присоединить все заводы Кайгородо-
ва. Эти заводы – числом десять – занимают собой площадь
в шестьсот тысяч десятин и принадлежат своему владельцу
на посессионном праве1; Кайгородов сам никогда не жил в
своих заводах и даже едва ли бывал в них, но это не меша-
ет ему получать с заводов миллион годового дохода и про-
живать по разным теплым уголкам «заграницы» с царской

1 Посессионное право – право иметь на казенных землях фабрики и заводы, а
также покупать крестьян для работы на них. Владелец посессионного предприя-
тия не мог продать его, прекратить работу или изменить продукцию; предприя-
тие, без права дробления, передавалось по наследству. В связи с реформой 1861
года посессионные крестьяне были освобождены от личной зависимости, но мно-
гие крестьяне, обеспечивавшие себя работой на предприятии только частично,
остались после реформы без средств существования.



 
 
 

роскошью, удивляя иностранцев самой безумной благотво-
рительностью и всеми причудами широкой русской натуры,
так что он стяжал себе громкую известность русского Креза.
После Строгановских заводов заводам Кайгородова на Ура-
ле принадлежит первое место как по богатству железных и
медных руд, так особенно по обилию лесов, в которых другие
уральские заводы начинают чувствовать самую вопиющую
нужду, и, как выразился автор какого-то проекта по вопро-
су о снабжении заводов горючим материалом, для них един-
ственная надежда остается в «уловлении газов», точно такое
«уловление» может заменить собою ту поистине безумную
систему хищнического истребления лесов, какую заводчи-
ки практиковали на Урале в течение двух веков. Обеспече-
ние горючими материалами выдвигает заводы Кайгородова
на первый план, хотя уже начинали ходить упорные слухи,
что лесное хозяйство в этих заводах сильно пошатнулось за
последние годы благодаря какой-то кучке немцев, стоявшей
во главе управления; эти слухи продолжали упорно держать-
ся, тем более что они были тесно связаны с какими-то други-
ми злоупотреблениями, безгласно совершавшимися на этих
заводах. Судьба этих заводов была вопросом жизни и смерти
для населения в пятьдесят тысяч, а в мире промышленности
выражалась громкой цифрой производительности в два с по-
ловиной миллиона пудов чугуна, стали, железа и меди; для
земства заводы Кайгородова имели громадную важность, по-
тому что доставляли ежегодно земских сборов до сорока ты-



 
 
 

сяч рублей, что в бюджете …ского земства составляло очень
заметную величину. Цель моей командировки заключалась
главным образом в том, чтобы выяснить те новые условия,
которые в заводском хозяйстве заменили порядки крепост-
ного права, и затем проследить, как отозвалась в жизни ра-
бочего населения заводов новая пора, наступившая после 19
февраля, какие потребности, нужды и вопросы были выдви-
нуты ею на первый план и, наконец, какие темные и светлые
стороны были созданы реформами последних лет в эконо-
мическом положении рабочего люда, в его образе жизни, об-
разовании, потребностях, нравственном и физическом бла-
госостоянии.

Конечно, это была очень широкая программа, хотя она
и должна была осуществиться в бесконечных рядах цифр,
и чем больше я обдумывал предстоящую работу, тем силь-
нее приходил к убеждению в необходимости построить все
на сравнении крепостного порядка с настоящим, а для это-
го нужно было на несколько недель похоронить себя в пыли
заводских архивов. Специально Пеньковский завод был вы-
бран в тех видах, что хотя он и не был самым большим из за-
водов Кайгородова, но сумма его годовой производительно-
сти доказывала самым красноречивым образом, что именно
этот завод служит главным экономическим центром и поэто-
му с него следовало начать кропотливую работу статистиче-
ского исследования.

Май месяц стоял в последних числах, следовательно, было



 
 
 

самое лучшее время года для поездки в глубь Уральских гор,
куда был заброшен Пеньковский завод; от губернского горо-
да Прикамска мне предстояло сделать на земских верст две-
сти с лишком по самому плохому из русских трактов – Го-
роблагодатскому, потому что Уральская горнозаводская же-
лезная дорога тогда еще только строилась – это было в кон-
це семидесятых годов. Через три дня пути, перевалив через
Уральские горы, я уже подъезжал на земской паре к месту
своего назначения, и Пеньковский завод весело выглянул ря-
дами своих крепких, крытых тесом домиков из-за большой
кедровой рощи, стоявшей у самого въезда в завод; присут-
ствие сибирского кедра, как известно, есть самый верный
признак глубокого севера и мест «не столь отдаленных», с
которых начинается настоящая «немшоная» Сибирь.

Вид Пеньковского завода был очень красив, хотя завод
был расположен не в горах, как я предполагал, судя по кар-
те, а в плоской низменности, образовавшейся между двумя
восточными отрогами Среднего Урала; главная масса гор-
ного кряжа осталась назади и едва синела волнистой, точ-
но придавленной линией на западе. Небольшая горная реч-
ка Пеньковка образовала большой заводский пруд, по бере-
гам которого и сгруппировались в длинные правильные ули-
цы заводские домики, сопровождая реку далеко по ее тече-
нию вниз; прежде всего в глаза бросались две хороших ка-
менных церкви, черневшие издали здания заводской фаб-
рики и еще несколько больших каменных домов, построен-



 
 
 

ных в городском вкусе. Издали Пеньковский завод походил
больше на небольшой уездный городок, чем на завод, если
бы не громадная дровяная площадь, уставленная бесконеч-
ными поленницами, и несколько длинных угольных валов,
около которых, как муравьи, копошились группы заводских
рабочих. Мой экипаж прокатился по широкой, мощенной
доменным шлаком улице, миновал небольшую квадратную
площадь, занятую деревянным рынком, и с треском остано-
вился пред небольшим новеньким домиком, на воротах ко-
торого издали виднелась полинявшая вывеска с надписью:
«Земская станция». Так как мне предстояло пробыть в Пень-
ковском заводе довольно долго, то я еще дорогой решил, что
не буду останавливаться на земской станции, а только узнаю
там, где мне найти подходящую квартиру недели на две, на
три. На звон колокольчика в воротах показался небольшого
роста седой старик, в красной кумачовой рубахе, без шапки;
на мой вопрос, где найти квартиру, старик, почесывая заты-
лок, лениво проговорил:

– Не больно у нас в Пеньковке-то фатер припасено, разе
к Фатевне толкнешься… У Фатевны хоша есть жилец, а она
пущает, кто ежели чужестранный. Фатевна пустит и на фа-
теру.

– А где живет эта Фатевна? – спрашивал я.
– Да тут от господского дома рукой подать, на самый пруд,

у церкви.
Нам оставалось только повернуть и ехать опять к рыноч-



 
 
 

ной площади; после нескольких расспросов и бестолковых
объяснений мы, наконец, добрались до одноэтажного старо-
го дома, который стоял на небольшом пригорке, у самого
пруда. У ворот стояла низенькая толстая старушка и, засло-
нив от солнца глаза рукой, внимательно смотрела на меня.

– Здесь живет Фатевна? – спрашивал я.
– А тебе на што ее? – отвечала вопросом старушка.
– Да вот мне нужно квартиру…
– Фатеру? Ну так я Фатевна и есть, милости просим, – ве-

село ответила старушка, и, пока я добрался до ее «фатеры»,
она закидала меня вопросами: откуда? кто такой? по какому
делу?

Одета была Фатевна в ситцевый темный сарафан с глазка-
ми и ситцевую розовую рубашку, на голове был надет корич-
невый платок с зелеными разводами; лицо Фатевны, морщи-
нистое и желтое, сильно попорченное оспой, с ястребиным
носом и серыми ястребиными глазами, принадлежало к то-
му типу, который можно встретить в каждом городе, где-ни-
будь в «обжорных рядах», где разбитные мещанки торгуют
хлебом и квасом с таким азартом, точно они делят наслед-
ство или продают золото. Ходила Фатевна быстрым развали-
стым шагом, скорее плавала, чем ходила, и имела привычку
необыкновенно быстро повертываться, так что ее ястреби-
ные глазки видели, кажется, решительно все, что происходи-
ло вокруг нее.

– У меня тут живет жилец один, – говорила Фатевна, от-



 
 
 

воряя передо мной тяжелую, обитую кошмой дверь, – ну, да
он так, не велик барин и потеснится немного…

– Как же это так? Это неудобно будет… – протестовал я, –
я никого не хочу стеснять…

– Ишь ты: не хочу стеснять… Да здесь город, што ли, для
тебя? А по-моему, вдвоем-то даже веселее…

Мои вещи были внесены в большую светлую комнату, вы-
ходившую большими окнами прямо на пруд; эта комната,
оклеенная дешевенькими обоями, выглядела очень убого и
по своей обстановке, и по тому беспорядку, какой в ней ца-
рил. Белый некрашеный пол, пожелтевший потолок, неуклю-
жий старинный диван у одной стены, пред ним раскинутый
ломберный стол с остывшим самоваром, крошками белого
хлеба и недопитым стаканом чаю, в котором плавали окур-
ки папирос; в углу небольшая железная кровать с засален-
ной подушкой и какой-то сермягой вместо одеяла, несколько
сборных дешевых стульев и длинный белый сосновый стол
у окна. На этом столе лежали грудой книги, планы, бумаги,
стоял отличный микроскоп, рядом с ним, в оловянной чаш-
ке с водой, копошилось и плавало что-то черное: мышь не
мышь, таракан не таракан; окурки, рассыпанный табак, пу-
стые гильзы и вата дополняли эту картину.

– Вот все пол собираюсь выкрасить, – трещала Фатевна,
успевшая десять раз выйти и войти, пока я осматривал ком-
нату. – Да жилец-то мой не стоит этого: хоша ему крась, хо-
ша не крась, не может он этого чувствовать и все равно та-



 
 
 

бачищем своим запакостит… А тебе самовар, небось, подо-
греть? – бойко спрашивала Фатевна и, выходя с самоваром
за двери, прибавила: – Не раздеретесь, чай… Да вот и сам
хозяин со своей службы идет, легок на помине!..

Я посмотрел в окно: улицу пересекал невысокого роста
господин, одетый в черную поддевку и шаровары, с сильно
порыжевшей коричневой шляпой на голове; он что-то насви-
стывал и в такт помахивал маленькой палочкой. Его худо-
щавое бледное лицо с козлиной бородкой, громадными ка-
рими глазами и блуждающей улыбкой показалось мне зна-
комым, но где я видел это лицо? когда? В уме так и верте-
лась какая-то знакомая фамилия, которая сама просилась на
язык…

– Да ведь это он… это Епинет Мухоедов! – вскричал я,
когда жилец Фатевны с кем-то весело заговорил на дворе.

– Какой там черт приехал? – ворчал Мухоедов, отворяя
тяжелую дверь. – Ба-батюшки, светы мой… да какими это
судьбами занесло в мою берлогу?!.

– Именно судьбами… – проговорил я, и мы не только об-
нялись, но и перецеловались, как это и прилично старым
университетским товарищам, когда-то жившим очень долго
на одной квартире, а потом, как это часто случается с рус-
ским человеком, совсем потерявшим друг друга из виду.

– Вот эк-ту лучше будет, – говорила Фатевна, останавли-
ваясь в дверях с самоваром и любуясь встречей старых това-
рищей. – Феша, Фешка, подь сюда… Ли-ко, девонька, ли-ко,



 
 
 

што у нас сделалось! – звонким голосом кричала старуха; на
пороге показалась рябая курносая девка, глупо ухмылявша-
яся в нашу сторону. – Фешка, ли-ко, ли-ко!..

– А вы что тут рот-то разинули! – закричал Мухоедов на
баб. – Ах вы, вороны, вороны… Водки, Фатевна! Чувствуй:
водки!.. Фешинька, голубушка, принеси водочки…

– Что я вам за голубушка… – ворчала долговязая и тол-
стая девица, оставаясь по-прежнему в дверях. – Вот мамынь-
ка велит, так и принесу…

– Фатевна, водки, варенья, печенья! – неистовствовал Му-
хоедов, снова заключая меня в свои объятия.

– Варенья-то еще не наварили про вас, – огрызалась Фа-
тевна, ставя самовар на стол, – в лесу еще растет ваше-то ва-
ренье, Епинет Петрович.

Феша прыснула себе в руку и начала делать какие-то осо-
бенные знаки по направлению к окнам, в одном из которых
торчала голова в платке, прильнув побелевшим концом но-
са к стеклу; совершенно круглое лицо с детским выражени-
ем напряженно старалось рассмотреть меня маленькими се-
рыми глазками, а когда я обернулся, это лицо с смущенной
улыбкой спряталось за косяк, откуда виднелся только кон-
чик круглого, как пуговица, носа, все еще белого от сильного
давления о стекло.

– Да что это в самом деле, зверинец здесь какой?!. – с азар-
том накинулся Мухоедов на своих баб; заметив прятавшу-
юся за косяком голову, он совершенно добродушно приба-



 
 
 

вил: – А, это наш Пушкин…
Кое-как выпроводив баб из комнаты и усадив меня на ди-

ван, он торопливо, точно роняя слова, заговорил:
– Ну, что: доктор? инженер? адвокат?
– Нет.
– Учитель греческого языка? железнодорожник?
– Нет.
– Тьфу!.. Кто же ты, наконец, откройся?
– Служу отечеству…
– Вижу, вижу, по носу вижу, что статистикой приехал за-

ниматься… Ах, провал вас возьми, что это за мода глупая
пошла!.. Недавно становой приезжал: подавай статистику!
два доктора: статистику…

– Я ни с кого ничего требовать не буду, – объяснял я, – мне
нужны только некоторые сведения от причта да позволение
порыться в заводском архиве.

– Не верю я в вашу статистику, вот на эстолько не верю. –
Мухоедов показал самую маленькую частичку своего мизин-
ца.

– И не верь, тебя никто не заставляет.
Я с любопытством рассматривал Мухоедова, пока он хло-

потал около самовара; он очень мало изменился за послед-
ние десять лет, как мы не видались, только на высоком сужи-
вавшемся кверху лбу собрались тонкие морщины, которых
раньше не было, да близорукие глаза щурились и мигали ча-
ще прежнего. Под поддевкой Мухоедова виднелась ситце-



 
 
 

вая рубашка-косоворотка, мягкие русые волосы были спу-
таны, и в них белело несколько клочков пуху. Ходил Мухо-
едов необыкновенно быстро, вечно торопился куда-то, без
всякой цели вскакивал с места и садился, часто задумывал-
ся о чем-то и совершенно неожиданно улыбался самой без-
обидной улыбкой – словом, это был тип старого студента,
беззаботного, как птица, вечно веселого, любившего побесе-
довать «с хорошим человеком», выпить при случае, а потом
по горло закопаться в университетские записки и просижи-
вать за ними ночи напролет, чтобы с грехом пополам сдать
курсовой экзамен; этот тип уже вывелся в русских универси-
тетах, уступив место другому, более соответствующему тре-
бованиям и условиям нового времени.

– А почему я не верю? – заговорил Мухоедов, складывая
на диване ножки калачиком. – Очень просто. Ты вот приехал
теперь сведения собирать, положим, о числе браков, рожде-
ний, смертей, но ведь количество – это сухая цифра и больше
ничего, и ты должен будешь раскрасить ее качеством, вот и
пойдет писать губерния. Первым делом ты пойдешь к попу,
так и так, позвольте метрики, а поп призовет дьячка Аскли-
пиодота и предварительно настегает его, дескать, не ударь в
грязь лицом, а Асклипиодот свое дело тонко знает: у него в
метрике такая графа есть, где записываются причины смер-
ти; конечно, эта графа всегда остается белой, а как ты потре-
буешь метрику, поп подмигнет, Асклипиодот в одну ночь и
нарисует в метрике такую картину, что только руками раз-



 
 
 

ведешь. Недавно наш доктор жаловался на этого Асклипио-
дота, что у него один шестимесячный младенец умер от за-
поя, а Асклипиодот и говорит доктору, что «вы, ваше благо-
родие, с земства-то получаете в год три с половиной тыся-
чи, а я шестьдесят три рубля с полтиной, так какой вы с ме-
ня еще статистики захотели…» По-моему, Асклипиодот со-
вершенно прав, потому что дьячки не обязаны отдуваться за
губернские статистические комитеты, которые за свои тыся-
чи едва разродятся жиденькой книжонкой, набитой фраза-
ми: «По собранным нами сведениям, закон смертности вы-
хватывает свои жертвы в Пеньковском заводе согласно коле-
баниям годовой температуры и находится в зависимости от
изменения суточной амплитуды, климатических, изотерми-
ческих и изоклинических условий, и т. д.». А в сущности,
все это нарисовал Асклипиодот, и то под пьяную руку, как
бог на душу положит.

– В твоих словах, может быть, и много правды, – отвечал
я, – но ведь все, что ты сказал, показывает только то, что
необходимо изменить самую систему собирания статистиче-
ского материала, а земская статистика, то есть желание зем-
ства знать текущий счет своим платежным силам, колебания
в приросте и убыли населения, экономические условия бы-
та, – самое законное желание. Вот ты бы и помог земству,
собирал от нечего делать необходимые материалы.

– Да ну вас к черту вместе и со статистикой вашей! – до-
вольно энергично проговорил Мухоедов, быстро соскакивая



 
 
 

со своего дивана. – Вот нам и водку несут…
Действительно, в дверях показалась высокая бледная де-

вушка, с черными волосами и большими серыми глазами;
она была одета в розовое ситцевое платье, а не в сарафан,
как Фатевна и Феша. Поставив на стол железный поднос, на
котором стоял графин с водкой и какая-то закуска, девушка,
опустив глаза, неслышными шагами, как тень, вышла из ком-
наты; Мухоедов послал ей воздушный поцелуй, но девушка
не обратила никакого внимания на эту любезность и только
хлопнула дверью.

– Еще дщерь Фатевны, – проговорил Мухоедов, выпивая
рюмку водки. – Только она сегодня не в ударе…

– А что?
– Да мамынька за косы потаскала утром, так вот ей и неве-

село. Ухо-девка… примется плясать, петь, а то накинет на
себя образ смирения, в монастырь начнет проситься. Ну,
пей, статистика, водка, брат, отличная… Помнишь, как в
Казани, братику, жили? Ведь отлично было, черт возьми!..
Иногда этак, под вечер осени ненастной, раздумаешься про
свое пакостное житьишко, ажно тоска заберет, известно –
сердце не камень, лишнюю рюмочку и пропустишь.

– А сюда-то ты как попал? – спрашивал я, выпивая рюмку
довольно скверной водки.

– Самая, братику, обыкновенная история, которую и рас-
сказывать не стоит, – заговорил, махнув рукой, Мухоедов, –
ведь я тогда кончил в Казани кандидатом естественных наук,



 
 
 

даже золотую медаль получил вон за того зверя. – Мухоедов
показал в сторону оловянной чашки, в которой плавал тара-
кан. – Кончил университет и поступил учителем в некото-
рое реальное училище, под начало некоторого директора из
братьев-поляков; брат-поляк любил поклоны, я не умел кла-
няться, и кончилось тем, что я должен был оставить службу.
А тут попался хороший человек, нахвалил службу в частных
заводах, я и поступил сюда, да вот теперь шестой год и служу
Кайгородову. И ничего, доволен, только жалованьишко ма-
ловато…

– Сколько ты получаешь?
– Тридцать семь рублев с полтиною.
– И говоришь: доволен?
Мухоедов выпил рюмку, пожевал сухую корочку хлеба,

круто посыпанную солью, и со своей безобидной улыбкой
проговорил:

– И здесь, братику, не без препятствий… Есть здесь неко-
торый немец-управитель, мы его зовем Слава-богу, потому
что он так называет Ивана Богослова… Так вот этот самый
Слава-богу и держит меня в черном теле шестой год, на си-
ротском положении, потому что опять я кланяться не умею,
ну, значит, и не могу никак перелезть через этого пархатого
немца. Видал, как на палке тянутся, так и мы с немцем: он
думает, что «дойму я тебя, будешь мне кланяться», а я гово-
рю: «Врешь, Мухоедов не будет колбасе кланяться…» Раз я
стою у заводской конторы, Слава-богу идет мимо, по доро-



 
 
 

ге, я и кричу ему, чтобы он дошел до меня, а он мне: «Клэб
за брюху не будит пошел…» Везде эти проклятые поклоны
нужны, вот я и остался здесь, по крайней мере, думаю, нет
этого формализма, да и народ здесь славный, привык я, вот
и копчу вместе с другими небо-то… Я тебя завтра сведу к
Гавриле, нашему механику, вот, батенька, голова так голова,
и характер, железный характер. До всего своим умом дошел,
по-сибирски это называют самородком, а душа… да вот сам
увидишь. Вечером у него будет спевка, кстати, послушаем
наших певчих, порядочно поют. Я у Гаврилы живмя живу,
свой человек; жена у него умная барынька и тоже золотая ду-
ша. – Мухоедов выпил еще рюмку. – Так вот, сравнишь себя
с таким самородком и совестно: ведь пробил же себе человек
дорогу, единственно своим лбом пробил и без поклонов, а я
ведь с кандидатским дипломом сижу у моря и жду погоды…
Усилие нужно сделать, говорит какая-то дама в одном рома-
не Диккенса, вот я и проделываю это усилие шестой год. Из-
живем же мы когда-нибудь нашу колбасу…

– Одну колбасу изживете, вышлют другую.
– Может быть, тогда опять будем отсиживаться, ведь на

этом вся наша русская история выстроена, ничем не смо-
ришь.

Против моего ожидания, Фатевна «расступилась», как вы-
разился Мухоедов, и угостила нас пельменями, этим спе-
циально сибирским кушаньем; она, впрочем, вознаградила
себя за труды тем, что довольно прозрачно напросилась на



 
 
 

рюмку водки, которую и выпила с завидным аппетитом.
– В кои-то веки и мы гостя дождались, – говорила Фатев-

на, утирая губы горстью и показывая свои мелкие гнилые зу-
бы, – а то, статошное ли дело, живет шестой год жилец, и
гостей не бывало ни единого разу, только одни письмы да
письмы, а што в них толку-то? Жалованье-то Епинет Петро-
вич получит, – уже обращаясь ко мне, толковала Фатевна, –
сейчас двадцать рублей отсылает, а на семнадцать с полти-
ной сам и жует месяц-то… А какие это деньги по нонешне-
му времю?

– Чего ты брешешь на ветер-то, Фатевна? – угрюмо заго-
ворил Мухоедов. – Никаких денег я не посылаю…

– А вот и врешь… Мне писарь волостной сказывал: «Ка-
кой у тебя, говорит, жилец обстоятельный, кажинный, гово-
рит, месяц двадцать рублев для своих родителев посылает».

Повернувшись «стопочкой», Фатевна выплыла в двери;
Мухоедов после нескольких рюмок водки начал заметно
хмелеть, делаясь все тише и тише. Водка на него всегда дей-
ствовала каким-то успокаивающим образом, и он, когда мы
жили вместе в Казани, иногда ни с того ни с сего на сон гря-
дущий выпивал стакан водки и сейчас же засыпал мертвым
сном. Пока я рассказывал Мухоедову свою историю, он все
время дремал и оживился только тогда, когда речь зашла о
нынешней молодежи, по отношению к которой мы были уже
«отцами», потому что учились в университете в горячую по-
ру начала шестидесятых годов.



 
 
 

– Знаешь, что я иногда думаю, – говорил Мухоедов, улы-
баясь немного печальной улыбкой, – мне кажется, что мы
отстали, нас обошло другое поколение… Да… Назначили
нам с год назад в Пеньковку нового доктора из Петербурга;
приезжает, парень еще молодой и женат тоже на докторе, же-
на и значок золотой имеет: «Женщина-врач». Хорошо. По-
знакомились как-то – ничего, ребята славные и начитанные,
особенно врачиха, по всяким наукам настегалась, так учены-
ми терминами и сыплет. Мы с Гаврилой обрадовались им,
как христову дню, и сейчас всю душу принялись выворачи-
вать, исповедались, что вот после многих препятствий и да-
же неудач сподобились открыть ссудо-сберегательное това-
рищество и намерены устроить ремесленную школу и всякое
прочее. Он, врач-то, все слушает и все поддакивает: «Да, да,
говорит, хорошо, очень хорошо, очень хорошо», как малым
ребятам, а врачиха-то не вытерпела, вздернула своей мор-
дочкой да как отрежет нам с Гаврилой: «Все это паллиати-
вы…» И он тоже: «Это, говорит, действительно паллиати-
вы», а врачиха и давай нас обстригать с Гаврилой, так отде-
лала, что небу жарко, а в заключение улыбнулась и приба-
вила: «Большие вы идеалисты, господа!» Я и рот растворил,
а Гаврила мой справился и говорит: «Ничего, мы останем-
ся идеалистами…» Так мы и остались с Гаврилой и совсем
разошлись с современным поколением: они сами по себе, а
мы сами по себе. Только проходит некоторое время, влетает
ко мне Фатевна и начинает меня костерить всяческим мане-



 
 
 

ром, главное за то, что я живу у ней шестой год, а расколо-
того гроша не накопил. Главное, даже в амбицию вломилась,
потому могут подумать на нее, что она мои деньги ворует…
«Белены объелась баба, – думаю про себя, – что ей за дело до
моих денег», а она так и наступает, потом, конечно, и про-
болталась. Видишь, она пронюхала, что наши врачи где-то
купили пять билетов внутреннего с выигрышем займа, вот
ей это и показалось обидно, что не успели люди прожить без
году неделю, а уж и билетами обзаводятся, а у ней жилец
служит шестой год и ни одного билета не купил. Рассердил-
ся я тогда на старуху, крепко обругал и даже выгнал, это у
нас входит в наш modus vivendi2 и в строку не ставится; а са-
мому так-то горько-горько сделалось, вот, мол, где не пал-
лиативы-то, раздуй вас горой… Грешный человек, не люб-
лю про ближнего худое слово говорить, а тут не стерпел…
Процентные бумаги!.. Тьфу! К чему было и огород городить,
коли на то пошло…

В комнате было страшно накурено, дым волнами стоял
до самого потолка; от выпитого вина и пропитанного табач-
ным дымом воздуха голова у меня начинала кружиться, а
Мухоедов с побледневшим лицом по-прежнему сидел на ди-
ване, то принимаясь что-нибудь рассказывать с лихорадоч-
ной поспешностью, то опять смолкал и совершенно непо-
движно смотрел куда-нибудь в одну точку. Сальный огарок
в позеленевшем, давно не чищенном подсвечнике освещал

2 Образ жизни (лат.).



 
 
 

комнату тусклым красноватым светом; я растворил окно на
пруд, и мы сели к нему, я на стул, Мухоедов на подокон-
нике. Майская чудная ночь смотрела в окно своим мягким
душистым сумраком и тысячью тысяч своих звезд отража-
лась в расстилавшейся перед нашими глазами, точно застыв-
шей поверхности небольшого заводского пруда; где-то дале-
ко-далеко лаяла собака, обрывками доносилась далекая пес-
ня, слышался глухой гул со стороны заводской фабрики, точ-
но там шевелилось какое-то скованное по рукам и ногам чу-
довище, – все эти неясные отрывистые звуки чутко отзыва-
лись в дремлющем воздухе и ползли в нашу комнату вместе
с холодной струей ночного воздуха, веявшего на нас со сто-
роны пруда. В дальнем конце пруда чуть виднелась темная
линия далекого леса, зубчатой стеной встававшего из бело-
го тумана, который волнами ползал около берегов; полный
месяц стоял посредине неба и озарял всю картину серебри-
стым светом, ложившимся по воде длинными блестящими
полосами. Несколько доменных печей, которые стояли у са-
мой плотины, время от времени выбрасывали длинные язы-
ки красного пламени и целые снопы ярких искр, рассыпав-
шихся кругом золотым дождем; несколько черных высоких
труб выпускали густые клубы черного дыма, тихо подымав-
шегося кверху, точно это курились какие-то гигантские си-
гары. Мы с Мухоедовым долго и совершенно безмолвно лю-
бовались этой оригинальной картиной, в которой свет и те-
ни создавали причудливые образы и нагоняли в душу целый



 
 
 

рой полузабытых воспоминаний, знакомых лиц, давно пере-
житых желаний и юношеских грез; Мухоедов сидел с опу-
щенной головой, длинные волосы падали ему на лоб, папи-
роса давно потухла, но он точно боялся пошевелиться, что-
бы не нарушить обаяния весенней ночи.

– А ведь врачиха-то, пожалуй, правду сказала, что мы иде-
алисты, – заговорил, наконец, Мухоедов, не поднимая голо-
вы, – идеалисты мы и есть, никаких у нас хватательных и
приобретательных инстинктов не оказалось на роскошном
пиру действительности… Помнишь, как мы увлекались то-
гда естественными науками, женским вопросом, просвеще-
нием народа с высоты нашего тогдашнего величия? Пом-
нишь, как мы читали Белинского, Добролюбова, как встре-
чали освобождение от крепостной зависимости и чего жда-
ли от новых судов и земских учреждений… Вот теперь все
это пришло, и мы оказались за штатом… Эта врачиха-то
что проповедует: не нам, говорит, учить народ, а нам учить-
ся у него… Как это тебе нравится? А мы-то мечтали про-
светить это темное царство, а теперь оказывается, что нам
приходится искать просвещения в этом царстве… Tempora
mutantur…3 Теперь, братику, и сам Базаров мальчишкой ока-
зывается. Помнишь, как он выразился про Николая Петро-
вича Кирсанова4, что его песенка спета, теперь про нас то же

3 Времена меняются… (лат.)
4 Базаров и Николай Петрович Кирсанов– персонажи из романа И. С. Тургенева

«Отцы и дети».



 
 
 

говорят… Эх, давай выпьем горилки, сердцу легче станет!
Мы выпили, Мухоедов продолжал в каком-то раздумье:
– А ведь, знаешь, что я иногда думаю: ведь все это, чем

мы жили, была одна иллюзия, прекрасный сон… По крайней
мере, оглянешься кругом, ни одной живой души не видишь:
все преклонилось пред золотым тельцом… А что эти крику-
ны, которые тогда в аудиториях да в кружках со слезами на
глазах святые истины проповедовали, все теперь черту слу-
жат, большие оклады получают и в чины лезут. Я и газеты
поэтому давно не читаю, чтобы не видать этой гадости, а все-
таки вспомнишь про университет, про свое студенчество –
так сердце кровью и обольется… Э-эх, золотое было времеч-
ко… А нет-нет, точно палкой по голове и ударит… Недав-
но приезжал сюда следователь, может, помнишь, на курсе у
нас хохол был, Цыбуля по фамилии: свинья-свиньей, тошно
смотреть, и еще, подлец, жалуется, что среда заела, а сам по-
лучает даром две тысячи в год да все время пьет горькую ча-
шу… Двух докторов тоже встретил как-то, те уж прямые мо-
шенники, только о процентных бумагах и думают; об юри-
стах и говорить нечего, как сыр в масле катаются… Был я
раз в городе, так один из них чуть меня рысаком не зада-
вил… Может, помнишь Ваньку Белоносова, вот он самый и
есть, тоже на среду жалуется и прожигает жизнь… Ну, да
всех этих подлецов не перечтешь…

Мы проговорили до самого утра и улеглись спать только
тогда, когда солнце начало подниматься из-за горизонта баг-



 
 
 

ровым шаром; пьяный Мухоедов скоро заснул на диване, а я
долго ворочался на его жесткой постели.

Странный был человек Епинет Мухоедов, студент Казан-
ского университета, с которым я в одной комнате прожил
несколько лет и за всем тем не знал его хорошенько; всегда
беспечный, одинаково беззаботный и вечно веселый, он был
из числа тех студентов, которых сразу не заметишь в аудито-
рии и которые ничего общего не имеют с студентами-генера-
лами, шумящими на сходках и руководящими каждым вы-
дающимся движением студенческой жизни. Мухоедов при-
нимал живое участие в этих движениях, но больше своим
присутствием, а не словом; он изображал из себя «народ»,
как говорят о статистах на театральной сцене, предоставляя
роль вожаков более красноречивым и более умным, как он
думал в простоте своего доброго сердца. Жили мы с Мухо-
едовым где-то в самом глухом переулке, занимая пятирубле-
вую комнатку, через день обедая и переживая с лихорадоч-
ным жаром то счастливое настроение, которое безраздель-
но овладело всей тогдашней молодежью; мы не замечали той
вопиющей бедности, которая окружала нас, и жили отлично,
как можно жить только в двадцать лет. В это горячее вре-
мя было пережито, может быть, слишком много счастливых
молодым счастьем часов; воспоминанием об этом времени
остались такие люди, как Мухоедов, этот идеалист с ног до
головы, с каким-то особенным тайничком в глубине души,
где у него жило то нечто, что делало его вечно довольным



 
 
 

и беззаботным. Мне особенно было интересно проследить,
что произошло с его тайничком за последние десять лет, в
которые русское общество пережило, передумало и перечув-
ствовало так много, а он, Мухоедов, с головой окунулся в
глубину житейского моря.

Из разговоров с Мухоедовым я убедился в том, что он
остался вечным студентом и ревниво охранял свой заветный
тайничок, хотя беспредельная вера в содержимое этого тай-
ничка подвергалась сильным искушениям и даже требова-
ла поддержки какого-то Гаврилы, пред которым Мухоедов
преклонялся со свойственным ему самоотвержением, как он
раньше преклонялся пред Базаровым. Мухоедов, кажется,
сильно отстал от века, может быть, забросил свою любимую
науку, не читал новых книжек и все глубже и глубже уходил в
свою скорлупу, но никакие силы не в состоянии были сдви-
нуть его с заветной точки, тут он оказал страшный отпор и
остался Мухоедовым, который плюнул на все, что его сму-
щало; мне жаль было разбивать его старые надежды и розо-
вые упования, которыми он еще продолжал жить в Пеньков-
ке, но которые за пределами этой Пеньковки заменены бы-
ли уже более новыми идеями, стремлениями и упованиями.
В лице Гаврилы явился тот «хороший человек», с которым
Мухоедов отводил душу в минуту жизни трудную, на сто-
ле стоял микроскоп, с которым он работал, грудой были на-
валены немецкие руководства, которые Мухоедов выписы-
вал на последние гроши, и вот в этой обстановке Мухоедов



 
 
 

день за днем отсиживается от какого-то Слава-богу и даже не
мечтает изменять своей обстановки, потому что пред его во-
ображением сейчас же проносится неизбежная тень дирек-
тора реального училища, Ваньки Белоносова, катающегося
на рысаках, этих врачей, сбивающих круглые капитальцы, и
той суеты-сует, от которой Мухоедов отказался, предпочи-
тая оставаться неисправимым идеалистом. Жизнь его обо-
гнала, выдвинув новые идеалы, и он продолжал с каким-то
Гаврилой переживать старое, что было вынесено еще с уни-
верситетской скамейки.



 
 
 

 
II

 
На другой день меня разбудил скрип двери, какой-то ше-

пот и сдержанный смех; когда я открыл глаза, в дверях мо-
ей комнаты мелькнули улыбавшиеся лица дочерей Фатевны.
Девушки толкали друг друга, хихикали и производили за
дверями страшную возню.

– Что вы тут ржете, кобылы! – послышался суровый крик
Фатевны, и девки с громким топотом скрылись.

Когда я встал и оделся, в дверях показалась девушка, ко-
торая была вчера «не в ударе»; улыбнувшись, она нереши-
тельно проговорила:

– Вам, может быть, самоварчик понадобится?
– Да, если можно…
Глаша – так звали эту юнейшую отрасль Фатевны – скры-

лась и через минуту внесла в комнату ожесточенно кипев-
ший самовар; это была высокая стройная девушка с сме-
лым красивым лицом, бойкими движениями и вызывающим
взглядом больших серых глаз. Она с намерением долго во-
зилась с двумя стаканами, мыла и терла их, взглядывая на
меня исподлобья; выходя из комнаты, она остановилась на
полдороге и, опустив глаза, спросила:

– А вы вместе учились с Епинетом Петровичем?
– Да, вместе…
– Глашка, Глашка… ужо тебя мамынька-то! – слышался



 
 
 

из-за дверей змеиный сип Фешки, которая, очевидно, зани-
мала сторожевой пост.

Пока я пил чай, растворив окно на пруд, до меня из слова
в слово доносилась отборная ругань, которой Фатевна уго-
щала сначала какого-то старика, одетого в синюю пестряде-
вую рубаху и очень ветхие порты; старик накладывал на те-
легу железными вилами навоз и все время молчал, равно-
душно поплевывал на руки и с кряхтеньем бросал на телегу
одну ношу за другой. Одно окно выходило на двор, и мне
отлично было видно всю сцену: Фатевна, уперев руки в бо-
ка, фертом ходила около старика и в такт своей ругани по-
качивала головой. Когда старик на сивой лошади выехал со
двора, Фатевна несколько времени ходила по двору, ругаясь
в пространство и подбирая какие-то щепы, которыми был
завален целый угол; в это время показалась из крохотного
флигелька высокая сгорбленная женщина, лет сорока пяти,
с такой маленькой головкой, точно это была совсем детская.
Когда она повернула в мою сторону свое круглое маленькое
лицо с серыми любопытными глазками и крошечным носом
пуговкой, я сразу узнал в ней вчерашнего Пушкина, который
заглядывал на меня в окно и прятался за косяк.

– Ровно бы тебе и перестать надо, Фатевна, – заговорил
Пушкин, закрывая нижнюю часть лица своей широкой кост-
лявой ладонью.  – Недаром говорят, что бабье сердце, все
равно что худой горшок…

– Ах, ты… – завопила Фатевна, становясь в боевую пози-



 
 
 

цию и упирая руки в бока. – Не тебе бы говорить, не мне бы
тебя слушать, живая боль…

– А ты – сухая мозоль, – храбро ответила женщина с ма-
леньким лицом. – Я тебе правду говорю… вон и барин сидит:
ведь он все это слышит. Ты бы, Фатевна, хоть постыдилась
чужих-то людей… Ведь приезжий барин все видит, все…

Эта перестрелка быстро перешла в крупную брань и кон-
чилась тем, что Пушкин с громкими причитаниями удалил-
ся с поля битвы, но не ушел в свой флигель, а сел на при-
ступочке у входных дверей и отсюда отстреливался от насту-
павшего неприятеля. На крыльце появились Феша и Глаша и
громко хохотали над каждой выходкой воинственной мама-
ши. Пушкин не вынес такого глумления и довольно ядовито
прошелся относительно поведения девиц:

– Ты бы лучше своей Глашке указывала, чтобы она к муж-
чинам-то поменьше лезла, когда они спят… Это не прилич-
но девушке-невесте. Я своими глазами видела, как Глашка
давеча к барину ходила… Да, своими глазами видела. Вон
он сидит, спросите у него!

Я поскорее ушел в противоположный конец комнаты, что-
бы не попасть в эту кашу в качестве свидетеля; через минуту
Пушкин, сидя на своем приступочке и сильно раскачиваясь
из стороны в сторону, причитал на целую улицу:

– Сирота я горемышная… Нету у меня ни роду, ни пле-
мени, родного батюшки-заступничка… Некому заступить за
меня, сироту горемышную!



 
 
 

Это причитанье вызвало громкий смех девушек и отчаян-
ную ругань Фатевны; я отошел к окну, выходившему на пруд,
чтобы не слышать этого воя, смеха и ругани. Из окна откры-
вался отличный вид на заводский пруд, несколько широких
улиц, тянувшихся по берегу, заводскую плотину, под кото-
рой глухо покряхтывала заводская фабрика и дымили высо-
кие трубы; а там, в конце плотины, стоял отличный господ-
ский дом, выстроенный в русском вкусе, в форме громадной
русской избы с высокой крышей, крытой толем шахматной
доской, широким русским крыльцом и тенистым старым са-
дом, упиравшимся в пруд.

Было часов десять утра; легкая рябь чешуей вспыхивала
на блестящей поверхности пруда и быстро исчезала, и в воде
снова целиком отражалось высокое, бледно-голубое небо с
разбросанными по нему грядами перистых облачков; в глу-
бине пруда виднелась зеленая стена леса, несколько пашен
и небольшой пароход, который с величайшим трудом тащил
на буксире три барки, нагруженные дровами. На плотине
несколько пильщиков, как живые машины, мерно качались
вверх и вниз всем туловищем; у почерневшей деревянной
будки сидел седой старик; несколько мальчишек удили рыбу
с плотины; какая-то старушка-дама, как часовой, несколько
раз прошла по плотине, а затем скрылась в щегольской ку-
пальне, стоявшей у господского дома. На самой средине пру-
да белела чета гусей, оставляя за собой длинный след, тянув-
шийся за ними двумя расходившимися полосами.



 
 
 

– Ты уж встал, – говорил Мухоедов, появляясь в дверях и
с ожесточением бросая свою шляпу на стол.

– Да, встал.
– И чаю напился?
– Да.
– Ну, и отлично… А я нарочно тебя предупредить при-

шел: ты теперь в завод не ходи, там Слава-богу шатается,
еще, пожалуй, придерется, а ты ступай теперь к попу Его-
ру, он тебе все метрики покажет; пока ты пробудешь у попа,
Слава-богу уйдет из заводу кофе свой лопать, ты и придешь.
Я тебе и всю нашу огненную работу покажу и в архив сведу.
Понял?

Заметив тихо хныкавшего на своем приступочке Пушки-
на, Мухоедов проговорил:

– Сражение было?
– Да.
– Ну, сие тоже входит в наш modus vivendi и служит нам

для очищения застоявшихся кровей… Эй, Галактионовна! –
закричал Мухоедов, высовываясь в окно на двор, – перестань
выть; хочешь водки?

– У вас незнакомый мущина… – застенчиво отозвалась
Галактионовна, – я ведь не пойду в комнату постороннего
мущины, как бесстыжая Глашка…

– А, теперь понимаю, – улыбнувшись, проговорил добро-
душно Мухоедов, – наша Глафира сегодня в ударе… А у ме-
ня со вчерашних разговоров сегодня главизна зело трещит.



 
 
 

Мухоедов выпил рюмку водки, и мы вышли. Мухоедов по-
брел в завод, я вдоль по улице, к небольшому двухэтажному
дому, где жил о. Егор. Отворив маленькую калитку, я очу-
тился во дворе, по которому ходил молодой священник, раз-
говаривая с каким-то мужиком; мужик был без шапки и са-
мым убедительным образом упрашивал батюшку сбавить це-
ну за венчание сына.

– Я тебе говорю, друг мой, – мягко объяснял батюшка, –
что я не могу, никак не могу… Если я сбавлю тебе, должен
буду сбавить и другим, понял?

– Андроник дешевле венчает, – говорил «друг мой», по-
чесывая затылок.

– Ты, друг мой, и ступай к отцу Андронику; я буду рад,
если он тебе дешевле обвенчает, а я не могу… Нет, я не могу.
Эту неделю я служу, а ты подожди следующей…

– Отец Егор, развяжи ты мне руки, ради Христа! – взмо-
лился мужик. – Ведь страда наступает, до смерти сына надо
женить; ведь время-то теперь какое… а?

– Не могу, друг мой…
Заметив меня, батюшка сказал мужику, чтобы он прихо-

дил к нему в другой раз, а сам пытливо посмотрел на ме-
ня своими иззелена-серыми, широко раскрытыми глазами и
проговорил самым любезным тоном, протягивая мне свою
длинную холодную руку:

– С кем имею честь говорить?
Я назвал себя и в коротких словах объяснил цель моего



 
 
 

посещения.
– А, очень рад, очень рад, – торопливо заговорил батюш-

ка, крепко пожимая мою руку. – Буду совершенно счастлив,
если могу быть вам чем-нибудь полезен… Пойдемте в мою
хату, там и побеседуем. Пожалуйте.

Батюшка пошел вперед меня; это был еще совсем юно-
ша, лет двадцати двух, с бледным лицом, и небольшой ру-
сой бородкой. Белый пикейный подрясник облегал его длин-
ную худощавую фигуру самым благообразным образом, так
что о. Егор меньше всего походил на русского попа, а скорее
на католического патера; мягкий певучий голос и плавные
движения делали это сходство поразительно близким, толь-
ко в неподвижном выражении бледного лица, в неестествен-
но ласковой улыбке и в холодном взгляде больших глаз чув-
ствовалось что-то ложное и неприятное. Забежав немного
вперед, батюшка с предупредительностью отворил мне дверь
в небольшую темную переднюю, а оттуда провел в светлый
уютный кабинет, убранный мягкою мебелью; у окна стоял
хорошенький письменный столик, заваленный книгами и бу-
магами, несколько мягких кресел, мягкий ковер на полу, –
все было мило, прилично и совсем не по-поповски, за ис-
ключением неизбежных премий из «Нивы», которые висели
на стене, да еще нескольких архиереев, сумрачно глядевших
из золотых рам.

Батюшка позвонил в колокольчик; явилась молоденькая,
очень прилично одетая горничная и молча остановилась в



 
 
 

дверях; батюшка объяснил ей что-то вполголоса, а потом
прибавил громко:

– Пусть он придет сюда.
Мы остались вдвоем; батюшка оказался очень образован-

ным человеком, который интересовался всем и умел гово-
рить довольно складно. Оказалось, что он несколько знаком
с статистикой и даже некоторое время занимался ей специ-
ально, но за разными житейскими недосугами и своими спе-
циальными обязанностями пастыря принужден был оставить
эти занятия.

– Ведь вы войдите в положение русского священника, –
говорил батюшка, придвигая ко мне свое кресло. – Вот хоть
возьмите эту сцену, свидетелем которой вы были сейчас…
Поставьте себя на мое место… Да, очень грустное положе-
ние, которое вызывает на нас часто не совсем справедливые
нарекания. Конечно, виновато в этом и само наше духовен-
ство отсутствием серьезного образования, недостатком на-
читанности… Но ведь, помилуйте, войдите вы в положение
человека, который от души желает быть полезным обществу
и на первых же шагах должен встретиться с этой прозой жиз-
ни в виде разных сборов, платы за требы и прочими дрязга-
ми нашего быта.

– Homo sum, nihil humanum mihi alienum est,5 – с улыбкой
прибавил батюшка. – Есть известные потребности, в удовле-
творении которых не хочется отказать себе; подрастают де-

5 Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо (лат.).



 
 
 

ти, которым хочется дать приличное образование, чтобы из
них впоследствии вышли полезные члены общества, – вот
вам и целый circulus vitiosus,6 из которого не можешь никак
вырваться и который с каждым годом затягивает все сильней
и сильней.

Эта мерная, как журчащий ручеек, речь о. Егора была пре-
рвана легким скрипом двери, в которой появилась длинная
и тощая фигура, одетая в какой-то необыкновенный поры-
жевший драповый подрясник цвета Bismark-furioso; я дога-
дался, что это и был тот самый дьячок Асклипиодот, о кото-
ром вчера говорил мне Мухоедов. Асклипиодот почтитель-
но остановился в дверях, одной рукой пряча за спиной рас-
трепанную шапку, а другой целомудренно придерживая рас-
ходившиеся полки своего подрясника; яйцеобразная голова,
украшенная жидкими прядями спутанных волос цвета того
же Bismark-furioso, небольшие карие глазки, смотревшие по-
чтительно и вместе дерзко, испитое смуглое лицо с жидень-
кой растительностью на подбородке и верхней губе, длин-
ный нос и широкие губы – все это, вместе взятое с протяжен-
но-сложенностью Асклипиодота, полным отсутствием живо-
та, глубоко ввалившейся грудью и длинными корявыми ру-
ками, производило тяжелое впечатление, особенно рядом с
чистенькой и опрятной фигуркой о. Егора, скромно охора-
шивавшегося в своем кресле.

–  Вы, отец Георгий, присылали за мной служанку…  –
6 Порочный круг (лат.).



 
 
 

нерешительно заговорил Асклипиодот приятным барито-
ном.

– Да, Асклипиодот, ты к завтрашнему дню приготовишь
метрики и передашь их вот им, – проговорил о. Егор, пока-
зывая движением глаз на меня.

– А я, отец Георгий, думал… мы собрались рыбы побро-
дить с отцом Андроником, так я хотел… уволиться у вас.

–  Ах, какой ты странный, Асклипиодот,  – с неболь-
шим раздражением в голосе заговорил батюшка, ломая свои
длинные тонкие пальцы. – Если я тебя прошу… Неужели ты
не понимаешь?

Асклипиодот сильно засопел носом и смолк; только паль-
цы руки, придерживавшей полки, усиленно перебирали из-
мызганные края их, и Асклипиодот после некоторой паузы
улыбнулся мрачной улыбкой, дескать, «вот тебе, о. Андро-
ник, набродили мы с тобой рыбки…»

Поблагодарив батюшку за его любезную готовность быть
мне полезным, я оставил его уютный кабинет; в  передней
опрятная «служанка» не без ловкости помогла мне надеть
верхнее пальто, а за воротами меня догнал Асклипиодот, ко-
торый находился в большом волнении и сильно размахивал
руками.

– А мы с Андроником собрались было рыбу бродить… –
говорил Асклипиодот, сильно шаркая своими громадными
сапогами и по пути раскуривая крючок злейшей солдатской
махорки.



 
 
 

– Мне не нужно метрик сейчас, – объяснял я Асклипио-
доту, – вы можете отправляться, куда угодно, а я подожду.

– А вы слышали, что он сказал? Да-с… Когда он скажет:
«если я вас прошу», значит – кончено, вынь да положь, а
то оштрафует или на поклоны поставит в алтаре… Он у нас
мягко стелет, да жестко спать.

– Право, я не знаю, как быть с этим делом… Мне совсем
не хочется лишать вас ни удовольствия, ни рыбы.

– Устроимте маленькую сделочку… у меня искра блесну-
ла, – проговорил Асклипиодот. – Он вас непременно спро-
сит после, когда вы получили от меня метрику, а вы и ска-
жете, что сегодня.

– С удовольствием.
– Покорно вас благодарю… – проговорил Асклипиодот и,

схватив мою руку, неожиданно поцеловал ее.
Асклипиодот быстро перешел на другую сторону улицы и

прямо перелез через забор в чей-то огород, а я пошел по на-
правлению к заводской фабрике, раздумывая дорогой об о.
Егоре, его слащавых речах, утонченной вежливости и пол-
ном отсутствии любопытства, столь свойственного всякому
сельскому попу; о. Егор не полюбопытствовал даже о том,
когда я приехал в Пеньковку, где остановился и долго ли ду-
маю пробыть в сих палестинах. Это отсутствие любопытства
в о. Егоре впоследствии совершенно объяснилось: батюшка
через некоторых соглядатаев знал решительно все, что де-
лалось в его приходе, и, как оказалось, его «служанка» ран-



 
 
 

ним утром под каким-то благовидным предлогом заверты-
вала к Фатевне и по пути заполучила все нужные сведения
относительно того, кто, зачем и надолго ли приехал к Му-
хоедову; «искра», блеснувшая в голове Асклипиодота, и его
благодарственный поцелуй моей руки были только аксессуа-
рами, вытенявшими истинный характер просвещенного ба-
тюшки, этого homo novus7 нашего белого духовенства. Заня-
тый своими мыслями, я незаметно спустился по улице под
гору и очутился пред самой фабрикой, в недра которой ме-
ня не только без всяких препятствий, но и даже с покло-
ном впустил низенький старичок-караульщик; пройдя ма-
ленькую калитку, я очутился в пределах громадной площа-
ди, с одной стороны отделенной высокой плотиной, а с трех
других – зданием заводской конторы, длинными амбарами,
механической и дровосушными печами. Вся площадь тече-
нием реки Пеньковки была разделена на две половины: в од-
ной, налево от меня, высились три громадных доменных пе-
чи и механическая фабрика, направо помещались три длин-
ных корпуса, занятых пудлинговыми печами, листокаталь-
ной, рельсокатальной и печью Сименса с громадной трубой.
На площади, там и сям, виднелись кучки песку, шлаков, гро-
мадные горновые камни, сломанные катальные валы и кра-
сивые ряды только что приготовленных рельсов, сложенных
правильными квадратами. Несколько рабочих в синих пест-
рядевых рубахах, в войлочных шляпах и больших кожаных

7 Нового человека (лат.).



 
 
 

передниках прошли мимо меня; они как-то особенно мягко
ступали в своих «прядениках»8; у входа в катальную, на ни-
зенькой деревянной скамейке, сидела кучка рабочих, веро-
ятно, только что кончивших свою смену: раскрытые ворота
рубашек, покрытые потом и раскрасневшиеся лица, низко
опущенные жилистые руки – все говорило, что они сейчас
только вышли из «огненной работы».

Вдали, в грудах беспорядочно наваленных дров, мелькала
пестрая, покрытая сажей толпа «дровосушек» и поденщиц,
вызывавшая со стороны проходивших рабочих двусмыслен-
ные улыбки, совсем недвусмысленные шутки и остроты, и
не менее откровенные ответы, и громкий девичий смех, как-
то мало гармонировавший с окружающей обстановкой уста-
лых лиц, железа, угля и глухого грохота, прерываемого толь-
ко резким свистом и окриком рабочих. Я отыскал Мухоедова
в глубине рельсовой катальной; он сидел на обрубке дерева и
что-то записывал в свою записную книжку; молодой рабочий
с красным от огня лицом светил ему, держа в руке целый пук
зажженной лучины; я долго не мог оглядеться в окружавшей
темноте, из которой постепенно выделялись остовы каталь-
ных машин, темные закоптелые стены и высокая железная
крыша с просвечивавшими отверстиями. В глубине корпуса,
около ряда низеньких печей с маленькими отверстиями, ис-
пускавшими ослепительный белый свет, каким светит толь-
ко добела накаленное железо, двигались какие-то человече-

8 Пряденики– пеньковая обувь.



 
 
 

ские фигуры, мешавшие в печах длинными железными клю-
ками; где-то капала вода, сквозной ветер тянул со стороны
водяного ларя, с подавленным визгом где-то вертелось коле-
со, заставляя дрожать даже чугунные плиты, которыми был
вымощен весь пол.

– Сейчас будут прокатывать рельс, – предупредил меня
Мухоедов, когда по фабрике пронесся пронзительный свист
и в разных ее углах метнулись темные человеческие фигуры.

Скоро в глубине фабрики показался яркий свет, кото-
рый быстро приближался; это оказалась рельсовая болван-
ка, имевшая форму вяземского пряника и состоявшая из
нескольких отдельных, «сваренных» между собой пласти-
нок. Нагнувшийся рабочий быстро катил высокую желез-
ную тележку, на платформах которой лежал раскаленный ку-
сок железа, осветивший всю фабрику ослепительным све-
том; другой рабочий поднял около нас какой-то шест, тяже-
ло загудела вода, и с глухим ропотом грузно повернулось
водяное колесо, заставив вздрогнуть всю фабрику и повер-
нуть валы катальной машины. Сначала можно было разли-
чить движение этих валов, но потом все слилось в мутную
полосу, вертевшуюся с поразительной быстротой и тем осо-
бенным напряженным постукиванием, точно вот-вот, еще
один поворот водяного колеса, двигавшегося за деревянной
перегородкой, как какое-то чудовище, и вся эта масса вер-
тящегося чугуна, стали и железа разлетится вдребезги. Двое
рабочих в кожаных передниках, с тяжелыми железными кле-



 
 
 

щами в руках, встали на противоположных концах каталь-
ной машины, тележка с болванкой подкатилась, и вяземский
пряник, точно сам собой, нырнул в ближайшее, самое боль-
шое между катальными валами отверстие и вылез из-под ва-
лов длинной полосой, которая гнулась под собственной тя-
жестью; рабочие ловко подхватывали эту красную, все удли-
нявшуюся полосу железа, и она, как игрушка, мелькала в их
руках, так что не хотелось верить, что эта игрушка весила
двенадцать пудов и что в десяти шагах от нее сильно жгло
и палило лицо.

– Ну что, видел огненную работу? – спрашивал меня Му-
хоедов, когда совсем готовый двенадцатипудовый рельс был
брошен с машины на пол. – Пойдем, я тебе покажу по по-
рядку наше пекло.

Мы прошли в то отделение, где с страшной силой верте-
лось громадное маховое колесо, или по-заводски «маховик»;
вода была остановлена, но маховик продолжал еще работать,
подымая своим движением ветер.

Светлый деревянный корпус, где мы были, представлял
резкий контраст с фабрикой; молодой человек, машинист,
одетый в замазанную машинным салом блузу, нагнувшись
через перила, наливал из жестяной лейки жир в медную по-
душку маховика; около окна стоял плотный, приземистый
старик с «правилом» в руке.

– Это наш плотинный, Авдей Михайлыч, – шепнул мне
Мухоедов.



 
 
 

Плотинный подошел к нам, вежливо поздоровался со
мной и велел машинисту дать полный ход маховику, чтобы
показать весь эффект его могучего движения; мы полюбова-
лись вертевшимся в полторы тысячи пудов чудовищем и по-
брели в следующий корпус, где производилась прокатка ли-
стового железа. Плотинный пошел вместе с нами, и я неволь-
но полюбовался плотно сколоченной фигурой и умным се-
рьезным лицом с небольшими серыми глазами, широким но-
сом, густыми бровями и небольшой, едва тронутой сединой
бородкой. Одет он был в синее суконное полукафтанье и
подпоясан красной шерстяной опояской; обыкновенная вой-
лочная шляпа, какую носили все рабочие, пестрядевая руба-
ха, ворот которой выставлялся из-под воротника кафтана, и
черные кожаные перчатки дополняли костюм Авдея Михай-
лыча; судя по поклонам попадавшихся навстречу рабочих,
плотинный играл видную роль на фабрике.

– Вот этот молодец вместе с Слава-богу, – говорил Мухо-
едов, показывая на удалявшегося Авдея Михайлыча, – со-
всем погубили одного машиниста, который работал у махо-
вика… Были какие-то переделки в помещении маховика, за-
городку около него убрали, один рабочий шел мимо, его и
завертело в маховике, только клочья мяса остались; конечно,
сейчас следователь явился, притянули на суд Слава-богу и
Авдея Михайлыча, а они всю вину и свалили на машиниста,
когда сами кругом были виноваты. Ведь ушел машинист-то
из-за них на поселенье, а им дали на суде только легкий вы-



 
 
 

говор. Вот тебе и гласное судопроизводство… Эксперты –
свой брат, такого туману напустили, что у присяжных ум за
разум зашел.

В катальной листового железа происходила та же проце-
дура приблизительно, что и при прокатке рельс, с той раз-
ницей, что все здесь было в меньших размерах, а желез-
ная крица весила всего несколько фунтов; в  печах марте-
на, в небольшое отверстие, я долго любовался расплавлен-
ным железом, которое при нас же отлили в чугунные фор-
мы. Последняя операция совершалась очень несложно, толь-
ко страшный жар от расплавленного железа и удушливая ат-
мосфера делали ее исполнение очень затруднительным для
рабочих, которые печи Мартена окрестили Мартыном. Те же
высокие костлявые фигуры рабочих, пряденики на ногах, ко-
жаные передники, синие пестрядевые рубахи и истомленные
запеченные лица мы встречали везде, где совершалась тяже-
лая огненная работа.

Когда мы вышли из фабрики, нас встретил небольшого
роста мужик, в лохмотьях и без шапки; он сильно размахи-
вал длинной палкой и, обратившись к нам, с детскою улыб-
кою забормотал:

– Здорово, Иваныч… Иваныч, здорово… убили… сорок
восемь серебром убили… Да. Я приказал попу… я велел мо-
лебен, Иваныч…

– Это Яша-дурачок, – объяснил Мухоедов, – помешался
на том, что он управитель завода.



 
 
 

– Иваныч… часы… купи часы… – бормотал Яша, выни-
мая из-за пазухи деревянный ящичек.

– Покажи, Яша.
– Часы, Иваныч… и ночью ходят, Иваныч…
Яша с блаженной улыбкой открыл крышку деревянного

ящичка, на дне которого бойко совался из угла в угол тара-
кан-прусак; спрятав свои часы за пазуху, Яша взмахнул пал-
кой и какой-то особенной бессмысленной походкой, какой
ходят только одни сумасшедшие, побрел в здание фабрики,
продолжая бормотать свою прежнюю фразу:

– Убили… сорок восемь серебром… Иваныч, убили!
– Яша всех зовет Иванычами, – объяснял Мухоедов.
После грохота, мрака и удушливой атмосферы фабрики

было вдвое приятнее очутиться на свежем воздухе, и глаз с
особенным удовольствием отдыхал в беспредельной лазури
неба, где таяли, точно клочья серебряной пены, легкие пе-
ристые облачка; фабрика казалась входом в подземное цар-
ство, где совершается вечная работа каких-то гномов, осуж-
денных самой судьбой на «огненное дело», как называют са-
ми рабочие свою работу. Едва ли где-нибудь в другом месте
съедался кусок в большем поте лица, как это обещал бог пер-
вому человеку и как это происходило именно здесь, на этом
каторжном труде, на котором быстро сгорает самый богатый
запас рабочей силы.

– А вон Ястребок наш прогуливается, – говорил Мухо-
едов, указывая на очень приличного и очень красивого гос-



 
 
 

подина с румяным полным лицом, окладистой бородкой и
мягким взглядом красивых карих глаз. – Это наш надзира-
тель, Павел Григорьич Рукавицын; я у него под началом со-
стою… Ужаснейшая бестия, берет с рабочих, как говорится,
вареным и жареным, а если кто не приходит с поклоном – и
с работы долой. А возле него стоит уставщик огненных ра-
бот, Прохор Пантелеич, тоже немаловажная птица в нашей
иерархии; уставщик да плотинный – это два сапога – пара,
теплые ребята и ловко обделывают свои делишки, а Ястре-
бок видит – не видит, потому рука руку моет.

Уставщик огненных работ сильно походил всей своей фи-
гурой на плотинного и был одет точно так же, только полу-
кафтанье у него было темно-зеленого цвета да шляпа немно-
го пониже; он держал в руках такое же «правило» и ходил
таким же медленным тяжелым шагом, как это делал плотин-
ный. Рукавицын подошел к нам, крепко пожал мою руку и
на вопрос, можно ли воспользоваться заводским архивом,
отвечал, что спросит об этом управителя и с своей стороны
постарается и т. д. Я, конечно, поблагодарил его; эта мир-
ная сцена была неожиданно прервана страшным нечелове-
ческим криком, донесшимся из рельсовой фабрики, откуда
выскочил рабочий и пробежал было мимо нас, но Рукавицын
остановил его и спросил, что случилось.
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