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Аннотация
«Я родом-то издалёка, свой край чуть помню: увезли меня

оттуда по шестому году.
Вот только помню я длинную улицу да темный ряд избушек

дымных; в конце улицы на выгоне стояли две березы тонкие –
высокие. Да еще помню, у нас под самым окном густые такие
конопли росли, а меж коноплями тропиночка чернела, а где-то
близко словно ручеек журчал, а вдали на горе лес зеленел. Да
еще я помню свою матушку родную. Все она, бывало, в заботе,
да все сиживала пригорюнившись… Отца я не зазнала: он помер,
мне еще и году не было. Жили мы в своей избушке… После, на
чужой стороне, часто мне, бывало, те дни прошлые пригрезятся,
что кругом поле без краю, солнце горит и жжет, сверкают
серпы, валится рожь колосистая; я сижу под копной, около меня
глиняный кувшинчик с водой стоит; подойдет матушка с серпом
в руке, загорелая она, изморенная, напьется воды из кувшинчика,
на меня глянет и мне усмехнется… А зимою! в печи дрова трещат,
в избушке дымно; хлопочет заботная моя матушка, а в окно
глянь – снежная пелена белая из глаз уходит; во всех избах сенные
двери настежь, и валит из дверей дым серый…»



 
 
 

Вовчок Марко
Игрушечка
(Посвящается Марье Каспаровне Рейхель)

Я родом-то издалёка, свой край чуть помню: увезли меня
оттуда по шестому году.

Вот только помню я длинную улицу да темный ряд избу-
шек дымных; в конце улицы на выгоне стояли две березы
тонкие – высокие. Да еще помню, у нас под самым окном
густые такие конопли росли, а меж коноплями тропиночка
чернела, а где-то близко словно ручеек журчал, а вдали на
горе лес зеленел. Да еще я помню свою матушку родную. Все
она, бывало, в заботе, да все сиживала пригорюнившись…
Отца я не зазнала: он помер, мне еще и году не было. Жили
мы в своей избушке… После, на чужой стороне, часто мне,
бывало, те дни прошлые пригрезятся, что кругом поле без
краю, солнце горит и жжет, сверкают серпы, валится рожь
колосистая; я сижу под копной, около меня глиняный кув-
шинчик с водой стоит; подойдет матушка с серпом в руке,
загорелая она, изморенная, напьется воды из кувшинчика,
на меня глянет и мне усмехнется… А зимою! в печи дрова
трещат, в избушке дымно; хлопочет заботная моя матушка,
а в окно глянь – снежная пелена белая из глаз уходит; во всех
избах сенные двери настежь, и валит из дверей дым серый…



 
 
 

Деревья стоят, инеем опушились; тихо на улице; только
задорные воробьи чирикают, скачут… И вдруг я в хоромах
богатых очутилась, всюду шелки да бархаты, стены распис-
ные, гвозди золоченые. Стою я середь горницы замираючи,
а передо мной сидит на кресле барыня молодая, пригожая,
разряженная. Сидела она и, глядючи на меня, усмехалась.
Маленькая барышня, румяненькая, кудрявая, вертелась по
комнате да, смеючись, все меня беленьким пальчиком затра-
гивала – вот словно как деревенские ребятишки галчат драз-
нят… Как схватили меня с улицы и посередь горницы перед
барыней поставили, так и стою я да озираюсь: сердце у меня
со страху закатилось… Понемножку я в себя пришла и пла-
кать стала, стала к матушке проситься. Барыня в серебряный
колокольчик зазвонила, и человек усатый вбежал: «Отнеси
ее домой!» – показывает ему барыня на меня, а барышня как
закричит, как затопает ножками!.. Барыня к ней целовать,
унимать – барышня еще пуще…

Выскочил из другой горницы барин щеголеватый… «Что?
что?» Махнули на усатого человека: «Иди!», а меня не пу-
стили, кусочек мне сахару дали и велели: «Не плачь».

Потом я помню безлюдное да безбрежное поле да по полю
дорогу змеей черною да помню свою тоску беспомощную…
После уже, как я в лета вошла, то от людей узнала, что и как
было.

Увидала меня на улице барышня гуляючи; я барышне при-
глянулась. «Дай мне эту девочку, подари!» – говорит она ба-



 
 
 

рыне.
Барыня ее уговаривать стала: «На что тебе такая замараш-

ка, глупенькая!» Да барышня ничего слушать, знать не хо-
чет: «Дай девочку!» Сама в слезы ударилась.

Вот и приказали меня в хоромы привесть. Привели, да
уж и не выпустили. А господа в другую отчину выезжали, и
на другой день у них был отъезд положен. «Хочу девочку с
собой взять!» – кричит барышня. Попробовали ее уговари-
вать, только слова даром потратили. Барышня опять распла-
калась, опять раскричалась; погладили ее господа по головке
и велели меня в дорогу с собой снарядить. Приходила к ним
моя матушка с горькими слезами: «Отдайте дочку!» – Я б
тебе отдала, да барышня не пускает, очень ей твоя дочка по-
нравилась, – ответила моей матушке барыня. – Ты не плачь,
пожалуйста: она ведь скоро барышне прискучит, детям заба-
ва не надолго – тогда сейчас твою дочку мы перешлем к тебе.

Вышла барыня из девичьей и говорит своей ключнице лю-
бимой:

– Ах, как жалко мне эту женщину! просто я на нее смот-
реть не могу. Идите, душечка Арина Ивановна, скажите ей
что-нибудь, дайте ей вот денег… ну, отдайте что-нибудь из
моих вещей похуже… Только поскорее, чтоб она шла себе,
чтоб тут не плакала…

Вышла Арина Ивановна к моей матушке и стала мою ма-
тушку из хором гнать. Матушка пошла. На другой день, как
мы уж выезжали, приходила она хоть проститься со мной –



 
 
 

не допустили.
– Лучше ты не показывайся: раздразнишь девочку, и ба-

рышню еще в слезы введешь, и господ, чего доброго, разгне-
вишь – твоей же дочке жутче придется.

Матушка и не стала добиваться. Только как мы из дерев-
ни выезжали, она спряталась на выгоне в конопли да издали
на меня взглянула, поблагословила меня… А мне-то, глупой
девочке, каково приходилось! От страху, от слез задыхалась,
а из всех дверей на меня грозятся, сверкает на меня глаза-
ми ключница; барыня проплывет через горницу, усмехается,
покажется в дверях барин щеголеватый, песенку себе насви-
стывает; прыгает барышня, веселенькая, – и все на меня гля-
дят, и всех-то я боюсь…

Путь-дорога моя ясно мне помнится. Я ехала в бричке с
ключницей, с Ариной Ивановной, следом за господскою ка-
ретой. Арина Ивановна была и гневна и придирчива; за мои
слезы детские била меня; не позволяла мне из брички выгля-
нуть и все мне спать приказывала. Я, бывало, как встречу ее
глаз черный, злобный да голос шипящий послышу – меня уж
дрожь пронимает. Тоска безутешная, страх беспрестанный
да жаркое лето знойное совсем меня истомили – я захворала.
Тогда меня перестали на всяком постое к барышне на заба-
ву таскать – боялись, что болезнью ее заражу, – велели ме-
ня в бричке уложить и с барского стола мне подачки присы-
лали… Бывало, едем-едем, и укачает меня, дремота нападет
тяжелая да беспокойная, и вдруг что-то зашумит, пахнет в



 
 
 

лицо прохладой; открою глаза – а то мы дубовый лесок про-
езжаем, и веет свежий ветерок, и зеленые листья шелестят
полегоньку… Хочу приподняться. «Чего тебе? куда?» – при-
крикнет Арина Ивановна… Я опять глаза закрою, и опять
едем, едем под солнцем жарким, и какая-то птица звонко,
звонко кричит… Иногда, бывало, барышня вырвется из ка-
реты, вскочит в бричку и давай тормошить меня: «Вставай,
вставай ты поскорей, мне без тебя скучно!» Случалося, что
и сама барыня подойдет: «А что, Арина Ивановна, что Иг-
рушечка?» Меня, видите, Грушей звали. Говорят, как спра-
шивала барыня у моей матушки: «Как твою дочь зовут?» –
«Грушечка!» – ответила ей моя матушка. «Грушечка!

Грушечка! – подхватила барышня. – Пусть будет она луч-
ше Игрушечка!» Господа посмеялись, им полюбилась клич-
ка такая. С той поры и стала я Игрушечкой…

Приехали мы в отчину, в село Рогожино, и там господа на
житье поселились.

Сначала на новом месте все мне смутно представляется. Я
лежала долго больна в избе душной, и поили меня какими-то
горькими травами. Много людей в той избе толпилось; они
себе и ссорились и мирились, и охали и веселы бывали. Были
они все мне чужие. Я только на них смотрю, бывало, а они на
меня-то разве мимоходом глянут – тоже им девочка чужая.
Да и дела много у всякого. Известно, что дворня всегда в
суете да в беготне. Хоть дела-то не велики, да лучше великих
уходят.



 
 
 

Изба эта была высокая, просторная – приходят, бывало,
туда и самовары чистить и пряжу мотать, и белье стирать.
Кто, бывало, в людской не поместится, сюда ночевать идет.
Называли все эту избу избой запасною.

Вот только раз я лежу – приотворилась дверь, и кудрявая
голова молодая выглянула.

– Что, все ушли? – проговорил высокий молодец, входючи
в избу.

– Все, – ответила я ему.
– А ты что, девочка, лежишь? – ласково да весело так меня

спросил.
– Больна, – говорю.
– Ах, бедненькая ты, завезенная крошечка! выздоравли-

вай-ка скорее!
И пошел себе, и веселый его голос смолк… Арина Ива-

новна ходила ко мне всякий день и обед мне из хором при-
носила. Придет всегда сердитая, грозная: такой страх, быва-
ло, на меня напустит. Как только стала я поправляться, тот-
час меня опять к барышне привели и уж с этого дня безот-
лучно при ней держали.

Рядом с детской была Арины Ивановны горница, а под-
ле горницы маленький чуланчик темный, узенький, словно
ящик, там я спала. Как вспомню, какие там на меня страхи
находили! То представится мне, что кто-то к моему уху на-
клоняется – шепчет, то в потемках мне чьи-то глаза сверк-
нут, то чудится, что-то щелкает…



 
 
 

Завернусь с головой в старенькое жалованное одеяльце,
лежу, чуть дышу… И вспомнится мне вдруг, как меня ма-
тушка на руки брала, как меня голубила – больно сердчиш-
ко забьется, зальюсь слезами горючими… И долго и горько
плачу, пока уж из сил выбьюсь, засну. И приснится мне ма-
тушка, я к ней прижимаюсь крепко, я хочу ей все рассказать,
да пожаловаться, да приласкаться, а тут меня толкают, бу-
дят; сон прогнали, – и уж как я, бывало, эти сны отлетевшие
оплакиваю, словно живых людей!

Арина Ивановна с первого взгляда меня невзлюбила, а
еще пуще гнала за то, что барышня меня жалела, что, быва-
ло, меня и шагу от себя не отпустит, а на Арину Ивановну:
«Идите, идите, Арина Ивановна, мне вас не надобно; я буду
с Игрушечкой».

За то Арина Ивановна, где ни попадет, там меня и при-
стукнет. «Вот, твердит, вот не было печали! Ах, бесенок ты
этакой!» Сначала уж очень она обижала меня, так что и ба-
рышня жаловалась барыне и барыня сама Арину Ивановну
усовещивала.

– Была у Зиночки козочка дикая, – говорила, – был попу-
гай у Зиночки, как вы за ними ухаживали, помните, Арина
Ивановна? Что ж вам бедная эта Игрушечка сделала? За что
вы ее так гоните?

– Не гоню я ее, сударыня, а только мне вот обидно, что
хамку со мной равняют. Я хоть бедная вдова, да я родовая
дворянка.



 
 
 

– Ах, милая Арина Ивановна! кто ж вас с нею равняет?
Вы понимаете, это Зиночкина забава. Вы для Зиночки это
сделайте, не обижайте Игрушечку.

– Да бог с нею! – ответила Арина Ивановна. – Служила
я всегда вам, кажется, и верой и правдой, да вот, сударыня,
чего дослужилась! Мне заказ девчонку поучить!

Для вас же, сударыня, я ее учила; не угодно вам – как из-
волите!

Мало мне полегчало после этого разговору. Реже, испод-
тишка, да больнее стала меня Арина Ивановна донимать. И
за все стала ко мне придираться. Пройду ли мимо:

«Иди-ка сюда, любимочка,  – кивает на меня гневно,  –
иди-ка! Ты это на радостях, что у меня голова болит, бу-
рею-то носишься?» Говорю ей: барышня меня послала, за
делом иду. «Вот тебе барышня! вот тебе!» Чашка ли, тарел-
ка ли разобьется на другом конце дома – я отвечаю. «Тво-
их рук, говорит, не минуло!» Хоть перед нею плачь, хоть бо-
жись, она не послушает; чаще молчишь, бывало… Да она
и сама, верно, знала, что напраслину взводит. Раз она меня
пилатила, пилатила, да уж и сама мне говорит: «Ах ты, бес-
счастная! и на что ты на белый свет народилася?» Одним
вечером сидели мы с барышней в детской, играли на ковре,
а Арина Ивановна в своей комнате шила, и слышу, входит
к ней кто-то; Сашин голос узнаю (девушка была горничная
Саша). «Арина Ивановна! говорит. Опять тростинский му-
жик пришел, просит, чтоб к Игрушечке его допустили».



 
 
 

– Как ты смеешь мне глупые его слова мужицкие перено-
сить? Сказала я уж раз ему, чтоб убирался! Он у меня до-
ждется радости, дождется! – грозит.

– Да уж очень он просит, Арина Ивановна, – говорит Са-
ша: – Игрушечкиной матери обещался, просила-то как она,
сказывает, слезами обливалася: «Сам ты посмотри на нее да
хоть расскажи мне, какая она стала!» Я сижу, так и обмираю.

– Вот еще выдумки глупые! – ответила Арина Ивановна
еще сердитей. – Чего ты-то лезешь? Игрушечка с барышней
играет, барышню мне, что ли, для вас раздразнить?

– На часочек, Арина Ивановна: он только отдаст Игрушеч-
ке гостинец, что мать прислала, да глянет на нее.

– Что еще за гостинцы там? Принеси-ка сюда, я сама ей
отдам.

Горько я тогда зарыдала. Барышня встревожилась, броси-
лась ко мне – она, играючи, не прислушивалась. «Что, Игру-
шечка, что такое?» добивается. Арина Ивановна вскочила в
детскую.

– Что такое?
– Игрушечка, скажи! – пристает барышня.
– Прислала мне матушка гостинец, – жалуюсь: – не отда-

ют.
– Да что вы ее, глупую, слушаете? – закипела Арина Ива-

новна: – Вот я ей задам матушкиного гостинца, чтобы ба-
рышню не тревожила! Сейчас у меня перестань, негодница!
нишкни! – А сама ко мне…



 
 
 

– Не смейте ее трогать! – крикнула барышня. – Какой го-
стинец ей прислали? где гостинец? сейчас ей отдайте! сейчас
сюда принесите!

А из двери бородатое лицо чье-то выглянуло. Арина Ива-
новна коршуном кинулась:

– Как смеешь! Куда? – И двери захлопывает.
– Да как же, матушка, – ответил ей кто-то из-за дверей

протяжным голосом:  – дал слово, держись… пускай сами
господа рассудят…

Барышня оттолкнула Арину Ивановну и настежь дверь
распахнула. Вижу, стоит мужичок в сером армяке с шапкой
в руках; лицо худое такое, борода длинная, смирный да доб-
рый был с виду.

– У тебя гостинец Игрушечкин? – спрашивает барышня. –
Иди сюда да отдай ей.

Мужичок барышне низко поклонился вошедши, поглядел
на всех и на меня потом показал:

– Видно, Груша? Поди-ка, Груша, сюда, – говорит мне: –
поди, я по головке поглажу.

И погладил меня по головке. Арина Ивановна только гля-
дела да думала, что б ей тут сделать, барышни боялась да гу-
бы кусала; потом невмочь ей стало – вышла.

–  Мать кланяется,  – говорит мне мужичок,  – помнишь
мать-то еще? Ну, не плачь.

И гостинчик мать прислала.
Вынул из-за пазухи мешочек и дал мне, а я тот мешочек



 
 
 

крепко ухватила…
– Что ж от тебя матери-то сказать, а? – спрашивает мужи-

чок, а я только плачу.
Арина Ивановна в дверях стала.
– Что ж, – говорит, – скоро? ты приказчику нужен – иди.
– Ну, прощай, Груша! – сказал мужичок. – Не плачь, мать

еще гостинчика пришлет.
– Я к ней хочу… к матушке хочу! – рыдаючи я ему вы-

молвила.
– Ну, хорошо, хорошо, и к ней пустят, только вот не плачь!
– Царица какая проявилась! – загремела Арина Иванов-

на, – еще поблажку ей давать! Не видать тебе матушки сво-
ей, не видать! – вскинулась на меня. – А ты иди-ка, иди! –
гонит мужика.

Погладил он еще по головке меня и ушел. Арина Иванов-
на вслед за ним выбежала, и большой шум поднялся в де-
вичьей: то слышно крик – Арина Ивановна кричит, то про-
тяжно мужичок говорит… Барышня сидит, свою губку при-
кусивши, и на меня поглядывает, а я свой мешочек развязы-
ваю. В том мешочке были две замашные рубашечки, да гли-
няная уточка, да пряничек медовый…

– Покажи, покажи, Игрушечка, что тебе мать прислала, –
говорит барышня, подсаживаясь ко мне, и так все оглядыва-
ет, осматривает…

Вошла Арина Ивановна и насмехаться стала:
– Ну, уж рубашечки! Из паутиночки тканы! да при госпо-



 
 
 

дах и носить-то нельзя таких: дотронется как барышня, то и
ручку себе обдерет. Дайте-ка я их зашвырну куда подальше!

Уж где у меня и сила взялася, где и храбрость! Не даю,
борюсь.

– Арина Ивановна; идите прочь! – крикнула барышня, –
идите прочь! – И прогнала ее опять из детской, сама опять
подле меня села. Долго я над своим гостинцем плакала, а
она все на меня поглядывала, призадумавшись. Переждав-
ши, пришла опять Арина Ивановна.

– Что вы, Зинаида Петровна, так заскучали? – спрашивает
барышню.

Барышня вздохнула и на меня пальчиком показала:
– Она все плачет по своей маме; она к своей маме хочет!
– Да пусть себе хочет! Чего ж вам-то беспокоиться. Не

хотите – не пустим, мой ангел, вы не беспокойтесь!
– А плачет?
– Мало чего нет! да вы ведь ее взяли себе в забаву, вы

ее госпожа, мое сокровище, что с ней захотите, то и сдела-
ете: плакать прикажете – плачь! прикажете веселиться – ве-
селись!

– А как она не станет?
– Не станет! Да мы ее так проучим, что она у нас шелковая

будет!
– Мне жалко Игрушечку!
– Вот то-то и есть, что вы всё жалеете! И проку из нее не

будет… Вы не жалейте!



 
 
 

– Жалко Игрушечку! – твердит барышня. – Жалко Игру-
шечку!

– Говорю, перестаньте жалеть – перестанет она и плакать,
и всю ее блажь как рукой снимет…

Все это говорится, а я слушаю… слушаю, а слез не могу
сдержать – льются…

Вот барышня личико насупила, бровки нахмурила, надула
губки и подступает ко мне грозно:

– Игрушечка! чего ты скучная? сейчас веселись! Ну, ве-
селись! Я тебе приказываю, я твоя госпожа – веселись!

–  Ах, ах, голубчик вы мой!  – едва промолвит от смеху
Арина Ивановна. А я, глупый ребенок, слезами заливаюсь
горькими.

– Веселись, Игрушечка, – приказывает барышня: – весе-
лись и маму свою сейчас забудь. Слышишь, что я тебе при-
казываю? Ну, забыла свою маму?

– Нет, – говорю, – не забыла!
Арина Ивановна ко мне:
– Да ты смеешь ли так барышне отвечать, а? что? Ах ты,

грубиянка! Велят тебе смеяться – сейчас у меня смейся!
Смеюсь я перед ней, слезы свои горючие глотаючи…
– Ну вот, видите, мой ангел, она и смеется, – утешает ба-

рышню Арина Ивановна.
А барышня глядит на меня такими-то пытливыми глазен-

ками…
– Игрушечка! – говорит. – Как же ты и плачешь и смеешь-



 
 
 

ся, а я вот не стала б.
– И, голубчик, равняетесь с кем! – ей на это Арина Ива-

новна. – Ей что прикажут, то она и может.
– Вот, Игрушечка, ты какая, – проговорила барышня, –

вот какая!..
С той поры часто она, бывало, меня стращает:
– Игрушечка, не скучай! Ты знаешь, я все с тобой могу

сделать; я тебя ведь баловать не буду – ну вот велю сейчас
волка позвать и прикажу, чтобы тебя волк съел. Волк ам-ам!
и съест, а я жалеть о тебе не буду и отнимать у волка не буду.

Шло время да шло; и год прошел. Раз чем свет будит меня
Арина Ивановна. Я вскочила.

– Оденься поскорей, в церковь со мною поедешь, – гово-
рит, – да по матери по своей панихиду отслужишь.

А я никак в толк не возьму, голова у меня кругом пошла.
Умерла? когда?..

– Чего смотришь? – толкает Арина Ивановна. – Сбирайся,
говорят, скорее, пока еще барышня не проснулась.

Вертела она меня, и совала, и теребила, и все над ухом
твердила: «Не помянешь покойницы матери, бог от тебя от-
ступится».

Посадила меня с собою в бричку и повезла. Билось, би-
лось мое сердце и замирало, будто я ждала кого-то… да все
тихо по полям было, белели они под росою, солнышко еще
не всходило, из-за лесу холодноватый ветерок тянул.

Подъехали мы к церкви. Вышли – церковь пуста; один се-



 
 
 

дой пономарь прошел, крестячись да зеваючи. Арина Ива-
новна прикладываться пошла к образам и мне махнула:
«Иди!» И я за нею пошла. Стали сбираться и священник и
дьячки. Стали по матушке моей панихиду служить. Я была
словно в каком-то тумане. Дым от ладану клубился, в дыму
свечи мерцали; два старичка-дьячки пели разбитыми голо-
сами, и тихо их пенье по церкви дребезжало. Арина Иванов-
на стояла впереди, все на меня оглядывалась и все мне гро-
зилась; чужие люди в церковь сбиралися на обедню, на меня
смотрели, вздыхали и крестились… «Умерла матушка!» ду-
маю, а слез у меня нет…

Отошла и обедня. Народ повалил из церкви и рассыпал-
ся по дорожкам да по тропинкам. Сколько голосов шумливо
смешалося! Арина Ивановна около церкви прощалась с мо-
лодою дьячихой и на меня ей показывала:

– Вот, – говорила, – приказала ей по матери панихиду от-
служить. Без меня так бы покойницу мать и не помянула.

А дьячиха мне нараспев:
–  Что ж, тебе родной матери-то не жалко, что ли? Ах,

грех-то какой!
– А я ей еще и не говорила, долго все думала: вот разголо-

сится; она и слезки не выронила. Силой почти и в церковь-то
привезла!

И дьячиха опять нараспев:
– Ах, грех какой! бог вас за это не оставит, Арина Ива-

новна, вас бог не оставит!



 
 
 

Поехали мы домой… Солнышко уже высоко взошло. Опа-
мятовалась я и тогда-то уж досыта наплакалась. Боже мой!
господи! какая тоска мою душу сжала! какая печаль!

А бричечка по дороге турчит, катится. Арина Ивановна
меня бранит, да урекает, да грозится. «Отчего в церкви не
плакала, полоумная! Теперь только хватилась! Вот я тебе
дам слез!» Барышня увидала меня, сейчас заметила.

– О чем Игрушечка плакала?
– У ней мать умерла, – ответила Арина Ивановна.
– Отчего умерла?
– Оттого,  – говорит Арина Ивановна,  – что Игрушечка

не слушается, что девчонка злая, упорная, так вот бог у нее
маму взял.

– А я-то не слушаюсь? – промолвила барышня.
– Да вы барышня, как же вам с нею равняться, мой голуб-

чик!
– Мне бог простит? – спрашивает барышня.
– Помолитесь хорошенько, то и простит, мое сокровище;

бог милостивый, бог всех любит.
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