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Александр Амфитеатров
Стрелки в Тоскане

В Духов День тосканские горцы, сменив свои обычные овчины на народные суконные и
бархатные куртки, лихо заломив набекрень украшенные яркими лентами колпаки сияя серь-
гами, кольцами, цепочками и булавками с фальшивыми камнями, спускаются с своих высот к
городу Пистойе, где какой-то в Бозе почивающий подеста1 установил лет триста тому назад в
этот день праздник стрелков. Что год, то хороших стрелков все меньше, и вот уж несколько
лет, как ни один молодец не попал в самую трудную цель и не взял первого приза. Цель эта
такая: на высокий шест прикреплен вертящийся шарик, а самый шест вделан в ступицу колеса,
тоже вращающегося, но в обратную шарику сторону. И шарик, и шест, и колесо выкрашены в
желтый мутный цвет и в пятидесяти шагах едва видны человеку с плохим зрением; а кто видит
хорошо, у того в глазах рябит от мелькания шарика, и все выстрелы по нем пропадают даром.

В последний раз шарик был сбит в 1882 году знаменитым стрелком Витторио Каварра,
так трагически кончившим в тот же день свою старую жизнь.

Витторио был человеком минувшего века; теперь таких уже мало. Он умер семидесяти
лет. В юности он занимался контрабандой на Ливорнском побережье и чуть не каждый день
имел стычки с таможенными – в одной ему прострелили плечо, в другой сломали ногу, а в тре-
тьей чуть не забили насмерть прикладами, скрутили полуживого по рукам и ногам и отвезли в
тюрьму. Суд отправил Витторио на галеры, – это было милостью, потому что сперва его хотели
повесить. С галер он бежал, пробрался в Америку и совсем там обжился, как вдруг началось
гарибальдийское движение2, и Каварра потянуло на далекую родину. Он дрался в знаменитой
«тысяче». Объединение Италии и правление Виктора-Эммануила3 доставили старику возмож-
ность спокойно дожить свой век в родном селении – в разбросанной горной деревушке, расте-
рявшей свои белые домики на скате крутой, сверху донизу покрытой зеленью скалы.

Хижина Витторио – как скворечник – торчала всех выше. Хозяин почти всегда сидел
на ее пороге, грея на солнце свои старые кости и глазея в полную голубым горным туманом
даль. Когда бывало необлачно, он прекрасно видел со своей вышки горы Каррары, а купол
флорентийского собора темнел у его ног, рукой подать. Гостей старик не любил, разговорчи-
вых соседей тоже. Пройдет мимо односельчанин, Витторио кивнет головой и опять уставится в
даль своими орлиными глазами, как угли сверкающими из-под седых бровей. Покажется вдали
капеллан или сакристьян4. Витторио лукаво ухмыльнется в щетинистые усы, приосанится и –
будто не видит, кто идет, – примется насвистывать гарибальдийский марш. Капеллан5 страх
как не любил за это Каварра и даже в проповедях звал его чадом антихриста, сосудом дья-
вольским, вместилищем всякой скверны. Но прихожане плохо верили своему пастырю: как же
Витторио мог быть сосудом дьявольским, когда на шляпе у него была нацеплена чуть ли не
целая дюжина образков, на груди зашита ладанка с молитвой от злых духов, а с левой руки
он никогда не снимал амулета с мощами?.. Единственным спутником одинокой жизни старика
был его племянник Изидоро Бальфи, сын сестры Витторио, – она была тосканка, но вышла
замуж за чужака-ломбардца, да так и умерла на берегах По, среди маисовых полей, от тамош-
него бича – пелагры6

1 Подеста – городской голова.
2 Гарибальдийское движение – национально-освободительное движение в Италии за ее объединение под руководством

Джузеппе Гарибальди.
3 Виктор Эммануил – король объединенной Италии в 1861–1878 гг.
4 Сакристьян – хранитель ризницы в католической церкви.
5 Капеллан – помощник католического приходского священника.
6 Пелагра – местная ломбардская болезнь, происходящая от дурного питания, преимущественно же от употребления в
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пищу испорченного маиса. (Прим. автора.)
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