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Аннотация
«В Духов День тосканские горцы, сменив свои обычные

овчины на народные суконные и бархатные куртки, лихо заломив
набекрень украшенные яркими лентами колпаки сияя серьгами,
кольцами, цепочками и булавками с фальшивыми камнями,
спускаются с своих высот к городу Пистойе, где какой-то в Бозе
почивающий подеста установил лет триста тому назад в этот день
праздник стрелков…»
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Александр Амфитеатров
Стрелки в Тоскане

В Духов День тосканские горцы, сменив свои обычные ов-
чины на народные суконные и бархатные куртки, лихо зало-
мив набекрень украшенные яркими лентами колпаки сияя
серьгами, кольцами, цепочками и булавками с фальшивыми
камнями, спускаются с своих высот к городу Пистойе, где ка-
кой-то в Бозе почивающий подеста1 установил лет триста то-
му назад в этот день праздник стрелков. Что год, то хороших
стрелков все меньше, и вот уж несколько лет, как ни один
молодец не попал в самую трудную цель и не взял первого
приза. Цель эта такая: на высокий шест прикреплен вертя-
щийся шарик, а самый шест вделан в ступицу колеса, тоже
вращающегося, но в обратную шарику сторону. И шарик, и
шест, и колесо выкрашены в желтый мутный цвет и в пяти-
десяти шагах едва видны человеку с плохим зрением; а кто
видит хорошо, у того в глазах рябит от мелькания шарика, и
все выстрелы по нем пропадают даром.

В последний раз шарик был сбит в 1882 году знаменитым
стрелком Витторио Каварра, так трагически кончившим в
тот же день свою старую жизнь.

Витторио был человеком минувшего века; теперь таких
уже мало. Он умер семидесяти лет. В юности он занимался

1 Подеста – городской голова.



 
 
 

контрабандой на Ливорнском побережье и чуть не каждый
день имел стычки с таможенными – в одной ему прострелили
плечо, в другой сломали ногу, а в третьей чуть не забили на-
смерть прикладами, скрутили полуживого по рукам и ногам
и отвезли в тюрьму. Суд отправил Витторио на галеры, – это
было милостью, потому что сперва его хотели повесить. С
галер он бежал, пробрался в Америку и совсем там обжился,
как вдруг началось гарибальдийское движение 2, и Каварра
потянуло на далекую родину. Он дрался в знаменитой «ты-
сяче». Объединение Италии и правление Виктора-Эмману-
ила3 доставили старику возможность спокойно дожить свой
век в родном селении – в разбросанной горной деревушке,
растерявшей свои белые домики на скате крутой, сверху до-
низу покрытой зеленью скалы.

Хижина Витторио – как скворечник – торчала всех выше.
Хозяин почти всегда сидел на ее пороге, грея на солнце свои
старые кости и глазея в полную голубым горным туманом
даль. Когда бывало необлачно, он прекрасно видел со своей
вышки горы Каррары, а купол флорентийского собора тем-
нел у его ног, рукой подать. Гостей старик не любил, разго-
ворчивых соседей тоже. Пройдет мимо односельчанин, Вит-
торио кивнет головой и опять уставится в даль своими орли-
ными глазами, как угли сверкающими из-под седых бровей.

2 Гарибальдийское движение – национально-освободительное движение в Ита-
лии за ее объединение под руководством Джузеппе Гарибальди.

3 Виктор Эммануил – король объединенной Италии в 1861–1878 гг.



 
 
 

Покажется вдали капеллан или сакристьян4. Витторио лука-
во ухмыльнется в щетинистые усы, приосанится и – будто
не видит, кто идет, – примется насвистывать гарибальдий-
ский марш. Капеллан5 страх как не любил за это Каварра и
даже в проповедях звал его чадом антихриста, сосудом дья-
вольским, вместилищем всякой скверны. Но прихожане пло-
хо верили своему пастырю: как же Витторио мог быть со-
судом дьявольским, когда на шляпе у него была нацеплена
чуть ли не целая дюжина образков, на груди зашита ладан-
ка с молитвой от злых духов, а с левой руки он никогда не
снимал амулета с мощами?.. Единственным спутником оди-
нокой жизни старика был его племянник Изидоро Бальфи,
сын сестры Витторио, – она была тосканка, но вышла замуж
за чужака-ломбардца, да так и умерла на берегах По, среди
маисовых полей, от тамошнего бича – пелагры 6

4 Сакристьян – хранитель ризницы в католической церкви.
5 Капеллан – помощник католического приходского священника.
6 Пелагра – местная ломбардская болезнь, происходящая от дурного питания,

преимущественно же от употребления в пищу испорченного маиса. (Прим. ав-
тора.)
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