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Аннотация
«С минуты на минуту должны были начаться скачки.

И наездники, и публика с нетерпением ждали сигнала. За
барьером теснилась плотная толпа народа, а на трибунах были
заняты все места до последнего. Оживленная, сверкающая
красками картина, которую можно видеть на всяком европейском
ипподроме, здесь, под чужим небом, в совсем другом мире,
являлась в такой оригинальной раме, что много раз виданное,
знакомое зрелище казалось совершенно новым и особенно
интересным…»
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С минуты на минуту должны были начаться скачки. И
наездники, и публика с нетерпением ждали сигнала. За ба-
рьером теснилась плотная толпа народа, а на трибунах были
заняты все места до последнего. Оживленная, сверкающая
красками картина, которую можно видеть на всяком евро-
пейском ипподроме, здесь, под чужим небом, в совсем дру-
гом мире, являлась в такой оригинальной раме, что много
раз виданное, знакомое зрелище казалось совершенно но-
вым и особенно интересным.

На заднем плане длинной, светлой, сверкающей полосой
расстилался город – целое море улиц, дворцов и домов, из
которого выступали многочисленные купола мечетей, строй-
ные, изящные минареты и группы высоких пальм, а над всем
этим на возвышении своими башнями вздымалась цитадель.
Это был Каир, утопавший в жгучих лучах африканского
солнца, а над ним простирался небесный свод такой густой,
ослепительной синевы, какой не знает даже южная Европа.

В толпе, теснившейся за барьером скакового поля, мож-
но было встретить представителей всех народов и племен



 
 
 

Востока; она пестрела оригинальными фигурами в живопис-
ных, фантастических национальных костюмах, яркими, кри-
чащими цветами, желтыми, коричневыми, черными лицами
со жгучими темными глазами, которые то устремлялись на
всадников, собравшихся у старта, то обращались на трибу-
ны.

Здесь под широким тентом собралась вся знать Каира, об-
щество, пожалуй, не менее пестрое по составу, чем толпа
внизу, у барьера. Рядом с представителями высших кругов
туземного общества налицо была вся колония иностранцев,
живущих в городе, а вместе с ней сюда же устремился и ши-
рокий поток европейцев-туристов, привлеченных в Египет
страстью к путешествиям или же необходимостью поправить
свое здоровье. Здесь можно было встретить представителей
всех наций, здесь царило смешение языков; северяне и южа-
не слились в одну толпу; рядом с самыми роскошными, изыс-
канными туалетами виднелись простые дорожные костюмы;
и глаз, и ухо – все говорило о том, что находишься в одном
из больших центров Востока, куда стекаются иностранцы.

Перед трибунами стояла группа мужчин, с жаром толко-
вавших о предстоящих скачках; они горячо спорили об их
предполагаемом исходе; очевидно, мнения разделялись. На-
конец один из них, только что подошедший английский пол-
ковник, уверенно заявил:

– Я могу заранее предсказать исход, господа: первым при-
дет Бернрид на своем Дарлинге.



 
 
 

«В самом деле?» – «Это – еще вопрос!» – «Вы считаете
это вполне решенным делом?» – раздалось со всех сторон.

– Еще бы! Я знаю Дарлинга; он – превосходный скакун.
Желал бы я только узнать, как умудрился Бернрид добыть
эту великолепную лошадь. Я с удовольствием приобрел бы
ее, но для меня цена была чересчур высока. Он купил ее
неделю тому назад.

– Только едва ли заплатил, – вставил молодой офицер то-
же в форме английской армии. – Этот немецкий барон ода-
рен грандиозным талантом всюду оставаться должным, хотя
у него нигде больше нет кредита.

– В этом вы ошибаетесь, Гартлей, – возразил полковник. –
В данном случае ему поверили, потому что Бернрид изве-
стен как лучший наездник, и если он поедет на Дарлинге,
то почти не может быть сомнения, что выйдет победителем.
Ведь большинство держит пари за Дарлинга. Вы тоже за него,
лорд Марвуд?

Он обратился к господину, который стоял рядом, слушая,
но не принимая участия в разговоре; он и теперь не счел нуж-
ным ответить, а только слегка утвердительно кивнул голо-
вой.

– Френсис, я думал, что ты будешь держать на Фаиду гер-
манского генерального консула, – сказал Гартлей. – Есть у
нее шансы? Ты должен это знать, потому что часто бываешь
у фон Осмара.

–  Никаких,  – соблаговолил, наконец, промолвить лорд



 
 
 

Марвуд. – Фаида ни разу не участвовала в скачках и вообще
еще недостаточно тренирована. Но мисс Зинаида непремен-
но хотела видеть свою любимицу на скачках.

– И, несмотря на это, ты поставил не на Фаиду? – шутливо
спросил молодой офицер. – Конечно, ты проиграл бы, но это
никоим образом не унизило бы тебя в глазах дамы твоего
сердца, а даже напротив.

По-видимому, шутка не понравилась молодому лорду, в
ответ он не проронил ни звука.

Френсису Марвуду было лет под тридцать. Это был высо-
кий, стройный мужчина с правильными чертами лица, без-
условно, имевшими право считаться красивыми, со светлы-
ми, несколько тусклыми глазами и густыми пепельными во-
лосами – настоящий тип англичанина-аристократа. Его ма-
нера держаться, речь, движения – все было холодно-чопорно
и размеренно; внешность молодого человека могла бы быть
очень привлекательной, если бы не холодная, высокомерная
сдержанность, составлявшая отличительную черту его ха-
рактера и ярко выделявшаяся даже в его обращении с сооте-
чественниками и равными ему по происхождению людьми.

– Ну, едва ли какая-нибудь лошадь может соперничать с
Дарлингом, – снова заговорил полковник. – Кто едет на Фа-
иде?

Лорд Марвуд пожал плечами и ответил пренебрежитель-
ным тоном:

–  Совершенно неизвестная личность, совсем еще маль-



 
 
 

чишка, которого привел Зоннек и который, по всей вероят-
ности, ничего не смыслит в верховой езде.

– Ах, тот молодой немец? – воскликнул Гартлей. – Как его
зовут? Я забыл его фамилию. Во всяком случае это – краси-
вый, смелый юноша, и, конечно, он умеет ездить, иначе Зон-
нек едва ли взял бы его с собой в экспедицию в центральную
Африку. Знаменитый исследователь Африки очень разбор-
чив насчет своих спутников.

– Может быть, для экспедиции в пустыню он и годится,
но нельзя же вводить в дом, подобный дому Осмара, первого
встречного авантюриста. А этот человек едва ли представ-
ляет собой что-либо иное. Никто не знает, откуда он; мож-
но ожидать самых неприятных разоблачений относительно
него, но Зоннек, пользуясь своим влиянием и связями, не
принимает во внимание никаких соображений.

Слова молодого лорда дышали невероятно оскорбитель-
ным высокомерием, но полковник сказал мягким тоном:

– Да, Зоннек – мастер настаивать на своем, а у Осмара это
ему нетрудно… Ах, вот сигнал! Начинают.

Действительно, только что был подан сигнал к началу ска-
чек. Всадники помчались во весь опор; разговоры смолкли,
и глаза всех присутствующих устремились на ипподром, где
началось состязание.

– Видите, господа, я прав, – горячо воскликнул полков-
ник.  – Бернрид возглавляет скачку, его Дарлинг впереди
всех.



 
 
 

– А Фаида – последняя, – прибавил Марвуд с жесткой на-
смешкой. – Я так и думал. Правда, с таким наездником нель-
зя было и ждать ничего другого. Я не понимаю консула: как
можно было доверить такую дорогую лошадь подобному че-
ловеку!

– Да, ездок, действительно, обещает немного, – согласил-
ся Гартлей. – Только бы он не довел благородного коня до
падения, когда будет брать препятствия.

На лошадях ехали большей частью сами их владельцы,
и благородные животные повиновались малейшему движе-
нию поводьев. Все участники скачек были превосходными
наездниками, но они уже не мчались сомкнутым рядом; по-
сле первого препятствия поле представляло ровное место с
мягкой почвой, и отставшие всеми силами старались навер-
стать упущенное. Картина с каждой минутой становилась все
более оживленной. Впереди всех шла английская рыжая ло-
шадь, великолепное животное, очевидно, вполне уверенное
в своем превосходстве. Она первой взяла препятствие и мча-
лась дальше растянутым галопом, далеко оставив за собой
остальных. На нее с самого начала были обращены глаза зри-
телей, и всадника приветствовали громкими криками. Это
был человек лет тридцати с резкими чертами лица, имевши-
ми суровое, мрачное выражение; правда, теперь на его губах
играла легкая торжествующая улыбка. Бернрид, полагаясь на
быстроту бега лошади, был, по-видимому, вполне уверен в
своей победе.



 
 
 

В эту минуту самый последний из отставших внезапно по-
летел вперед с такой молниеносной скоростью, что обратил
на себя всеобщее внимание. Он за короткое время догнал
товарищей, потом одного за другим опередил их. Вот он лег-
ко и уверенно, без малейшего напряжения взял препятствие
и помчался дальше, за ведущим скачку всадником; расстоя-
ние между ними быстро сокращалось.

Бернрид оглянулся и бросил полуудивленный, полугнев-
ный взгляд на неожиданного соперника. Это был еще очень
молодой человек, которого до сих пор никто не удостаивал
вниманием. Он сидел в седле так, точно прирос к нему. Ло-
шадь, на которой он ехал, казалась почти маленькой по срав-
нению с рыжим гигантом Дарлингом, но была, несомнен-
но, чистейшей породы: ее стройное сложение и маленькая
головка с большими умными глазами выказывали арабскую
кровь. Вот она очутилась совсем у крупа Дарлинга; еще одно
быстрое, как молния, движение вперед, и обе лошади пошли
рядом.

Борьба становилась серьезной. Бернриду довольно было
одного взгляда, чтобы понять, что соперник равен ему по
умению, что он преднамеренно берег свою лошадь и держал-
ся позади, чтобы теперь показать всю ее силу. Точно молния
промелькнула по лицу Бернрида, на лбу образовалась гроз-
ная складка. Дарлинг почувствовал шпоры и напряг все си-
лы, но напрасно – арабская лошадь не отставала, и они бок
о бок взяли следующее препятствие.



 
 
 

Первоначальный интерес зрителей к поразительному обо-
роту, который принимали скачки, уже давно превратился в
страстное участие. На других всадников уже почти не обра-
щали внимания; смотрели только на этих двоих, ожесточен-
но оспаривавших друг у друга победу. Все остальные отошли
на задний план перед этим состязанием между всадником,
признаваемым первым в кругу каирских спортсменов, и мо-
лодым иностранцем, которого почти никто не знал. Но имен-
но эта неожиданность, неимоверная скорость, с которой он
появился, доставили ему симпатии толпы – и аристократии
на трибунах, и простонародья внизу; по мере продвижения
его провожали бурными приветствиями.

Очевидно, Бернрид чувствовал, к кому относились при-
ветствия, и не мог примириться с мыслью о возможности по-
ражения. Его лицо побагровело, каждая жилка в нем дрожа-
ла от дикого возбуждения, и это возбуждение грозило стать
для него роковым: вместе с самообладанием он утратил и
власть над лошадью. Два всадника вихрем неслись вперед –
Дарлинг мчался длинными, мощными прыжками, а рядом с
ним легко, как птица, едва касаясь земли своими изящными
копытцами, летела Фаида.

Наконец арабская лошадь опередила; рыжая отстала сна-
чала на длину головы, потом больше, больше; она явно на-
чинала уставать. Если Фаиде удастся первой взять последнее
препятствие, победа будет предрешена…

Вероятно, эта мысль лишила Бернрида последних остат-



 
 
 

ков рассудка и самообладания. Побледнев как полотно, стис-
нув зубы и напрягая каждый мускул, он, как безумный,
хлестнул свою лошадь. С удил Дарлинга бежала пена, его бо-
ка трепетали, но он повиновался: сделал последнее отчаян-
ное усилие и нагнал Фаиду; оба коня почти одновременно
приготовились к прыжку.

Широким, мощным прыжком Фаида перелетела через ба-
рьер. Глухой крик, раздавшийся в то же мгновение, пото-
нул в громе восторженных приветствий, которыми зрите-
ли встретили безумно смелый наезднический кунштюк1, и
всадник помчался дальше к цели, к победе, которой никто
уже у него не оспаривал.

Никто! Дарлинг, всего несколькими секундами позднее
собравшийся взять препятствие, упал на нем. Он грохнулся
поперек плетня, а его владелец, выброшенный из седла, ле-
жал в нескольких шагах на земле без движения. Его быстро
подняли, унесли с ипподрома и сдали на руки врачу. Про-
должению скачек это не помешало; к подобным несчастным
случаям всегда надо быть готовым.

Бурные крики встретили победителя, подошедшего к
столбу; его со всех сторон осыпали похвалами и изъявлени-
ями восторга, а дамы на трибунах махали платками. Победа
была, действительно, блистательна: другие наездники при-
шли к цели лишь много секунд спустя.

Молодой наездник Фаиды – ему было самое большее два-
1 Кунштюк – (нем.) ловкий прием, фокус, трюк.



 
 
 

дцать три, двадцать четыре года – снял фуражку и раскла-
нялся. Он был стройным и, несомненно, обладал силой; его
лоб обрамляли густые вьющиеся белокурые волосы; слег-
ка загорелое лицо не отличалось красотой, но в его непра-
вильных чертах было что-то особенное, привлекавшее к се-
бе внимание; темные огненные глаза сверкали веселым за-
дором и гордой самоуверенностью. Теперь, когда он кланял-
ся на все стороны, раскрасневшись от бешеной езды, сияя
торжеством победы, он казался олицетворением бурной мо-
лодости во всей ее силе и красоте.

Он поклонился в сторону трибуны, из переднего ряда ко-
торой ему усердно махали пожилой господин и молодая да-
ма. Первый быстро встал с места и пошел навстречу победи-
телю.

– Вы, действительно, одержали победу в честном поедин-
ке! – воскликнул он, полный радостного волнения. – Благо-
дарю вас, господин Эрвальд! Меня со всех сторон осыпают
поздравлениями… Нет, господа, вам следует обратиться с
ними вот к этому молодому наезднику; Фаида обязана побе-
дой единственно ему.

Он говорил по-немецки и с последними словами обратил-
ся к нескольким мужчинам, которые шли за ним и окружили
молодого человека, поздравляя его.

– А ведь вы не ожидали, что мы с Фаидой победим, госпо-
дин консул, – со смехом сказал Эрвальд, спрыгивая с седла
на площадке перед весами. – Вы серьезно боялись пораже-



 
 
 

ния и пожали плечами, когда я вызвался за неделю выездить
вашу лошадь для скачек.

– Если бы я видел образчики вашего искусства в верховой
езде, то, конечно, был бы увереннее, – ответил консул, пожи-
лой человек аристократической внешности. – В данном слу-
чае вышел очень приятный сюрприз. Идите же к моей доче-
ри! Зинаида хочет видеть Фаиду; она чрезвычайно гордится
ее победой.

Фон Осмар дружески махнул победителю рукой и обра-
тился к двум подошедшим англичанам, тогда как Эрвальд,
сдержанно поклонившись им, взял лошадь под уздцы и по-
вел ее к трибунам.

– Фаида желает получить благодарность от своей хозяй-
ки, – сказал он, слегка кланяясь молодой девушке, которая
протягивала руку к лошади, чтобы поласкать ее.

Фаида наклонила красивую головку и тихонько заржала,
точно понимала, что заслужила ласку.

– А наездник? Он не нуждается в благодарности за смелую
езду? – улыбаясь спросила девушка.

– Напротив, мне следует благодарить вас, – возразил Эр-
вальд. – Не заступись вы за меня, мне не доверили бы Фа-
иды. Ваш батюшка сначала был решительно против этого и
сдался только на вашу просьбу.

– Смейтесь-смейтесь! Вы одержали блистательную победу
над всеми, кто сомневался в вас, и над бедным Бернридом.
Надеюсь, его падение не будет иметь опасных последствий?



 
 
 

– Надеюсь, что нет. Я уже справлялся, но лорд Марвуд, к
которому я обратился с вопросом, не соблаговолил мне от-
ветить. Правда, я никогда не был в милости у лорда, но, с
тех пор как он убедился, что я держусь в седле до известной
степени порядочно, удостоил меня уже полной немилости. Я
в отчаянии!

Слова молодого человека дышали веселой насмешкой, а
в его движениях, когда он вплотную подошел к трибуне и
положил руку на барьер, была заметна некоторая преднаме-
ренность: он прекрасно видел, что лорд Марвуд, в отдалении
разговаривая с консулом, наблюдает за ним и за молодой де-
вушкой.

Зинаиде фон Осмар было около двадцати лет. Это была
стройная, хрупкая девушка, одаренная жгучей экзотической
красотой страны, в которой родилась. Черные волосы, при-
чесанные гладко и свернутые на затылке греческим узлом,
имели синеватый оттенок; глаза были бархатистые, очень
темные, какие бывают только у детей юга; взгляд был кроток
и мечтателен, но в нем таился страстный огонек; лицо каза-
лось немножко бледным; ему недоставало свежего румянца,
но его мягкие, нежные черты были полны чарующей преле-
сти. Даже не будучи дочерью одного из самых богатых лю-
дей в Каире, молодая девушка все же привлекала бы к себе
внимание.

Вероятно, так думал и лорд Марвуд, не сводивший с нее
глаз. Он, очевидно, не постигал, как смеет «мальчишка» так



 
 
 

фамильярно болтать с дочерью консула. Что касается Осма-
ра, то тот как будто не замечал этого; в это время он разго-
варивал с двумя английскими офицерами о Бернриде.

– Кажется, он еще довольно счастливо отделался, – сказал
консул. – Насколько я слышал, он не особенно расшибся. А
Дарлинг в самом деле погиб?

– К сожалению, да, – подтвердил полковник. – Задняя но-
га сломана. Жаль, но Бернрид шпорил его, как безумный.
Сам виноват, что погубил такую чудесную лошадь, потеря
которой для него равносильна разорению.

– Он во что бы то ни стало хотел победить, – сказал Гарт-
лей. – А Эрвальд ведь сражался не на жизнь, а на смерть.
Кто, собственно, этот господин?

– Молодой немец, желающий попытать счастья в огром-
ном Божьем мире, – весело ответил Осмар. – Я и сам боль-
ше ничего о нем не знаю. Его привез с собой из Германии
Зоннек; он берет его в экспедицию в центральную Африку.
Эрвальд понравился мне с первого взгляда. Славный, умный
юноша: от него так и веет силой и жизнью.

– Да, такие люди нужны Зоннеку, – сказал полковник. – В
чем другом, а уж в смелости у этого Эрвальда нет недостатка.
Как дивно, безумно смело взял он последнее препятствие!

Имя Эрвальда, которое эти господа прежде никак не мог-
ли припомнить, теперь весьма бегло сходило с их языка, ведь
в последнюю четверть часа оно облетело толпу, переходя из
уст в уста со скоростью огня, бегущего по зажигательному



 
 
 

шнуру; неизвестный молодой иностранец вдруг выдвинулся
на первый план.

Его разговор с Зинаидой фон Осмар скоро был прерван;
консул отозвал его, чтобы представить еще нескольким зна-
комым, и молодого человека снова засыпали поздравления-
ми.

Все были заняты исключительно им и Фаидой, и никто не
обратил внимания на закрытый экипаж, медленно двинув-
шийся по дороге к городу. Во время его отправления был
только один человек; он дал указания кучеру и уже пошел
назад к ипподрому, как вдруг Зоннек остановил его вопро-
сом:

– Ну что, доктор Вальтер, благодаря сегодняшнему уве-
селению на вашу долю выпала работа? Вероятно, это госпо-
дин Бернрид уехал в город? Говорят, все обошлось доволь-
но благополучно, несчастный случай не имел серьезных по-
следствий.

–  Напротив, дела очень серьезные, господин Зоннек,  –
возразил доктор, быстро оборачиваясь. – Пока мы лишь на-
скоро наложили повязку; подробный осмотр можно будет
сделать только в немецкой больнице, куда я отправил госпо-
дина фон Бернрида.

– В больнице? – повторил пораженный Зоннек. – Разве вы
не можете лечить его на дому?

– С тех пор как умерла его жена, у него нет квартиры, он
занимает несколько комнат в гостинице. Там не может быть



 
 
 

и речи о правильном уходе. Не знаю, что будет с ребенком, с
его маленькой дочуркой. Оставаться в гостинице она не мо-
жет, потому что пройдет много времени, прежде чем ее отец
вернется, если только он вообще вернется!

Услышав последние слова, Зоннек явно испугался.
– Неужели вы опасаетесь смертельного исхода? – быстро

спросил он. – Это было бы грустно.
– Кто знает! – серьезно ответил врач. – Может быть, для

Бернрида это был бы лучший исход, ведь гибель Дарлинга
для него – разорение, и кроме того не думаю, чтобы жизнь,
которую он вел в последнее время, доставляла ему удоволь-
ствие. Для его дочурки тоже невелико счастье расти в такой
обстановке и в такой среде, хотя отец боготворит ее. Во вся-
ком случае я сделаю все от меня зависящее, чтобы спасти
его, но у меня мало надежды на это.

Наступила пауза. Зоннек молча смотрел в землю и нако-
нец взволнованно сказал:

– Кажется, господина Бернрида в Каире недолюбливают.
Никому до него нет дела; больше говорят о его Дарлинге, чем
о несчастье, происшедшем с ним самим. Его никогда нель-
зя было встретить в настоящем обществе, и господин фон
Осмар не принимал его.

–  Это понятно; германский консул обязан заботиться о
своем служебном положении и сторониться сколько-нибудь
запятнанных личностей. Правда, Бернрид, происходит из
древнего дворянского рода и играет роль в спортивном мире,



 
 
 

но друзей у него никогда не было, да и не такой образ жиз-
ни он вел, чтобы их иметь. Но вот идет господин Эрвальд;
он, кажется, ищет вас. Я поговорю еще со своим коллегой и
сейчас поеду в больницу.

Доктор простился и ушел. Действительно, Эрвальд искал
Зоннека и, увидев, поспешно направился к нему. Зоннек
провел рукой по лбу, точно желая отогнать мучительное вос-
поминание, пошел навстречу молодому человеку и, протя-
нув ему руку, воскликнул:

– Наконец-то мне удалось добраться до тебя, герой дня!
Я мог только издали помахать тебе, так тебя обступили. По-
здравляю, Рейнгард! Ты одержал удивительную победу!

– Хорошо проскакал? – спросил Эрвальд, глаза которого
заблестели.

– Пожалуй, даже слишком хорошо; я боюсь, что тебя вко-
нец испортят всеми этими восторгами да лестью. Скажи, од-
нако, зачем ты играл комедию, притворялся самым посред-
ственным наездником и только сегодня показал, на что спо-
собен.

– Меня это забавляло, – ответил Эрвальд. – Как все удив-
лялись, пожимая плечами, когда стало известно, что я еду
на Фаиде и осмеливаюсь выступить на скачках, в которых
участвует прославленный Дарлинг! Ни одна душа не подо-
зревала, чего стоит эта лошадь, а меньше всех сам консул:
только фрейлейн фон Осмар, безусловно, верила в нее.

– Фрейлейн фон Осмар? Неужели? – Зоннек бросил пыт-



 
 
 

ливый взгляд на лицо молодого человека. – Надо полагать,
ее доверие относилось не только к лошади, но и к всаднику?

– Может быть! Во всяком случае я не обманул ее дове-
рия, – беспечно сказал Рейнгард.

Во время этого разговора они шли обратно к ипподрому,
но остановились за барьером в толпе. Зоннек, которого зна-
ла вся Европа как смелого и деятельного исследователя Аф-
рики, очевидно, был известен и в Каире, потому что перед
ним почтительно расступались. Он был ниже стройного, вы-
сокого Эрвальда; его покрытое темным загаром лицо, может
быть, было красивым в молодости, но теперь оно было ис-
пещрено глубокими морщинами, оставленными на нем жиз-
нью, полной лишений и опасностей, постоянного напряже-
ния сил и борьбы. Темные волосы этого человека, едва до-
стигшего сорокалетнего возраста, уже серебрились на вис-
ках, а глубокие серые глаза смотрели печально и серьезно,
и лишь очень редко в них мелькала легкая улыбка. Он рас-
сеянно смотрел на бега, начавшиеся теперь на ипподроме, и
вдруг обратился к своему молодому товарищу:

– Ты знаешь, что Бернрид сильно расшибся?
Эрвальд испуганно взглянул на него.
– Нет, напротив, я слышал, что он пострадал очень незна-

чительно.
–  Так говорили, но доктор Вальтер, у которого я толь-

ко что спрашивал, смотрит на дело очень серьезно. Правду
сказать, Рейнгард, не было никакой надобности так безум-



 
 
 

но взвиваться в воздух, беря последнее препятствие, вместо
того чтобы просто его перепрыгнуть. Это могло стоить тебе
жизни, да и бедной Фаиде также. Такие фокусы уместны в
цирке, на скачках же они неприличны.

– Да я и выучился этому в цирке, – смеясь, ответил Рейн-
гард, – Ведь я почти год странствовал с цирком.

Зоннек посмотрел на него с недоумением.
– И я узнаю об этом только сегодня?
– Вы меня не спрашивали, а у меня до сих пор не было

случая заговорить об этом. Я не собирался делать из этого
тайну. Но… может быть, вас это шокирует?

– Нет! Я редко кого удостаиваю безусловным доверием, но
когда это случается, то уже не имею обыкновения расспра-
шивать да выведывать. Ты откровенно сказал мне, что изгна-
ло тебя из отечества, и с меня этого довольно. Но, очевидно,
иной раз ты вращался в довольно сомнительном обществе,
и, я думаю, тебе пора покончить с этим.

Лицо молодого человека омрачилось, и в его голосе зазву-
чало сдержанное волнение.

– Да, пора! Я сам чувствовал, что дичаю и этой обстанов-
ке, но ничего не мог сделать; у меня не было никакого ино-
го способа добывать себе хлеб, а надо было жить. Кто знает,
что вышло бы из меня, если бы вы вовремя не протянули
мне руки и не вытащили из ямы! Я не умею выражать свою
благодарность многословными речами, но надеюсь доказать
ее когда-нибудь на деле.



 
 
 

– Хорошо, хорошо, – остановил его Зоннек, – тебе пред-
ставится для этого немало случаев во время экспедиции. Те-
перь я знаю, по крайней мере, откуда у тебя такая безумная
манера ездить. Но я раз и навсегда запрещаю тебе эти фоку-
сы; я решительно не признаю за тобой права ломать себе шею
уже здесь, в Каире. Со временем склонность к таким глупо-
стям пропадет сама собой; когда человек окружен опасно-
стями и ежедневно должен бороться за свою жизнь, он уже
не рискует ею так легкомысленно из простого тщеславия.

– Вы не можете себе представить, как меня тянет вдаль! –
с увлечением воскликнул Рейнгард.  – Когда, наконец, мы
тронемся в путь?

– Как только в моем распоряжении будут нужные люди и
средства, а до того времени может пройти несколько недель.
Меня и самого это не радует, потому что мы теряем лучшее
время для путешествия. Но для тебя в Каире все еще ново,
ты должен быть просто опьянен массой впечатлений, а после
сегодняшнего подвига ты будешь к тому же иметь успех в
обществе, особенно у женщин.

При последних словах прежний пытливый взгляд остано-
вился на лице молодого человека, но тот с досадой откинул
голову назад, и углы его губ презрительно опустились.

– Зачем мне женщины? Меня тянет вдаль. Здесь все еще
так по-европейски, так проникнуто цивилизацией, здесь че-
ловека связывают тысячи правил приличий, ограничений и
условностей; когда же я гляжу вон с тех холмов на необъят-



 
 
 

ную, безграничную пустыню, то мне кажется, что только там,
в бесконечной дали, я найду свободу и счастье!

При этом бурном порыве по лицу Зоннека пробежала
улыбка, но он серьезно ответил:

– Ты еще научишься довольствоваться малым. Условно-
сти и ограничения существуют везде, а безграничная свобо-
да не есть счастье. Наступит время, когда человек с удоволь-
ствием отдал бы ее за… Но что толку читать нравоучения!
Такая горячая двадцатичетырехлетняя голова, как твоя, не
верит тому, что говорят опытные люди; она думает, что знает
все лучше других. Тебя научит сама жизнь, а пока я – твой
ментор и буду заботиться, чтобы ты не был излишне сума-
сбродным.

Толпа пришла в движение: бега, последний номер про-
граммы, закончились. Зрители начали расходиться, и трибу-
ны опустели.

Осмар с дочерью уже сидел в экипаже. У его подножки
стоял лорд Марвуд и довольно многословно прощался с мо-
лодой девушкой. К сожалению, он не мог не заметить, что
она очень рассеянна и едва слушает его; она как будто ис-
кала кого-то в толпе и, очевидно, нашла, потому что ее тем-
ные глаза вдруг заблестели, и легкий румянец окрасил ее
прелестное личико. Френсис повернул голову по направле-
нию ее взгляда; там стоял Зоннек с Эрвальдом, и оба кланя-
лись. Молодой лорд внезапно оборвал разговор и с холодным
поклоном удалился. Авантюрист, на которого он смотрел с



 
 
 

таким аристократическим пренебрежением, был ему до сих
пор только неприятен, теперь же ему почти начинало казать-
ся, что он может стать и опасен.
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– Позвольте представиться, доктор! Правда, вы – врач, но
господин Зоннек говорит, что вы – все-таки хороший чело-
век, и я надеюсь, что это – правда; вы в самом деле не каже-
тесь плохим.

Доктор Вальтер, к которому была обращена эта удиви-
тельная речь, слегка поклонился двум дамам, только что во-
шедшим в его кабинет, и ответил, сдерживая улыбку:

– Могу вас уверить, я, действительно, неплохой человек.
К сожалению, вы, очевидно, заранее расположены во всех
моих коллегах видеть плохих людей.

– Я приучена! – выразительно проговорила дама. – Но, как
я уже сказала, у вас не злой и вполне человеческий вид, да,
кроме того, вы – немец и потому не захотите обижать своих
соотечественниц, беспомощных, беззащитных женщин, ко-
торых судьба забросила в эту мерзкую страну пустынь.

Собственно говоря, эпитеты «беспомощная» и «безза-
щитная» не подходили к внешности говорящей дамы, уже
довольно пожилой женщины. Вся в черном, с чудовищным
зонтиком в руках, она ничуть не напоминала особы, нужда-
ющейся в чьей-либо защите. Это была высокая, худая жен-
щина с резкими чертами и весьма энергичным выражением
лица. Вторая дама, молодая, хрупкая и миниатюрная, с ми-
ловидным, немного бледным личиком, белокурыми волоса-



 
 
 

ми и светлыми глазами, тоже была в трауре. Она имела в выс-
шей степени робкий, запуганный вид и старалась держаться
поближе к своей спутнице, как будто ища у нее поддержки.

– У меня нет привычки обижать своих пациентов, – возра-
зил доктор, с трудом сохраняя серьезность. – Итак, мадам…

– Я не замужем! – перебила его дама негодующим тоном.
– Прошу извинить! Итак, мадемуазель, чем могу служить?
Дама еще раз посмотрела на доктора пронизывающим

взглядом и, по-видимому, прониклась к нему доверием, по-
тому что решила представиться по всей форме:

– Я – Ульрика Мальнер из Мартинсфельда, что в Нижней
Померании. Мой покойный брат был помещиком, он умер
два года тому назад, а вот это – его вдова, Зельма Мальнер,
рожденная Вендель. Неделю тому назад мы приехали в Каир
и совершенно не знали бы, что делать, если бы не господин
Зоннек. Мы живем с ним в одной гостинице. Это – един-
ственный человек среди всех этих англичан да американцев,
он-то и послал нас к вам. Ну-с, доктор, теперь вы знаете, в
чем дело; дайте же нам медицинский совет.

– С большим удовольствием. – Вальтер с некоторым удив-
лением посмотрел на молодую вдову, которой могло быть,
самое большее, года двадцать два-двадцать три. – С большим
удовольствием, если вы скажете мне, кому я должен дать его
и кто из вас – пациентка.

– Ну, конечно, Зельма! – ответила Мальнер. – Она каш-
ляет, и из-за этого нам пришлось отправиться в Африку. Ко-



 
 
 

гда в мое время у людей бывал кашель, они пили грудной
чай, и это помогало; теперь же человека посылают во всевоз-
можные части света, и это, разумеется, не помогает, потому
что вот мы здесь уже целую неделю, а Зельма все кашляет.
Доктора просто не знают, что им выдумать, чтобы мучить
несчастных людей.

– Ах, Ульрика, пожалуйста! – тихо и робко проговорила
молодая женщина, дергая золовку за платье, но та и сама уже
опомнилась и сказала примирительным тоном:

– Разумеется, к вам это не относится, доктор! Вы не долж-
ны обижаться на меня, потому что…

– Присутствующие составляют исключение, – договорил
доктор Вальтер, которого чрезвычайно забавляла странная
дама. – Не беспокойтесь, на вас я не обижусь. Однако мне
нужно знать подробно, в чем дело. Давно ли вы больны, и в
чем выражается болезнь?

Он обратился прямо к молодой женщине, и та сделала бы-
ло робкую попытку ответить, но золовка без церемонии пе-
ребила ее заявив:

– У нее что-то в легком не в порядке – в правом или ле-
вом, или в обоих, уж не знаю точно, только где-то что-то не
в порядке. Говорят, будто она переутомилась, ухаживая за
моим братом. Он несколько лет был болен, и у нас было два
врача, но, конечно, они не помогли; врачи могут сделать все,
что угодно, только не вылечить больного. Успокойся, Зель-
ма, ты ведь слышала – доктор не обидится.



 
 
 

Последняя выходка все-таки немного вывела Вальтера из
терпения. У него уже вертелся на языке резкий ответ, но гла-
за молодой женщины так умоляюще и испуганно смотрели
на него, что он решил воспринимать бесцеремонную даму
с некоторой долей юмора. Впрочем, та и не позволила бы
остановить поток ее красноречия.

– Наш домашний врач вбил себе в голову, будто Зельме
необходимо переменить климат, и хотел во что бы то ни ста-
ло отправить нас в Италию. Разумеется, я рассмеялась ему
в лицо, и мы остались дома. У нас, в Мартинсфельде, здо-
ровейший в мире климат: никогда не бывает больше шест-
надцати градусов мороза зимой, а что с моря дует малень-
кий ветерок, так об этом не стоит и разговаривать. Но Зель-
ма стала кашлять все сильнее, и тогда нелегкая дернула ме-
ня обратиться к так называемому авторитету, к берлинско-
му доктору, тайному советнику Фельдеру, гостившему в то
время по соседству у своих родных. Он приехал, послушал
легкие Зельмы и прямо заявил: «В Каир!»

– Вот как! Вас прислал сюда Фельдер? – вставил доктор.
– Он самый! – серьезно, кивнув головой, ответила Ульри-

ка. – Пусть наша поездка будет на совести этого великого ав-
торитета. Я думала, что меня хватит удар, и отбояривалась
и руками, и ногами, но тогда авторитет разозлился и заявил
мне в лицо, что, когда люди располагают такими значитель-
ными средствами, то не может быть и речи о том, чтобы не
ехать. Наш домашний врач, разумеется, изо всех сил подда-



 
 
 

кивал авторитету и в конце концов они стали мне угрожать,
что сами отправят мою невестку в Каир. Ну, тут уже мне ни-
чего больше не оставалось, как начать укладываться. Мы по-
ехали, переплыли через Средиземное море и вот, – она сде-
лала шаг вперед и вызывающе посмотрела на доктора, – и
вот мы здесь!

– Вижу, – спокойно сказал Вальтер, – и так как вы просите
моего совета, то я прежде всего должен выслушать госпожу
Мальнер; тогда посмотрим, что делать. Попрошу вас сюда!

Он открыл дверь в соседнюю комнату, пропустил моло-
дую женщину вперед и двинулся вслед за ней, но вынужден
был остановиться и загородить путь ее золовке, которая в ту
же минуту очутилась на пороге.

– Я с ней! – решительно заявила она.
– Извините, вы останетесь здесь, – возразил доктор еще

решительнее и запер дверь перед самым ее носом.
– Все они одним миром мазаны! – с негодованием про-

шептала Ульрика и так резко опустилась в кресло, что по-
следнее затрещало по всем швам.

К счастью, она ненадолго была предоставлена своим гнев-
ным мыслям, потому что слуга-араб отворил дверь и пропу-
стил в комнату Зоннека; последний подошел к ней с привет-
ливым поклоном.

– А, фрейлейн Мальнер! Я вижу, вы воспользовались мо-
ей рекомендацией. Где же ваша невестка?

Ульрика поздоровалась с земляком как с добрым товари-



 
 
 

щем, сильно тряхнув его руку, и указала на запертую дверь.
– Там, у доктора. Он выслушивает ее легкие, а меня про-

сто-напросто вытолкал вон. Ваш хваленый доктор Вальтер
не лучше других, несмотря на всю свою вежливость и любез-
ность; как только с ним начинают говорить как с врачом, он
становится грубияном. Все они одинаковы!

– Да, все одинаковы, – с улыбкой согласился Зоннек. – Но
вы можете быть спокойны, доктор Вальтер пользуется боль-
шой известностью и считается авторитетом.

– Ах, отстаньте от меня с вашими авторитетами! – гневно
крикнула Ульрика. – Довольно с меня и берлинского тайно-
го советника. Если бы мой покойный Мартин узнал, что я
шатаюсь с его вдовой по Африке, он трижды перевернулся
бы в гробу!

– Должно быть, госпожа Мальнер вышла замуж очень мо-
лодой? – спросил Зоннек, садясь около разгневанной дамы.

– В семнадцать лет. Мы взяли ее в дом ребенком, бедной
сиротой, потому что ее родители приходились нам дальними
родственниками, а когда она подросла, мой брат вдруг вбил
себе в голову женитьбу на ней. Я сначала не позволила.

– А вы, разумеется, имели решающий голос в доме, – за-
метил ее собеседник, почти не скрывая насмешки.

– Разумеется, Мартин ничего не делал без моего одобре-
ния. Но он начал тосковать, потому что серьезнейшим обра-
зом влюбился в девочку, хотя у него давно уже были седые
волосы. К тому же он все хворал, почти все управление име-



 
 
 

нием было на моих руках, и я не могла быть еще и сидел-
кой. Поэтому я подумала-подумала да и решила, что, в кон-
це концов, самое лучшее будет уступить.

– И молодая девушка согласилась?
– Согласилась? – повторила Ульрика с безмерным удивле-

нием. – Полагаю, она на коленях благодарила Бога за вели-
кое счастье, которое Он послал ей, бедной сироте. Она про-
сто растерялась, когда мы сказали ей, и расплакалась – от
радости, разумеется. Впрочем, ей нелегко дались эти три го-
да брака; мой покойный Мартин был не из терпеливых боль-
ных, и с ним приходилось день и ночь быть на ногах, а по-
следний год она буквально не выходила из его комнаты. В
общем, я ею довольна, она делала, что могла.

– А потом сама свалилась от переутомления?
В этом вопросе слышалось глубокое сострадание. Ульри-

ка презрительно пожала плечами.
– Да. Где уж такому слабому существу выдержать подоб-

ное! Впрочем, она вовсе не так уж сильно была больна и
скоро встала, только продолжала кашлять. И так она каш-
ляла себе да кашляла, а потом явился этот великий автори-
тет, тайный советник, и началось несчастье, чистое несча-
стье, потому что нам пришлось ехать в Каир.

В последних словах слышались такой гнев и отчаяние, что
Зоннек не мог сдержать улыбки.

– Кажется, вы смотрите на это, как на большую жертву со
своей стороны, – заметил он. – Но вы ведь сами рассказыва-



 
 
 

ли, что Мартинсфельд – очень уединенное место, и вы по-
чти лишены общества. Поэтому вам и особенно вашей мо-
лоденькой невестке, должно быть, приятно поездить по све-
ту, поглядеть на чужие страны и на людей.

– Зельме? Ну, я не советовала бы ей привыкать к путе-
шествиям! Неужели вы думаете, что я позволю вдове моего
брата разъезжать по свету? Раз я уступила, потому что гово-
рят, будто это необходимо для спасения ее жизни, но второй
раз этого не будет!.. Весной мы вернемся в Мартинсфельд, с
кашлем или без кашля – все равно; место Зельмы там, и она
будет жить там до конца своих дней.

В эту минуту вернулся доктор со своей пациенткой. По-
здоровавшись с Зоннеком, он обратился к Ульрике:

– Я совершенно согласен с моим коллегой; госпоже Маль-
нер, безусловно, необходимо провести зиму в Египте. В на-
стоящее время она еще очень слаба и утомлена путешестви-
ем, а потому в течение нескольких недель я должен понаблю-
дать за ней здесь, в Каире, и лишь потом отправлю ее в один
из климатических курортов на Ниле, по всей вероятности,
в Луксор.

– Уж лучше прямо к ботокудам2, – воскликнула Ульрика в
ярости. – Зельма, ты сведешь меня в могилу своим кашлем!
До Африки ты уже меня довела!

– Что же я могу сделать, милая Ульрика? – проговорила

2 Ботокуды – почти истребленное племя Бразилии. В прошлом – бродячие охот-
ники.



 
 
 

молодая женщина так смиренно, будто это в самом деле была
ее вина. – Ты знаешь, что я этого не хотела.

– Конечно, ты не хотела, но доктора захотели, эти автори-
теты, эти…

Ульрика проглотила дальнейшие любезности и только по-
смотрела на доктора уничтожающим взглядом.

Однако Вальтер встретил его с величайшим душевным
спокойствием и хладнокровно заметил:

– Если вам так неприятно оставаться здесь, то ведь это-
го можно избежать. Нетрудно будет найти какую-нибудь по-
жилую даму, немку, которая согласится занять место компа-
ньонки при госпоже Мальнер. Поиски я беру на себя. Итак,
поезжайте с Богом назад в Померанию, ваша невестка пре-
красно проживет здесь…

– Без меня? – воскликнула Ульрика, каменея от изумле-
ния и негодования. – Без меня? Что вы себе воображаете,
доктор? Покойный брат на смертном одре поручил мне же-
ну и взял с меня обещание не отходить от нее ни на шаг, а
вы требуете, чтобы я оставила ее здесь, в другой части света!
Или, может, быть, тебе этого хочется, Зельма?

– Конечно, нет! – стала уверять молодая женщина, бро-
сая на строгую золовку полубоязливый, полублагодарный
взгляд. – У меня ведь нет никого на всем свете, кроме тебя.
Не бросай меня!

– Будь спокойна, я останусь с тобой, – милостиво объяви-
ла старая дева, с торжеством глядя на доктора.



 
 
 

Тот лишь пожал плечами и произнес:
– Если госпожа Мальнер желает, чтобы вы оставались, то

я, разумеется, ничего не имею против. Итак, послезавтра я
навещу вас, а пока прошу в точности исполнять мои пред-
писания. Вас же, многоуважаемая фрейлейн Мальнер, я по-
прошу заметить, что у вашей невестки в высшей степени сла-
бый организм, требующий крайне бережного отношения. До
свиданья! – Он проводил посетительниц до дверей, вернул-
ся к Зоннеку, все время остававшемуся лишь безмолвным
слушателем, и сказал со смехом: – Каких удивительных па-
циенток вы мне прислали! Эта воинственная старая дева из
Померании, свирепо враждующая с докторами и бросающая
нашему брату в лицо всевозможные оскорбления, – настоя-
щая оригиналка!

– Оригиналка, – согласился Зоннек. – Она только и знает,
что воюет с хозяином нашей гостиницы и с арабской при-
слугой. Мне уже не раз приходилось их мирить. А ее бедная
невестка, по-видимому, совершенно безвольна; она у нее в
полном подчинении. Она серьезно больна?

– Нет, нисколько. Я могу подать ей полную надежду на вы-
здоровление и надеюсь полностью поставить ее на ноги. Зато
относительно другого больного, к сожалению, не могу ска-
зать вам ничего утешительного. Вероятно, вы хотите узнать
о здоровье Бернрида?

– Да, я затем и пришел. В каком он состоянии?
– В совершенно безнадежном. Я еще вчера знал это после



 
 
 

осмотра в больнице, сегодня же утром убедился, что и на
отсрочку нечего надеяться. Я даю ему, самое большее, сутки
жизни, но, по всей вероятности, он умрет раньше, потому
что силы его быстро иссякают.

– Умрет! – прошептал Зоннек, а затем, не владея собой,
торопливо отошел к окну и прислонился лбом к стеклу.

– Вы принимаете в этом человеке особенное участие, –
сказал Вальтер после короткого молчания. – Я заметил это
еще вчера, во время нашего разговора. Вы знали его раньше?

Зоннек обернулся. По его лицу было видно, что приговор
врача глубоко взволновал его.

– Да, доктор, мы были когда-то друзьями, друзьями юно-
сти, пока не случилось то, что разлучило нас. Позвольте мне
не объяснять, что это было, я не в силах рассказывать в та-
кую минуту, и мне не хочется говорить ничего такого, что
было бы похоже на обвинение. Мы много лет не виделись и
лишь несколько недель тому назад встретились здесь, в Каи-
ре. Об образе жизни Бернрида я узнал достаточно – ведь он
пользуется известностью в кругу спортсменов. Но, кажется,
вы были ближе с ним знакомы? Я слышал, что вы часто бы-
вали у него.

– Бывал, потому что лечил его супругу до самой ее смер-
ти. Когда они приехали сюда три года тому назад, она бы-
ла уже больна и умирала медленной смертью. Видно было,
что в свое время она была очень красива, и говорили, будто
Бернрид из-за нее разошелся со своими родными.



 
 
 

– Да, он ниспроверг тогда все, что мешало ему следовать
влечению своей страсти. Если бы хоть эта страсть оказалась
прочной! Это был счастливый брак?

– Не думаю. Муж редко прощает жене, что пожертвовал
ради нее богатством и положением в обществе; как бы ни
была она невиновна, рано или поздно, когда страсть поутих-
нет, ей придется поплатиться за это. Когда я познакомился
с Бернридом, он был уже глубоко озлобленным человеком,
в разладе с самим собой и со всем светом и ненавидел ту
жизнь, которую вел, потому что она была его единственным
источником существования. Боюсь, что он частенько выме-
щал свою злость на бедной жене. Только одно на земле он
любил по-настоящему – своего ребенка.

Зоннек ничего не ответил и только молча кивнул головой,
как бы желая сказать, что ожидал этого.

Доктор продолжал:
– Сколько раз я пробовал потом уговорить его поместить

девочку в какую-нибудь немецкую семью. Что могло выйти
из нее, если она большую часть дня, пока он проводил вре-
мя в игорных домах да на ипподроме, была предоставлена
невежественной няньке? Но все мои доводы были напрасны.
Бернрид утверждал, что не может жить без ребенка, и, дей-
ствительно, любит его с безумной нежностью. Мне кажется,
он инстинктивно чувствовал, что лишь близость дочери еще
предохраняет его от полного падения, и цеплялся за нее, как
за спасательный круг.



 
 
 

–  Я заходил сегодня утром в гостиницу, где он живет,
чтобы взглянуть на ребенка, – заметил Зоннек глухим голо-
сом, – но мне сказали, что вы уже были раньше и взяли его.

– Да, я передал малютку жене, всегда чувствовавшей к ней
особое влечение, и она теперь у нас. Вы хорошо знаете близ-
ких Бернрида? Он был в этом отношении крайне скрытен и
не говорил о своих родных, а между тем нам придется обра-
титься к ним.

– От Бернридов нечего ждать, – решительно сказал Зон-
нек. – Они с самого начала враждебно отнеслись к его браку
и не признают ребенка, как не признали его матери; это над-
менный, гордый своими предками род. Я напишу дедушке
девочки, профессору Гельмрейху, живущему в Кронсберге.
Впрочем, может быть, Бернрид еще сам сделает какие-либо
распоряжения. Он в сознании?

– До сих пор он приходил в сознание только на несколько
минут, но я думаю, что перед смертью он придет в себя. Это
часто бывает в таких случаях, и тогда он, без сомнения, по-
требует к себе ребенка.

Зоннек, видимо, боролся с собой несколько секунд, но по-
том сказал:

– Мне можно его видеть?
– Если хотите. Уже не стоит бояться его волновать, и, мо-

жет быть, ваш приход будет последней радостью для челове-
ка, до которого никому больше нет дела. Вечером я опять
поеду в больницу; приходите ко мне туда. Однако, пойдем-



 
 
 

те в сад; там жена и маленькая Эльза. Мне хочется показать
вам девочку.

Спускаясь с лестницы, они встретили Рейнгарда Эрваль-
да; он условился с Зоннеком встретиться у доктора и тоже
желал узнать, как себя чувствует человек, для которого вче-
рашнее поражение оказалось столь роковым. По приглаше-
нию доктора он присоединился к ним, и они вместе вошли
в сад.

Сад при доме Вальтера напоминал маленький зеленый оа-
зис среди моря городских домов. Здесь все цвело и благоуха-
ло с тропической роскошью и великолепием, а красиво на-
крытый для завтрака стол придавал месту необыкновенный
уют и привлекательность. Жена доктора стояла у стола и за-
варивала чай, а вокруг весело бегала, играя с крошечной бе-
лой собачкой, девочка лет семи-восьми.

– Вот тебе два героя пустыни! – шутливо сказал доктор,
подходя со своими гостями.

Госпожа Вальтер, еще молодая дама с тонкими, приятны-
ми чертами лица, встретила мужчин, с которыми была уже
знакома, просто и приветливо и пригласила их позавтракать.

– К сожалению, я еще не имею ни малейшего права на
титул, которого удостоил меня доктор, – садясь сказал Эр-
вальд. – Пока у меня есть только желание заслужить его.

– И нужная для этого отвага, что мы видели вчера на скач-
ках, – прибавил Вальтер. – Поди сюда, Эльза! – обратился
он к девочке, которая оставила игру и подошла, с любопыт-



 
 
 

ством глядя на незнакомых людей. – Дай ручку этому госпо-
дину, это – друг твоего папы.

Малютка доверчиво протянула Зоннеку руку. Это была
прехорошенькая крошка: стройная, изящная, как эльф, с ро-
зовым детским личиком, на котором блестели большие си-
ние глаза. Распущенные белокурые волосы с легким рыже-
ватым оттенком падали на открытые плечики, судя по бе-
лизне которых никак нельзя было предположить, что ребе-
нок уже несколько лет жил под африканским солнцем. Белое
платьице было отделано дорогими кружевами, а на шейке
блестел золотой медальон тонкой арабской работы. Это воз-
душное маленькое существо казалось олицетворением жиз-
ни. Девочка была так очаровательна в эту минуту, когда, раз-
горяченная игрой, обеими ручками откинула волосы назад и
с улыбкой повернула личико к незнакомому господину, что
Зоннек почти со страстной нежностью притянул ее к себе и
поцеловал.

Эльза спокойно разрешила этот поцелуй и сказала серьез-
ным тоном, каким обычно говорят дети, сообщая что-нибудь
важное:

– Мой папа уехал, но он скоро вернется, и дядя-доктор
говорит, что он привезет мне что-то хорошее. Так ты знаешь
моего папу?

– Да, дитя мое, – ответил Зоннек и, нагнувшись к ней,
прибавил тихо, так что только она могла его слышать: – Я
когда-то очень любил твоего папу, очень любил.



 
 
 

Эльза посмотрела ему в лицо. Она точно поняла, что кры-
лось в этих словах, потому что вдруг сама, без просьбы, про-
тянула этому чужому человеку свои розовые губки.

– Я тоже хочу получить ручку и поцелуй от своей малень-
кой соотечественницы,  – сказал Эрвальд.  – Я не согласен
оставаться ни с чем. Поди же сюда!

Может быть, на Эльзу подействовал его шутливый,
немножко повелительный тон или же ей что-то не понрави-
лось в молодом человеке, только она не тронулась с места.

– Что же, Эльза? Разве ты не хочешь подать руку госпо-
дину Эрвальду? – спросила докторша, но девочка тряхнула
головой и весьма решительно проговорила:

– Нет!
Зоннек стал ласково уговаривать крошку, но напрасно;

она соскользнула с его колен и стояла перед ним, как олице-
творение упрямства. Она топала маленькой ножкой и серди-
то повторяла:

– Нет! Не хочу! Я не стану целовать его!
– Ого, как враждебно! – насмешливо сказал Рейнгард. –

Так мне придется силой взять поцелуй, в котором мне отка-
зывают.

Он протянул к девочке руки, но она мгновенно отскочи-
ла и побежала по саду. Молодой человек бросился за ней, и
среди кустов и деревьев началась настоящая охота.

Крошка Эльза не давалась. Как стрела, летела она впереди
Эрвальда, вдруг ныряя в кусты, появляясь совсем в проти-



 
 
 

воположной стороне и неизменно ускользая всякий раз, ко-
гда он думал, что уже схватил ее. Белое платье и белокурые
волосы развевались, ребенок мелькал между цветущими ку-
стами, как большой белый мотылек, и Эрвальду было так же
трудно поймать его, как настоящего мотылька. Но наконец
он добился-таки цели и понес девочку назад к столу.

– Вот она! – с торжеством крикнул он, высоко подымая
свою добычу. – Ну, ты будешь меня целовать, Эльза? Да или
нет?

– Нет! – гневно крикнула малютка, напрасно стараясь вы-
рваться. – Пусти! Немедленно пусти!

– Сначала поцелую! – смеясь возразил Рейнгард и, не взи-
рая на сопротивление своей пленницы, поцеловал ее личико.

Девочка вскрикнула так громко и испуганно, будто ей сде-
лали больно. Но в следующую секунду ее маленькая ручка
сжалась в кулачок и так ударила молодого человека по ли-
цу, что тот, пораженный, почти растерявшийся, выпустил ее
из рук. Однако теперь Эльза уже не побежала, она стояла не
шевелясь, и ее лицо совершенно утратило прежнее ясное,
приветливое выражение. Руки были еще сжаты в кулаки, зу-
бы стиснуты, и глаза, смотревшие на Рейнгарда, были уже
не прежними детскими глазами, они странно, почти зловеще
сверкали, и он невольно вспомнил глаза Бернрида в ту ми-
нуту, когда тот мерил ими своего противника, делая послед-
нее усилие, стоившее ему жизни.

– Как можно быть такой нехорошей девочкой, Эльза? Что



 
 
 

подумает о тебе этот господин? – воскликнула докторша.
Тогда малютка повернулась, подбежала к ней, уткнулась

головой в ее колени и разразилась громкими, горькими ры-
даниями, от которых судорожно вздрагивало все ее тельце.

– Это плоды отцовского воспитания или, вернее, отсут-
ствие воспитания, – сказал Вальтер, но Зоннек слегка пока-
чал головой.

– Нет, доктор, это отцовская кровь. Именно так дико, без-
удержно возмущался Бернрид, когда встречал сопротивле-
ние со стороны людей или обстоятельств, и дочь унаследо-
вала от него эту несчастную черту характера.

– Не знаю, как быть с Эльзой на следующей неделе, – заго-
ворила докторша, стараясь лаской успокоить все еще всхли-
пывавшую девочку. – Мы обещали поехать в Рамлей на сва-
дьбу к нашим хорошим знакомым, и муж с большим трудом
получил отпуск на неделю. Взять крошку с собой мы не мо-
жем; точно так же невозможно оставить ее одну с арабской
прислугой. В настоящую минуту я не знаю никого, кому…

– Предоставьте это мне, – быстро перебил ее Зоннек. – Я
попрошу фрейлейн фон Осмар взять ребенка и уверен, что
она с удовольствием сделает это.

– Это, действительно, было бы хорошим выходом из за-
труднительного положения. Но понравится ли это консулу?

– Конечно. Он предоставляет дочери полную свободу в
таких делах. Я ручаюсь, что он согласится.

–  Только на неделю; потом я опять возьму мою милую



 
 
 

крошку. Я с удовольствием совсем взяла бы ее себе, только
едва ли это окажется возможным.

– Нет, потому что дед Эльзы, профессор Гельмрейх, в лю-
бом случае потребует ее. Правда, мрачный дом сурового ста-
рика будет грустным местом для такого жизнерадостного ма-
ленького существа, но едва ли он оставит свою внучку у чу-
жих людей.

Зоннек произнес это, понизив голос, чтобы девочка не
слышала его, но она не обращала внимания на разговор; Эль-
за уже успокоилась и утешилась куском торта, щедро делясь
им с вертящейся около нее собачкой.

За столом завязался оживленный разговор, и только Зон-
нек был молчалив и казался рассеянным; то, что он узнал
от доктора о Бернриде, удручающе подействовало на него.
Эрвальд, напротив, блистал веселостью и разыгрывал роль
любезного кавалера по отношению к докторше, которая так
же, как ее муж, не могла не поддаться его обаянию. Нако-
нец встали из-за стола. Зоннек условился с доктором отно-
сительно часа, когда они должны были встретиться в боль-
нице, и ласково обратился к девочке:

– Ну, Эльза, прощай!
Эльза, очевидно, была наделена большой волей: насколь-

ко решительно она отвергала Эрвальда, настолько доверчи-
во относилась к своему пожилому другу. Она тотчас подо-
шла, протянула ему руку и позволила на прощанье себя по-
целовать.



 
 
 

– А теперь не помириться ли и нам, моя маленькая зем-
лячка? – шутливо спросил Рейнгард. – Правда, ты обошлась
со мной из рук вон скверно, но я, так и быть, не буду сер-
диться на тебя.

Он сделал вид, что хочет подойти к Эльзе, но достаточно
было этого движения, чтобы тотчас опять вызвать в девоч-
ке вражду. Она спряталась за Зоннека и испуганно и гневно
крикнула:

– Пусть он меня больше не целует! Ты не позволишь ему,
правда?

– Не позволю, не позволю, – успокоил ее Зоннек. – Оставь
девочку в покое, Рейнгард, ты же видишь, она тебя боится.

– Боится? Вы очень ошибаетесь. Посмотрите только на эту
крошку, у нее такой вид, точно она готова вступить со мной
в бой не на жизнь, а на смерть. Что я тебе сделал, упрямица?
Я ведь только поцеловал тебя!

Глаза девочки вспыхнули прежним странным огнем, и она
страстно крикнула:

– Лучше бы ты меня ударил!
Рейнгард невольно отступил на шаг назад; его брови мрач-

но сдвинулись. Казалось, он почувствовал себя оскорблен-
ным.

– Это не особенно лестно для тебя, – сказал Зоннек с лег-
кой насмешкой. – Ты немножко избалован в этом отноше-
нии, и вдруг нашлась молодая дама, предпочитающая удар
твоему поцелую! Намотай это себе на ус, Рейнгард.



 
 
 

Молодой человек громко рассмеялся, но его смех звучал
несколько деланно, и при этом он бросил на девочку, не сво-
дившую с него глаз, раздраженный взгляд.

–  Ну, уж я постараюсь как-нибудь утешиться в своей
неудаче,  – ответил он, пожимая плечами, и повернулся к
доктору и его жене, чтобы проститься с ними.

– Что это сегодня с Эльзой? – проговорила докторша, ко-
гда они остались одни. – Девочка всегда такая ласковая. Я
никогда еще не видела ее такой.

Вальтер задумчиво смотрел на малютку, которая опять
играла с собачкой.

– Боюсь, что Зоннек прав, и это – отцовская кровь, – се-
рьезно сказал он. – Но не будем бранить за это крошку Эль-
зу, по крайней мере, сегодня, потому что, может быть, уже
сегодня вечером она будет сиротой.



 
 
 

 
3
 

Неожиданный исход скачек и на следующий день был
главной темой разговоров в каирском обществе. Все говори-
ли о Фаиде германского консула, о Рейнгарде Эрвальде, о
несчастном Дарлинге, которого пришлось пристрелить, но о
его хозяине почти никто не вспоминал. Мнение, высказан-
ное врачом сразу после происшествия, что падение не будет
иметь тяжелых последствий, всем пришлось очень по душе,
ведь это избавляло от труда думать о потерпевшем, и о его
состоянии можно было осведомиться опять не раньше чем
через несколько дней. Никому и в голову не приходило спра-
шивать о самочувствии больного или навестить его. У Берн-
рида в самом деле не было друзей в Каире; у него были толь-
ко знакомые, поддерживавшие с ним отношения потому, что
он все-таки был немецким бароном и завоевал известность
в спортивном мире.

Его баронство было несомненным. Он был младшим сы-
ном и происходил из древнего дворянского рода, одного из
лучших в южной Германии. В молодости это был, казалось,
настоящий баловень счастья. Красивый, богато одаренный
способностями и прекрасными качествами, нужными для
успеха в обществе, он привлекал все сердца. Он служил в
полку, стоявшем в университетском городе, куда Зоннек был
назначен доцентом, и там-то между ними и завязалась друж-



 
 
 

ба.
Лотарь Зоннек, бывший всего на несколько лет старше,

считался серьезным и замкнутым человеком. И тогда уже в
его голове роились планы, которые он так блестяще осуще-
ствил впоследствии. Он был выходцем из бедной семьи, во
время учения проявил железную волю и прилежание и те-
перь с тем же рвением относился к своему делу – словом, во
всех отношениях был противоположностью молодому, жиз-
нерадостному офицеру Бернриду, обладавшему громадны-
ми средствами. Но, может быть, именно это различие и сде-
лало их друзьями.

Профессор Гельмрейх, тогда ректор университета, зани-
мал как в университете, так и в обществе одно из первых
мест. Он был дружен с отцом Зоннека и чувствовал отече-
ское расположение и к молодому человеку. Лотарь часто бы-
вал в его доме, в котором подрастала единственная дочь, и
очень может быть, что профессор втайне надеялся, что мо-
лодой, высокоодаренный человек, для которого он предви-
дел великолепное будущее, со временем станет ему еще бли-
же. Впрочем, ни с той, ни с другой стороны не было замет-
но глубокой привязанности, и отношения между молодыми
людьми оставались чисто дружескими.

Зоннек ввел своего товарища в дом Гельмрейха и этим,
сам того не подозревая, принес в него несчастье. Бернрид
страстно влюбился в красивую девушку, дочь профессора,
и в мгновение ока завоевал ее сердце, но – пожалуй, впер-



 
 
 

вые в жизни – натолкнулся на непреодолимое препятствие в
лице профессора. Родные Бернрида были известны как вы-
сокомерные, гордившиеся своим дворянством люди, а буду-
щее младшего сына полностью зависело от отца; Гельмрейх
предвидел бесконечную борьбу и унижения для своей доче-
ри и решительно заявил, что не даст согласия до тех пор, по-
ка молодой человек не добьется полного, безусловного одоб-
рения родителей.

Бернрид знал, что это условие невыполнимо, потому что,
уже не говоря о том, что родные никогда не согласились бы
на такой брак, тут были затронуты еще и другие интересы.
Так как родовые имения представляли майорат 3 и переходи-
ли лишь к старшему сыну, то заранее были приняты меры к
тому, чтобы обеспечить блестящее положение и младшему
сыну; ему была обещана рука дальней родственницы, бога-
той наследницы, которая была тогда еще слишком молода,
так что он мог жениться на ней лишь через несколько лет. О
том, чтобы родные отказались от этого плана, не могло быть
и речи.

Зоннек, разумеется, был поверенным молодых людей и
сделал все, что мог, чтобы образумить товарища и убедить
его выждать, по крайней мере, хоть до тех пор, пока согла-
сится профессор. Но это был глас вопиющего в пустыне. Из-
балованный счастьем молодой барон привык все получать

3 Майорат – имение, переходящее в порядке наследования нераздельно к стар-
шему в роде.



 
 
 

сию же минуту. Получив резкий отказ отца вместе с приказа-
нием тотчас ехать домой, чтобы положить конец «глупой ис-
тории», он не задумываясь прибег к насильственному сред-
ству. Он стал просить товарища помочь ему увидеться с лю-
бимой девушкой, с которой был разлучен строгим запреще-
нием ее отца. Зоннек сдался очень неохотно и то лишь по-
тому, что Бернрид уверил его, что хочет только проститься.
Но он обманул доверие друга и нарушил слово; влюбленные
воспользовались свиданием для того, чтобы бежать.

Происшествие наделало много шума в городе вследствие
выдающегося положения профессора, и последний был по-
чти сломлен ударом, налетевшим неожиданно, как гром,
грянувший с безоблачного неба. Он и раньше был хмурым,
суровым человеком, доходившим в своих понятиях о чести
до жестокости, и вдруг его единственная дочь так поступила
с ним! Полученная им через некоторое время просьба о про-
щении вместе с известием, что молодые люди обвенчались
за границей, нисколько не изменила его взгляда на дело. Он
отвергал все попытки к примирению, не отвечал ни на одно
из писем дочери, не ответил и на последнее, в котором его
уведомляли о рождении ребенка. Дочь для него больше не
существовала.

Родные Бернрида выказали такую же непримиримость.
Отец не простил непокорному сыну самовольного шага, а
особенно того, что он разбил его надежды, и отказался от
него. Со своей стороны барон был слишком горд и упрям,



 
 
 

чтобы просить прощения за поступок, который он считал
лишь осуществлением своего права на свободу. Он резко
ответил на заявление родных о том, что они отрекаются от
него, и разрыв состоялся.

Само собой разумеется, молодую чету лишили всякой
поддержки, но на первый год хватило наследства, которое
Бернрид получил от дальней родственницы. Пожалуй, его
было бы достаточно для того, чтобы начать скромную, но
обеспеченную жизнь, принявшись за какое-нибудь дело, од-
нако Бернрид, выросший в богатстве и никогда не знавший
нужды, и не подумал так употребить деньги. Он продолжал
жить с женой так, как привык, а когда капитал с непостижи-
мой быстротой исчез, начал жизнь авантюриста, переезжая
с женой и ребенком с места на место, пока не попал в Каир,
где его жизненному поприщу суждено было так внезапно за-
кончиться.

Немецкая больница находилась в предместье, среди садов
и вилл; сюда не долетал шум города, и здание имело очень
мирный и веселый вид, как будто в его стенах царили покой
и счастье.

Был уже вечер, когда Зоннек шел через сад, направляясь
к больнице. Он попросил вызвать доктора Вальтера, и тот
тотчас вышел к нему.

– Вы как раз вовремя, – сказал он. – Я только что отправил
экипаж в город за маленькой Эльзой, потому что… конец
приближается. Я уже утром опасался, что Бернрид не дожи-



 
 
 

вет до ночи; вместе с тем оправдалось и другое мое предпо-
ложение: он в полном сознании. Я предупредил его о вашем
приходе, и он желает видеть вас. Пойдемте!

Они вошли в простую, но приветливого вида комнату.
Около кровати сидела сестра милосердия; доктор шепнул ей
несколько слов, и она вышла. Зоннек тихо подошел и нагнул-
ся над больным.

– Людвиг! – произнес он вполголоса, но в этом одном сло-
ве выразилась вся боль этого печального свидания.

Бернрид, еще вчера полный сил и бурно возмущавший-
ся против возможности потерпеть поражение, лежал теперь
бледный и неподвижный, но в его лице уже не было горького,
ожесточенного выражения; здесь все было кончено так же,
как и в его жизни.

– Лотарь! – проговорил он слабым голосом. – Теперь ты
пришел?

Зоннек понял упрек и опустил глаза. Он хотел говорить,
но Бернрид жестом остановил его.

–  Не надо, ты ведь был совершенно прав, но мне было
больно. С тех пор, как… моя жизнь пошла под гору, я испы-
тал много горького и унизительного, но самым горьким был
все-таки тот момент, когда ты прошел мимо, делая вид, что
не узнаешь меня.

– Если бы я знал, что ты нуждаешься в друге, то пришел
бы, – возразил Зоннек глухим голосом. – Я не подозревал,
что ты одинок среди такого множества людей.



 
 
 

– Одинок! Совершенно одинок! У меня нет никого, кро-
ме… – Больной повернул голову к доктору, стоявшему по
другую сторону кровати. – Эльзы еще нет? До сих пор?

– Она будет здесь через десять минут, – успокоил его док-
тор. – Я сейчас же приведу ее к вам.

Зоннек сел и взял руку умирающего. Последний, по-ви-
димому, совершенно не страдал, но его взгляд, устремлен-
ный на бывшего друга, выражал страх и беспокойство.

– У меня есть ребенок, Лотарь, единственный, – прошеп-
тал он. – Что с ним будет, когда я умру?

– Я знаю, я видел твою девочку сегодня утром, – сказал
Лотарь, с трудом справляясь с волнением. – О, с какой радо-
стью я взял бы ее к себе и заботился бы о ней! Но ты ведь
знаешь, что у меня нет ни кола ни двора. На днях я опять
уезжаю и вернусь, может быть, лишь через несколько лет. Но
твоя крошка не останется без крова, ведь у нее есть дед.

– Гельмрейх? Он не простил мне и дочери… он не будет
любить и нашего ребенка.

– Ты несправедлив к нему. Ведь это – дитя его покойной
дочери, которую он все-таки любил больше всего на свете.
Это – его внучка, его плоть и кровь, и она очень быстро за-
воюет его сердце. Но, если ты желаешь, чтобы я обратился
к твоим родным…

– Нет, только не это! – возбужденно перебил его Берн-
рид. – Неужели моя дочь будет из милости есть хлеб людей,
отрекшихся от ее отца? Обещай, что ты не будешь делать



 
 
 

попыток…
– Не волнуйтесь! – озабоченно вмешался доктор. – Все

будет сделано так, как вы хотите.
Короткая лихорадочная вспышка истощила силы умира-

ющего. Он опустил голову на подушку и лежал не шевелясь
с закрытыми глазами.

Дверь отворилась, и вошла сестра милосердия, ведя за ру-
ку Эльзу. Девочке сказали, что ее папа вернулся больным,
и она должна быть умницей и не шуметь, если хочет видеть
его. Она обещала, но когда увидела отца, бледного, с закры-
тыми глазами и с забинтованной головой, то у нее появи-
лось предчувствие чего-то ужасного. Прежде чем сестра мог-
ла помешать ей, она вырвалась, подбежала к постели и от ис-
пуга сквозь рыдания закричала:

– Папа! Папа!
Услышав этот голос, Бернрид вздрогнул и открыл глаза.

У него еще хватило сил протянуть руки и привлечь ребенка
к себе на грудь, ведь это было единственное в мире, что он
по-настоящему любил.

– Твой папа очень болен, Эльза, – сказал Вальтер вполго-
лоса. – Не плачь и не говори громко, потому что ему будет от
этого больно! Если ты будешь вести себя так, как я говорю,
то можешь остаться с ним.

Девочка испуганно взглянула на него большими, полными
слез, глазами, но его слова подействовали. Она храбро про-
глотила слезы и сказала трогательно-искренним голосом:



 
 
 

– Я буду говорить совсем-совсем шепотом и не стану пла-
кать, только оставьте меня с папочкой!

По лицу Бернрида пробежала последняя улыбка. Он за-
говорил с дочерью; это был лишь шепот, слабый, прерываю-
щийся, но он, видимо, успокоил девочку, ведь отец говорил
с ней с обычной нежностью, по-прежнему называл ее своей
милой, дорогой крошкой, и это заставило ее забыть печаль-
ное зрелище. Она обвила ручками его шею и принялась ти-
хонько болтать. Она рассказывала ему, что живет теперь у
дяди-доктора и останется у него, пока папа не выздоровеет
совершенно и не вернется к ней, рассказывала о доброй тете
Вальтер, о красивом саде, о белой собачке.

Милый, ласкающий ухо детский голосок убаюкивал уми-
рающего, как сладкая, постепенно замирающая мелодия.
Сначала он слушал и понимал слова, и его глаза не отрыва-
лись от лица дочери, но потом его веки устало опустились, и
мелодия начала звучать все тише, доноситься все более из-
далека. Она провожала его в вечность.

– Конец приближается, – прошептал доктор Зоннеку. – Но
борьбы не будет. Пусть девочка остается при нем; если он
что-нибудь еще чувствует, то это ее близость. Не шевелись,
Эльза! Видишь, папе хочется спать; не буди его!

Малютка серьезно и рассудительно кивнула головкой и
осторожно прижалась теплым розовым личиком к холодею-
щей щеке умирающего отца.

Глубокая тишина царила в комнате, наполненной сияни-



 
 
 

ем заходящего солнца. Зоннек стоял не шевелясь, крупные
слезы медленно катились по его щекам. Он смотрел на друга,
которого знал молодым и счастливым, один-единственный
ложный шаг которого бросил его в пучину тревожной, бес-
порядочной жизни и к которому теперь приближалась изба-
вительница-смерть.

– Конец! – тихо проговорил Вальтер, прикладывая руку к
груди мертвого, в которой больше не ощущалось признаков
жизни.

Маленькая Эльза подняла головку и со счастливой улыб-
кой посмотрела на мужчин.

– Папа заснул! – прошептала она.
Зоннек нагнулся, взял девочку на руки, крепко прижал к

себе и проговорил прерывающимся голосом:
– Да, Эльза, он спит… И это хорошо для него, очень хо-

рошо! Оставим его спать!



 
 
 

 
4
 

Германский генеральный консул фон Осмар был в Каире
очень видным человеком. В силу своего служебного положе-
ния он был главой немецкой колонии, а богатство и много-
численные связи в высших сферах делали его влиятельной
личностью. В его превосходном гостеприимном доме соби-
рались сливки общества; в нем появлялся каждый более или
менее именитый иностранец, и быть принятым в этом доме
считалось честью.

Осмар овдовел много лет тому назад и не женился вто-
рично из любви к дочери, не желая навязывать ей мачеху. Он
был рад, что она еще не выказывает желания выходить замуж
и совершенно равнодушна к многочисленным поклонникам,
окружающим ее, красивую и богатую девушку; он ничего не
имел против того, чтобы отсрочить разлуку с дочерью на воз-
можно продолжительное время.

Осмар сидел в своем кабинете с лордом Марвудом, при-
шедшим с полчаса тому назад. Разговор шел, очевидно, о се-
рьезном предмете, потому что лорд, вопреки обыкновению,
говорил много и обстоятельно и в настоящую минуту выжи-
дательно смотрел на консула.

Тот выслушал его спокойно и внимательно и так же спо-
койно ответил:

– Я давно заметил, что целью ваших посещений является



 
 
 

моя дочь, а сообщенные вами сведения о вашей семье и со-
стоянии вполне удовлетворяют меня. Но здесь дело прежде
всего в согласии Зинаиды. Я предоставляю ей полную свобо-
ду следовать влечению своего сердца, но, говоря откровен-
но, до сих пор не замечал, чтобы она питала к вам какое-то
чувство.

– Я еще не пытался объясниться с мисс Зинаидой. Я по-
лагал, что корректность требует, чтобы я обратился сначала
к вам и попросил вашего согласия и содействия.

– Совершенно верно, и я ценю ваше доверие, но у моей
Зинаиды своевольная романтическая головка; она рисует се-
бе мир и жизнь совсем иными, чем они есть в действитель-
ности. Она хочет, чтобы ее любили и добивались ее любви.
Если отец, передав ей самое прозаическое предложение, ста-
нет ходатайствовать за претендента, то она наверняка отве-
тит отказом. Я это знаю; я не раз бывал в таком положении,
и именно потому, что мне не хочется, чтобы вы потерпели
неудачу, я советую вам поступить иначе.

Марвуд поморщился, ему указывали путь, который он,
при всем желании, не мог избрать, потому что романтизм
был несвойствен ему. Он знал, что, благодаря своему богат-
ству и положению в свете, представляет блестящую партию
даже для такой избалованной поклонниками девушки как
Зинаида фон Осмар. Он как нельзя более корректно обра-
тился со своим предложением к отцу и ожидал такого же
корректного ответа, и вдруг, к его удивлению, оказалось, что



 
 
 

консул относится к замужеству дочери совершенно не так,
как это принято в высших кругах английского общества. На-
конец он произнес:

– Я желал бы пока только быть уверенным, что вы при-
нимаете мое предложение и что я не встречу препятствия в
виде… склонности мисс Зинаиды к кому-нибудь другому.

– Относительно этого я могу вас успокоить, – уверенно
заявил Осмар. – Я не замечал, чтобы Зинаида отдавала пред-
почтение кому-нибудь из общества.

– Понятие «общество» может быть очень расширено, что,
кажется, мисс Зинаида и делает.

В этих словах лорда слышалось такое явное раздражение,
что консул, с удивлением взглянув на него, произнес:

– Что вы хотите сказать? Вы как будто имеете в виду ка-
кое-то совершенно определенное лицо. Будьте любезны вы-
сказаться яснее. Я понятия не имею, на кого вы можете на-
мекать.

– Я вижу это и заранее прошу извинить, если это будет
для вас не совсем приятным открытием. В вашем доме часто
бывает господин Зоннек.

– Совершенно верно! Он – один из моих ближайших дру-
зей. Но едва ли вы можете подозревать его.

– Нет, не его, а его фаворита, который всюду бывает с ним
и мастерски воспользовался тем, что доставил победу вашей
Фаиде.

Озадаченный Осмар с минуту молчал, но затем громко



 
 
 

расхохотался.
– Эрвальд? Очевидно, ревность сыграла с вами злую шут-

ку, милорд! У этого человека в голове только истоки Нила
да приключения, которые ждут его в центральной Африке.
Он с большим нетерпением ждет отъезда, чем сам Зоннек, и
мечтает только о романтизме своей экспедиции в пустыню.
Даю вам слово.

– И это делает его интересным в глазах мисс Зинаиды, –
настойчиво возразил Марвуд. – Вы только что сами сказали,
что она расположена к романтизму.

– Вздор! Моя дочь с удовольствием слушает, когда Эр-
вальд говорит о своих планах, но так же охотно слушает и
Зоннека, когда тот рассказывает о своих путешествиях. О
личном интересе тут нет и речи. Вам померещилось, ми-
лорд!

– Дай Бог, – холодно сказал Марвуд. – Во всяком случае я
попросил бы вас ближе присмотреться к мисс Зинаиде в то
время, когда она беседует с этим… дерзким авантюристом,
который, кажется, воображает, что для него нет ничего недо-
сягаемого. Конечно, он рассчитывает на то, что из любви к
единственной дочери вы одобрите даже такой выбор.

– Ну, это мы бы еще посмотрели! – взволнованно перебил
его Осмар. – Если я сказал, что предоставляю дочери свобо-
ду следовать своей склонности, то имел в виду, разумеется,
лишь приличный выбор, а этого молодого человека, о проис-
хождении и прошлом которого даже сам Зоннек имеет лишь



 
 
 

самое поверхностное представление и у которого нет гроша
за душой, в этом отношении невозможно серьезно прини-
мать в расчет. Ради Зоннека я допустил его в свой дом и этим
открыл ему доступ в здешнее общество, но надеюсь, что его
желания не пойдут дальше, иначе мне придется напомнить
ему, что существуют границы, которые он не должен пере-
ступать.

Марвуд с удовольствием убедился, что его предостереже-
ние, произвело желаемое действие, и пока удовлетворился
этим; разжигать страсти и придираться было не его делом;
он считал себя слишком важным аристократом для этого. Он
счел нужным только устранить дерзкого авантюриста и, по-
видимому, достиг цели: Осмар почувствовал беспокойство,
хотя не считал удобным признаваться в этом.

– Впрочем, не стоит тратить слова из-за того, что само
собой скоро закончится, даже если предположить мимолет-
ное романтическое увлечение со стороны моей дочери,  –
снова заговорил он. – Встречи, которые беспокоят вас, пре-
кратятся, потому что на следующей неделе мы уезжаем в
Луксор, в мое имение. Я немножко заработался и чувствую
последствия переутомления. Надеюсь, что Луксор поможет
мне привести в порядок мои расшатанные нервы, а когда
мы вернемся – ни Зоннека, ни Эрвальда уже не будет в Каи-
ре. Вам же, милорд, я хочу дать возможность лично сделать
предложение. Вам угодно быть нашим гостем в Луксоре?

Марвуд приподнялся, приятно изумленный.



 
 
 

– Об этом и спрашивать нечего; я чрезвычайно благодарен
вам за приглашение.

– Остальное – уже ваше дело. Но мне хотелось бы дать вам
еще один совет. Не торопитесь! У вас ежедневно будет воз-
можность говорить с моей дочерью, но, повторяю, Зинаида
хочет, чтобы ее любви добивались. Приступайте к объясне-
нию лишь тогда, когда будете уверены в успехе. Все, что я
могу сделать со своей стороны, будет сделано.

Сказав это, консул протянул руку молодому лорду, и тот
схватил ее с необычайной живостью. Рукопожатие скрепило
союз, которым оба были чрезвычайно довольны.

Оставшись один, Осмар позвонил и спросил, где его дочь.
Лакей доложил, что барышня уехала час тому назад с Зон-
неком и Эрвальдом. Консул нахмурился, хотя вспомнил, что
об этой поездке говорилось еще накануне; Зоннек открыл
какую-то древнюю мечеть и хотел показать ее молодой де-
вушке. Осмар, лично вовсе не охотник до арабских зданий
и надписей, ничего не имел против поездки, лишь бы его не
тащили с собой. Но с ними, как всегда, был Рейнгард! Что,
если он в самом деле питает смелые надежды, как намекал
лорд Марвуд?

Консул начал тревожно ходить из угла в угол. Теперь, ко-
гда на это обратили его внимание, ему вспомнилось мно-
гое, чего он раньше не замечал. В этом Эрвальде, в котором
жизнь била через край, действительно, было что-то обая-
тельное, и он совершенно не походил на других молодых лю-



 
 
 

дей, а Осмар хорошо знал пристрастие дочери ко всему неза-
урядному. Пожалуй, дело было не так уж невинно, и ввиду
этого сватовство Марвуда приобрело для консула еще боль-
шее значение. Впрочем, Осмар и без того покровительство-
вал бы этому предложению, партия была, несомненно, пре-
красная, и Зинаида играла бы первую роль в английском об-
ществе, как леди Марвуд. Теперь же было необходимо при
помощи приличного брака предупредить глупость, которую
можно было ждать с ее стороны, и это имело для консула
решающее значение; он был намерен употребить в дело весь
свой отцовский авторитет.
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Зинаида отправилась с Зоннеком и Эрвальдом на услов-
ленную прогулку. Мечеть стояла далеко, в арабской части
города, и только через полчаса езды они добрались до вхо-
да, скрытого в узкой улице. Это было одно из самых древ-
них и величественных зданий Каира, давно уже не служив-
шее для религиозных целей и превратившееся в руины. Об-
ширный двор был залит лучами заходящего солнца; красно-
ватый свет, падая сквозь подковообразные окна мечети, тре-
петными бликами играл на выветрившихся колоннах, древ-
ней мозаике и полустертых надписях. Здание было погруже-
но в глубокое молчание, только стая белых голубей, гнездив-
шихся в аркадах, вспорхнула при звуке шагов.

Зоннек сидел у подножия одной из колонн с альбомом на
коленях и срисовывал почти развалившийся, но крайне жи-
вописный фонтан, расположенный посредине двора. Между
аркадами мелькали светлое платье Зинаиды и высокая фи-
гура Рейнгарда. Зоннек не мешал им бродить; наконец они
вышли из-под сумрачных сводов и подошли к нему.

– Ну, Зинаида, – сказал он, как всегда, называя ее по име-
ни, так как был в отечески-дружеских отношениях с доче-
рью своего приятеля, – не правда ли, я был прав, говоря, что
стоит взглянуть на эту древнюю мечеть? Кажется, вы с Рейн-
гардом не можете наглядеться.



 
 
 

– Это справедливо только относительно меня, – смеясь,
возразила девушка. – Правда, господин Эрвальд, как рыцарь,
не покидал меня, но я боюсь, что он безбожно скучал; он
далеко не разделял моих восторгов, и мне пришлось даже
выслушать несколько поистине еретических замечаний.

– Я только сказал, что не особенно чувствителен к мертво-
му прошлому, – стал оправдываться Рейнгард. – Меня при-
влекает только живое, то, что еще полно сил. Однако, мы по-
мешали вам работать?

– Нет, я закончил, – сказал Зоннек и хотел захлопнуть аль-
бом, но Зинаида протянула к нему руку.

– Дайте мне взглянуть. Как вы быстро это сделали! Вооб-
ще, Каир значительно обогатил ваш альбом. Ах, какая пре-
лесть! Наша маленькая Эльза как живая! Посмотрите, гос-
подин Эрвальд, – и Зинаида показала одну из страниц моло-
дому человеку.

Это был лишь наскоро сделанный набросок карандашом,
но он удивительно живо воспроизводил головку ребенка.

–  Кажется, будто маленькая упрямица вот-вот загово-
рит, – согласился Эрвальд. – Я думаю, господин Зоннек, что
если бы вы не стали знаменитым исследователем Африки, из
вас вышел бы знаменитый художник.

– Разве только хороший рисовальщик, не больше, – спо-
койно возразил Зоннек. – Что касается девочки, Зинаида,
то вы уж слишком далеко заходите в своей доброте, я про-
сил вашего гостеприимства для нее лишь на неделю, пока не



 
 
 

вернется Вальтер, а прошло уже три недели…
– И я все не отдаю ее, – шутливо договорила Зинаида. –

Нет, не отнимайте у меня моей любимицы! Вы должны оста-
вить ее у меня до ее отъезда, а это, к счастью, будет еще не
скоро.

– Да, потому что преклонные лета и плохое здоровье не
позволяют Гельмрейху приехать самому. Я обещал ему от-
править его внучку не иначе как с надежным человеком, а
такой случай представится лишь через несколько недель. Я
уже говорил вам, что один из наших миссионеров, находя-
щийся в настоящее время в Луксоре, возвращается в Герма-
нию и согласен взять ребенка под свое покровительство.

– Поэтому я и хочу взять Эльзу с собой в Луксор; отец
говорит, что лучше там же передать ее пастору. Мне очень не
хочется отпускать эту крошку, она привязалась ко мне всем
своим маленьким сердечком.

– Но вы донельзя балуете ее, – вмешался Рейнгард. – Это
красивый ребенок, но в то же время своенравнейшее суще-
ство, какое только мне случалось видеть.

– Только по отношению к вам, – сказала Зинаида с упре-
ком. – И вы сами в этом виноваты, вы только и знаете, что
дразните и мучаете девочку.

– Меня забавляет то, что такая крошка не может простить
мне взятый силой поцелуй. Стоит мне появиться, чтобы она
уже приняла воинственный вид, и это подзадоривает меня
опять сцепиться с ней.



 
 
 

– Тебе вообще подзадоривает всякое сопротивление, да-
же со стороны ребенка, – заметил Зоннек. – Того, что тебе
дается без труда, ты не ценишь. Впрочем, малютка, действи-
тельно, отличается необыкновенной горячностью как в люб-
ви, так и в антипатии. В какое страстное отчаяние пришла
она, когда мы вынуждены были сказать ей, что ее отец умер!
Ее горе далеко превосходило все, чего можно было ожидать
от ее возраста. Однако пойдемте на минарет, а то мы пропу-
стим закат.

Он указал на минарет в западной части двора, полуразру-
шенный, как все кругом, но с сохранившейся витой наруж-
ной лестницей. Сверху открывался обширный вид.

Красный шар солнца стоял уже над самым горизонтом, но
все еще заливал землю светом и зноем. Лежащий глубоко
внизу город и могучий Нил, текущий медленно и величаво,
тонули в горячих волнах багряного света. За морем домов
расстилалась безграничная, необозримая, мертвая пустыня.
Вдали в золотистой дымке отчетливо вырисовывались пира-
миды.

– Вот наша дорога, – сказал Зоннек, указывая на юг. – Мы
поднимемся по Нилу до порогов, а оттуда двинемся сухим
путем.

–  Но когда это будет?  – горячо заговорил Эрвальд,  –
Сколько недель уже мы сидим здесь, как прикованные, и
каждый день нас обнадеживают и опять задерживают. Про-
сто можно прийти в отчаяние!



 
 
 

– Неужели вас так мало привлекает наш красавец Каир? –
спросила Зинаида шутливо, но в этом вопросе и во взгляде
ее прекрасных темных глаз чувствовался упрек.

Рейнгард не понял ни того, ни другого.
– Да ведь я не для того здесь, чтобы любоваться красота-

ми Каира, – возразил он недовольным тоном. – Нас ждут ве-
ликие задачи, и я только ради них выношу эту вынужденную
праздность. Я не понимаю терпения господина Зоннека! Я
бы уже давным-давно отправился в путь, ведь средства нам
ассигнованы, их должны нам выдать, и, раз мы будем уже в
пути, нас не смогут бросить на произвол судьбы.

– Ты в этом уверен? – спокойно спросил Зоннек. – Беда
мне с этим горячкой, Зинаида! Он вечно старается проши-
бить стену лбом. Он готов хоть сейчас отправиться на соб-
ственный страх и риск, не заботясь о том, еду ли я вслед за
ним.

–  Нет, я не до такой степени неблагодарен,  – возразил
Рейнгард,  – но, действительно, часто мечтаю, как хорошо
было бы вскочить на лошадь и умчаться в пустыню, ехать
все дальше и дальше, навстречу счастью, которое скрывает-
ся там, вдали, и которое я должен настичь.

– И которого ты никогда не настигнешь, – прибавил Зон-
нек с ударением. – Берегись, ты гонишься за миражем! Ты
не знаешь древней саги пустыни?

– За миражем! – мечтательно повторила Зинаида. – Вы
видели его когда-нибудь, господин Зоннек?



 
 
 

– Не раз. Его редко случается видеть, но такие скитальцы
по белому свету, как я, хорошо знакомы с ним. И ты еще
познакомишься с ним, Рейнгард, а также с джинами, ковар-
ными духами пустыни. Далеко на горизонте они покажут те-
бе страну твоей мечты, сказочную лучезарную землю, недо-
сягаемую для смертного. Чем настойчивее ты будешь гнать-
ся за ней, тем дальше будет она отходить от тебя и навсегда
останется в бесконечной дали. Когда же ты, наконец, упа-
дешь в изнеможении, обманчивый образ насмешливо раста-
ет перед твоими глазами… Берегись!

Молодой человек понял скрытый смысл его слов, но в по-
рыве задора только выше поднял голову.

– Я не боюсь джинов Востока и готов посостязаться с ни-
ми. Наш немецкий сказочный мир тоже кишит ведьмами и
разной нечистью. В детстве ничто не интересовало меня так,
как сказки о драконах и чародеях, которые живут на верши-
нах скал или гнездятся в пещерах и пропастях и грозят гибе-
лью каждому, кто приблизится к ним. Но в конце концов все-
гда находится такой смельчак, который пробирается сквозь
пламя и всякие опасности и бесстрашно хватает чудовище.
Тогда покрывало спадает, мрачное чудовище превращается
в светлый образ красоты, чары рушатся, и из бездны встает
роскошное заколдованное царство. Отчего же мне не быть
этим смельчаком?

– Какая скромность! – насмешливо проговорил Зоннек. –
Как вам это нравится, Зинаида? Он без церемонии берет на



 
 
 

себя роль сказочного принца!
Глаза Зинаиды не отрывались от лица молодого мечтате-

ля; она ответила вполголоса, как будто бессознательно:
– Я думаю, что эта роль по плечу господину Эрвальду.
– Я крайне польщен! – со смехом сказал Рейнгард, шутли-

во кланяясь. – Постараюсь оправдать ваше доверие. За мной
дело не станет, а трудов и опасностей тоже будет, надо пола-
гать, вдоволь. Кто знает, может быть, мне удастся завоевать
сердце одной из прекрасных фей Востока и вместе с ней по-
лучить волшебное царство фата-морганы4.

Солнце зашло, и алое зарево на западе начало бледнеть.
Ветер, поднявшийся при закате солнца, довольно сильно
чувствовался здесь, наверху. Зоннек предложил спуститься.

– Пора уходить, становится свежо, а вы легко одеты, Зи-
наида. Только осторожнее, ступеньки очень разрушены. Хо-
тите, я вам помогу сойти?

Вопрос был излишен – Эрвальд уже предложил девушке
руку. Ее ноги достаточно твердо ступали по выветрившимся
ступеням, а при взгляде вниз голова не кружилась, но она
не отказалась от предложенной помощи, и ее рука крепко
оперлась на руку Рейнгарда, а щеки порозовели. На губах
Зоннека, шедшего сзади, играла легкая улыбка, в то время
как глаза были устремлены на спускавшуюся пару.

Обширный, безлюдный, уже темный двор мечети был по-
лон ночного покоя, но за воротами ее посетителей снова жда-

4 Фата – Моргана – фея Моргана – разновидность миража.



 
 
 

ла шумная, кипучая жизнь Каира. Когда их экипаж остано-
вился у дома Осмара, мужчины простились с молодой де-
вушкой и пошли пешком в свою гостиницу.

Уже стемнело, но до обеда оставался еще целый час, и
Зоннек, не любивший сидеть в комнатах, отправился со сво-
им спутником на плоскую крышу дома, превращенную с по-
мощью стульев и декоративных растений в террасу. Здесь
никого не было, и они могли спокойно беседовать.

Разговор зашел о предстоящей экспедиции. Рейнгард
опять стал придумывать меры для того, чтобы ускорить де-
ло, но Зоннек только качал головой.

– Все это неисполнимо, – сказал он. – Тут остается только
запастись терпением и ждать. И чего ты так рвешься вперед?
Каир должен был бы привлекать тебя больше, чем кого бы то
ни было, и, кто знает, когда дело дойдет до отъезда, пожалуй,
именно ты захочешь, чтобы он был отложен.

– Я? Никогда! Что может привлекать меня здесь?
– Странный вопрос! Неужели ты в самом деле не видишь?

Или ты не хочешь видеть, что стоит тебе протянуть руку – и
весь Каир будет тебе завидовать?

– А если бы и видел? Разве вы считаете счастьем быть му-
жем богатой женщины?

– Нет, – серьезно ответил Зоннек. – Но быть мужем пре-
лестной, достойной любви женщины, которая будет любить
тебя всей душой, это  – счастье. Что касается богатства и
блеска, которые окружают ее, то они совершенно не мешают.



 
 
 

Прошло несколько секунд. Рейнгард молчал. Наконец он
вполголоса спросил:

– А господин фон Осмар? Вы думаете, ему придется по
душе такой жених, как я, если бы даже Зинаида решилась
принадлежать человеку, который вечно будет оставлять ее и,
проведя с ней каких-нибудь несколько месяцев, снова пус-
каться в дальние странствия?

Зоннек с красноречивой улыбкой пожал плечами.
– Ты спрашиваешь? Попробуй! Медлить и раздумывать

обычно не в твоих привычках. Впрочем, это жребий каждой
жены моряка, и с вашими характерами это единственное, что
может обеспечить вам прочное счастье. Вы оба не вынесете
обыденной, будничной, мирной супружеской жизни; разлу-
ка же и опасности будут постоянно придавать вашей любви
новую прелесть, каждое свидание будет медовым месяцем.
Впрочем, к чему рассуждать? Весь вопрос в том, любишь ли
ты Зинаиду.

Рейнгард сел и опустил голову на руки.
– Не знаю, – медленно проговорил он. – Я никогда не за-

давал себе этого вопроса.
– Так задай его теперь и тогда говори или… молчи. Я не

хочу оказывать на тебя давление, но натура, подобная твоей,
требует узды; ей необходимо где-нибудь прочно осесть, что-
бы не заблудиться в безграничном просторе. Ты мечтаешь
о сказочном, безмерном счастье, таящемся где-то в беско-
нечной дали, и не видишь того, что прелестная действитель-



 
 
 

ность стоит перед тобой и протягивает тебе руку… Решайся!
Ты еще можешь выбирать.

Он встал, собираясь идти вниз. Рейнгард ничего не отве-
тил и не пошел за ним. Слова Зоннека произвели на этот раз
впечатление. Минут десять молодой человек сидел не шеве-
лясь, потом встал и подошел к балюстраде.

Снизу доносился городской шум, который к вечеру, каза-
лось, еще усилился; везде сверкали огни. Над Нилом стоял
мрак, но на небе горели звезды; они казались гораздо круп-
нее и гораздо ближе, чем на севере, на далекой родине Эр-
вальда. Эта полная тайн, сверкающая звездами восточная
ночь дышала опасными чарами, и Рейнгард чувствовал, что
поддается ее обаянию. Прекрасное лицо с темными тоскли-
выми глазами, только что стоявшее перед ним, потускнело
и исчезло, а его взгляд затерялся в звездной дали. Он меч-
тал… мечтал о фата-моргане.
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По Муски, самой оживленной торговой улице Каира, дви-
галась плотная, пестрая толпа, наполняющая ее ежедневно
с самого раннего утра и до поздней ночи. Под навесами ла-
вок, тянущихся непрерывным рядом по обе стороны, прице-
нивались и торговались покупатели, не заботясь о людском
потоке, который, проносясь мимо, немилосердно теснил и
толкал их. Серьезные, с достоинством шествующие фигуры
мужчин с ниспадающими на грудь бородами и в тюрбанах
на бритых головах, женщины в волочащихся синих одеяни-
ях, под покрывалами с прорезями для глаз, черные и корич-
невые люди, выкрикивающие названия всевозможных това-
ров, с трудом пробирающиеся экипажи, фыркающие, взви-
вающиеся на дыбы лошади, высоко нагруженные верблюды,
верховые ослы с проводниками, во всю силу легких выхваля-
ющими своих разукрашенных бляхами животных, шум, дав-
ка, часто представляющая опасность для жизни на такой уз-
кой улице, и ко всему этому полуденное солнце, обжигаю-
щее, как в разгар лета, несмотря на зиму, – от этого зрелища
кружилась голова, и тем не менее невозможно было оторвать
от него глаз.

У входа на базар, где давка была больше всего, появилась
высокая, худая фигура, энергично пробивавшая себе дорогу
плечами и локтями; дама потрясала над головой огромным



 
 
 

зонтиком, как бы подавая сигналы о случившемся несчастье,
и кричала громким, пронзительным голосом: «Зельма! Зель-
ма!» Ее крики бесследно тонули в шуме улицы, и никто не
обращал на них внимания – ведь здесь все кричали и вопи-
ли, только один господин оглянулся и, остановившись, про-
изнес:

– Здравствуйте, фрейлейн Мальнер!
– Доктор Вальтер! – воскликнула Ульрика, пробиваясь к

нему и цепляясь за его руку. – Слава Богу, что я вас встрети-
ла! Вы должны помочь мне! Я потеряла невестку, ее оттес-
нило толпой!..

–  А-а!  – с удивлением произнес Вальтер, но Ульрика с
обычной бесцеремонностью оборвала его:

– Это всякий может сказать: «А-а!» Вы должны помочь
мне искать!

– Это тоже всякий может сказать, – сухо возразил док-
тор.  – Будьте любезны объяснить, где вы потеряли свою
невестку.

– Там! – указала Ульрика в сторону входа на базар. – Мы
стояли на углу. Тут появилась одна из этих дурацких свадеб-
ных процессий, где видишь все, что угодно, только не неве-
сту, которая, казалось бы, должна быть главным лицом. Все
мчатся мимо, толкаются, и вдруг Зельма исчезла. Я кричу,
зову, бегу назад на базар – нигде нет, как в воду канула!

– Значит, она где-нибудь на Муски.
–  Но уже не живая! Ее задавили, переехали!.. Ведь в



 
 
 

этой проклятой суматохе нельзя поручиться за свою жизнь,
а Зельма без меня беспомощна, как ребенок! Вот что значит
слушаться докторов и ехать в Африку из-за кашля! Если бы
это знал мой покойный Мартин! Зельма! Зельма!

– Крик ни к чему не приведет; вашего голоса и за два шага
не слышно. Ищите в той части улицы, а я – в этой, и мы
сойдемся опять у базара. Если только госпожа Мальнер еще
здесь, то мы ее найдем.

Ульрике понравился этот план. Она поспешно направи-
лась в указанную сторону, а доктор, не прощаясь, двинулся
в противоположную. Он уже давно проявлял в обращении с
этой дамой ту же бесцеремонность, какую она позволяла се-
бе по отношению к нему, и едва ли снизошел бы до испол-
нения ее требования, если бы речь шла не о его пациентке,
беспомощность которой была ему хорошо известна.

Зельма, действительно, стояла на Муски, растерянная и в
полном отчаянии. Правда, когда ее и золовку внезапно раз-
лучили, она попробовала искать Ульрику, но пошла в проти-
воположном направлении, и они только разошлись еще даль-
ше. В смятении ей даже не пришло в голову взять экипаж
и ехать домой, так как название гостиницы кучер, конечно,
разобрал бы; она только со страхом оглядывалась, ища Уль-
рику, и терпеливо предоставляла прохожим толкать ее из
стороны в сторону. Но ее ужас дошел до крайних пределов,
когда к ней протиснулись два погонщика со своими ослами,
оглушительно предлагая ей свои услуги. Она забилась в ма-



 
 
 

ленькую нишу, прижалась к стене и разразилась слезами.
–  Здравствуйте, госпожа Мальнер!  – проговорил вдруг

кто-то возле нее по-немецки, и, обернувшись, она увидела
молодого человека, все лицо которого сияло от радости. –
Это называется везет! В первый раз я вышел на улицу в Ка-
ире и сейчас же встретил вас!

Должно быть, он показался Зельме ангелом-спасителем,
по крайней мере, она с громадным облегчением перевела
дух, хотя потом покраснела.

– Ах, доктор!..
–  К вашим услугам! Честь имею представиться! Док-

тор Бертрам, судовой врач с парохода «Нептун» общества
«Ллойд»! Итак, вы не совсем забыли меня? Я ничего не слы-
шал о вас с тех пор, как мы высадили вас в Александрии. Но
что с вами?

– Я так испугалась… – призналась Зельма. – Я потеряла в
толпе свою золовку и осталась одна, а кругом такая суета.

– Теперь вы не одни, потому что с вами я, – объявил мо-
лодой человек, загораживая ее собой от толпы. – Будьте спо-
койны, я не оставлю вас.

– Я… я вам очень благодарна. Если бы вы помогли мне
отыскать мою золовку…

– Подождем ее здесь, – Предложил доктор Бертрам, по-
видимому, не спешивший возобновить знакомство и с этой
дамой. – Она, наверно, где-нибудь да покажется.

– Нет, нет, я уже и так долго ждала! – со страхом восклик-



 
 
 

нула молодая женщина. – Пожалуйста, помогите мне найти
Ульрику!

– Как прикажете! – и Бертрам предложил ей руку. Зельма
колебалась; она не привыкла к такому вниманию. Но доктор
не дал ей времени на размышления: он бесцеремонно овла-
дел ее рукой и повел сквозь толкающуюся толпу.

У молодого врача, человека лет двадцати восьми-тридца-
ти, была красивая, представительная внешность. На загорев-
шем от солнца и морского ветра лице блестели веселые ка-
рие глаза, фуражка с инициалами Ллойда лихо сидела набе-
крень на темных, слегка вьющихся, волосах. Он был явно
очень доволен неожиданной встречей и своей ролью покро-
вителя, и ему удалось сделать несколько доверчивее и свою
даму. Маленькая, хрупкая женщина, как дитя, висела на его
руке, чувствуя себя под охраной, в полной безопасности, и
скоро начала отвечать уже не так робко и односложно, а по-
том даже и смеяться в ответ на забавные фразы своего спут-
ника. Разговаривая, они до известной степени упустили из
виду цель своего путешествия, и Ульрика Мальнер отступи-
ла на задний план.

Но эта дама вовремя сумела снова выдвинуться вперед.
Внезапно вынырнув из толпы, она, как хищная птица, нале-
тела на пропавшую невестку.

– Наконец-то, Зельма! Ты была… – Она вдруг замолчала и
превратилась в соляной столб; невиданное зрелище, которое
представляла вдова ее брата под руку с чужим человеком,



 
 
 

на мгновение лишило ее дара речи и способности двигаться.
Однако, когда она узнала ее спутника, то быстро опомнилась
и протяжно проговорила: – Доктор Бертрам! Вы как сюда
попали?

– Прямо из Александрии, – ответил врач, прикладывая
руку к козырьку. – Я имел удовольствие встретить госпожу
Мальнер и предложил ей свои услуги, чтобы разыскать вас.

– Неужели? Ну, теперь я здесь, – сказала Ульрика, види-
мо, находя эти услуги совершенно лишними. – Не понимаю,
Зельма, как ты могла быть до такой степени невнимательной,
чтобы потерять меня! Пойдем, пора домой!

Зельма покорилась и попыталась выдернуть руку из-под
руки своего спутника, но тот крепко прижал ее к себе и ска-
зал, оставляя без внимания весьма ясный намек:

– Госпожу Мальнер пугает толпа. Да и в самом деле на
Муски опасно. Я немножко провожу вас.

При виде такого нахальства Ульрика смерила его взгля-
дом с головы до ног и возразила:

–  Благодарю вас. Вы можете спокойно оставить нас од-
них… Это что такое?

Последнее негодующее восклицание вырвалось у нее по-
тому, что она почувствовала прикосновение чего-то стран-
ного к своей шляпе и, обернувшись, увидела над самой своей
головой длинную шею верблюда и коричневого египтянина
на его спине; верблюд вынужден был на минуту остановиться
ввиду того, что толпа в этом месте была особенно плотной, и



 
 
 

воспользовался остановкой для того, чтобы с самым невин-
ным любопытством освидетельствовать шляпу Ульрики. Но
последней это не понравилось; она подняла зонтик и нанесла
животному такой основательный удар по носу, что оно ис-
пуганно попятилось, а ездок разразился громкими, угрожа-
ющими криками.

– Кричи, кричи, обезьянья рожа! – крикнула Ульрика, пы-
лая гневом. – Ты думаешь, я так сейчас и позволю твоему
африканскому чудовищу сожрать меня? Чтобы этого у меня
не было! Понял?

– Обычно верблюды не питаются живыми людьми, – со
смехом возразил врач. – Он просто заинтересовался незна-
комым предметом, у него не было намерения причинить вам
зло.

– Ну, так он хотел съесть мою шляпу, а этого я тоже не
позволю, – настаивала старая дева. – Пойдемте, чтобы вы-
браться, наконец, из этого шабаша ведьм. Никогда в жизни
не пойду больше на эту проклятую Муски!

– Я не советовал бы вам ходить сюда без провожатого; но
под защитой мужчины…

– У нас есть провожатый, – отрезала Ульрика, – у базара
нас ждет доктор Вальтер.

Если она надеялась отделаться таким образом от непро-
шенного спутника, то горько ошиблась. – Бертрам радостно
воскликнул:

–  Коллега Вальтер? А я собирался к нему! Я недавно



 
 
 

познакомился с ним в Рамлее, в одной немецкой семье. Я
непременно должен сейчас же поздороваться с ним! – И мо-
лодой человек, крепко держа руку своей дамы, принялся ве-
село прокладывать себе путь в толпе.

Бедная Зельма дрожала от страха; она знала, что ей при-
дется поплатиться за то, что Бертрам шел с ней, и потому с
облегчением вздохнула, когда они добрались до базара.

Вальтер уже ждал их.
– Ну, вот и моя пропавшая пациентка! – крикнул он им

навстречу. – Кого я вижу! Коллега Бертрам! Сдержали сло-
во? Приехали? Очень рад.

Казалось, молодой врач был еще более рад встрече, пото-
му что приветствовал коллегу так бурно, что тот с удивлени-
ем посмотрел на него. Он без приглашения присоединился
к маленькому обществу, но теперь вынужден был идти сза-
ди дамы; Ульрика воспользовалась минутой, когда мужчины
здоровались, и, завладев невесткой, уже не выпускала ее. В
конце Муски она и совсем отделалась от провожатых, подо-
звав экипаж и заявив:

– Мы поедем домой. Прощайте!
– Но погода такая чудесная, – попробовал возразить Бер-

трам. – Не лучше ли было бы…
– Иди же, Зельма, садись! – перебила Ульрика, бросая на

него уничтожающий взгляд. – Прощайте!
Она стала у самой подножки, так как видела, что Бертрам

желает помочь ее невестке, втолкнула Зельму в экипаж, села



 
 
 

вслед за ней, и они уехали.
– Воинственная особа! – со смехом сказал Бертрам, глядя

вслед экипажу. – Командует, как унтер-офицер, и утащила
свою невестку, как военную добычу. Приятная родственни-
ца!

– Замечательная женщина,  – согласился Вальтер.  – Мы
с ней, при всем обоюдном уважении, стараемся обращаться
друг с другом как можно грубее. Так мы уживаемся, А что,
коллега, не затащить ли мне вас сейчас к себе? У вас, долж-
но быть, мало времени, ведь «Нептун» стоит в Александрии
всего три дня. Но часок-другой вы все-таки можете нам уде-
лить?

– «Нептун» уже ушел. Я взял отпуск на месяц, чтобы ос-
новательно осмотреть Каир.

– В самый разгар пароходного движения?
– Ну и что же, ведь на пароходе все дело только в том, что-

бы на нем вообще был врач, и меня заменил молодой колле-
га, у которого пока нет места. Однако, один вопрос. Вы на-
звали госпожу Мальнер своей пациенткой, она у вас лечит-
ся? Вот удача!

– Удача? Что вы хотите сказать?
– Ну, разумеется, я смотрю на дело с медицинской точки

зрения! По-видимому, очень интересный случай.
– Ничего подобного! Напротив, все очень просто. А вы ее

выслушивали? Разве она была больна во время переезда?
– Нет! Ее золовка все время страдала морской болезнью



 
 
 

и не выходила из каюты, а сама госпожа Мальнер отделалась
коротким припадком в первый же день. Я предписал ей про-
водить побольше времени на палубе, потому что ей полезен
морской воздух…

– И там занимались изучением интересного случая, – до-
говорил Вальтер с совершенно серьезной физиономией.  –
Конечно, мы, врачи, никак не можем удержаться от этого,
даже когда дело нас, в сущности, не касается.

– Но картина болезни мне все-таки далеко не ясна, – про-
должал Бертрам, в пылу нетерпения не замечая насмешки и
желая поскорее заставить коллегу высказаться. – По одному
виду больного да по рассказам еще нельзя ни о чем судить;
тут нужно исследование, которое вы, конечно, сделали. Дело
серьезно?

– Смотря как на него взглянуть. Все зависит от лечения.
– Легкие затронуты? И серьезно? Боже мой, коллега, да

говорите же!
У Вальтера хватило жестокости помедлить с ответом, а

потом многозначительно пожать плечами.
– Судя по всему, что я вижу и слышу, дело, несомненно,

серьезно, так серьезно, как только может быть.
– Господи! – растерянно вырвалось у молодого человека.
Это заставило Вальтера отказаться от своей серьезности,

и он со смехом хлопнул его по плечу:
– Это вам наказание! Если вам угодно врать, то я буду

платить вам той же монетой. Впрочем, я стою на своем; де-



 
 
 

ло серьезно, то есть насколько это касается вас. Итак, будьте
любезны оставить медицину и признаться, иначе вы ровно
ничего от меня не узнаете.

Загорелое лицо молодого человека сильно покраснело, и
он молча потупился.

– Ваш продолжительный отпуск в такое время года мне
сразу показался подозрительным. Признавайтесь! Вы влюб-
лены! Вы приехали в Каир вслед за ней и хотите знать, можно
ли вам жениться; врачам известно, что легочные страдания
наследственны. Или вы станете и теперь еще отпираться?

– Нет, я сдаюсь, но не пытайте же меня, скажите правду!
Можно ли…

– Уж если нельзя иначе, то… можно. О чахотке нет и речи,
все дело в крайнем истощении нервной системы.

– Но Фельдер нашел болезнь легких…
–  Он был настолько догадлив, что пригрозил чахоткой,

потому что поездка была для молодой женщины вопросом
жизни, ведь иначе не было возможности заставить ее золовку
согласиться. Легкие у нашей пациентки совершенно здоро-
вы. Что касается нервных страданий, то уже один месяц в Ка-
ире оказал поразительное действие. Если же госпожа Маль-
нер проведет здесь зиму, то я ручаюсь за ее выздоровление.

– Ура! Женюсь! – в восторге крикнул Бертрам. – Коллега,
милейший, почтеннейший коллега, не сердитесь, но за такое
сообщение я непременно должен обнять вас! – И он, среди
улицы, бросившись на шею товарищу, с чувством сжал его



 
 
 

в объятиях.
– Не будьте так самонадеянны! – засмеялся тот. – Дело

еще не сделано. Мне кажется, вы только что имели случай
убедиться, что вам предстоит, когда вы станете ухаживать за
госпожой Мальнер.

– Вы говорите о драконе, охраняющем мое сокровище?
Ну, я его не боюсь.

– Напрасно вы так легко смотрите на это; госпожа Маль-
нер запугана и в высшей степени несамостоятельна. У нее не
хватит смелости сбросить опеку золовки, а та, по-видимому,
обрекла ее на вечный вдовий траур.

– Совершенно верно. Она возит с собой в чемодане при-
зрак покойного Мартина и при каждом удобном случае вы-
таскивает его на свет Божий. Но меня она им не испугает;
я готов сражаться и с покойным братцем, и с живой сестри-
цей.

– Ну, в добрый час! Только вам придется перенести поле
битвы в Луксор, потому что на днях я отправляю туда на-
ших дам. Однако пойдемте же к моей жене и вместе соста-
вим план нападения. Повторяю, задача нелегкая. Плохо при-
дется бедной женщине, когда золовка доберется до истины
и узнает, что крылось под вашими «медицинскими наблюде-
ниями на палубе».



 
 
 

 
7
 

Осмар давал последний вечер перед отъездом, и его рос-
кошные салоны были залиты светом. Стоя рядом с дочерью,
он принимал гостей. Зинаида, давно лишившаяся матери,
привыкла к роли хозяйки дома и исполняла ее грациозно и
уверенно.

Лорд Марвуд, заручившись согласием отца, осмеливался
теперь показывать, что имеет право на ухаживание, и холод-
ный прием, который он встречал со стороны Зинаиды, ни-
сколько не смущал его. Он постоянно находился возле мо-
лодой девушки; где бы она ни была, куда бы ни пошла, всюду
рядом с ней торчала высокая фигура англичанина.

Зоннек и Эрвальд тоже были здесь. Консулу неудобно бы-
ло обойти сегодня приглашением молодого человека, кото-
рый уже несколько недель был в его доме, и, наконец, это
уже не представляло большой опасности ввиду предстоящей
разлуки. Для наблюдений, которые ему так настойчиво реко-
мендовались, у Осмара не было времени; как хозяин, он был
нарасхват, но, к своему успокоению, видел, что Марвуд взял
присмотр на себя. Конечно, он сумел бы помешать нежела-
тельному сближению.

Консул только что представил приехавшего на днях стари-
ка членам немецкой колонии, как «нашего знаменитого со-
отечественника, профессора Лейтольда, который наконец-то



 
 
 

опять порадовал нас своим приездом».
– Да, я не был в Каире десять лет, – сказал профессор, бод-

рый, живой старик. – Когда имеешь честь занимать кафед-
ру в немецком университете, то редко можешь урвать время
для путешествия. Но теперь я хочу отдохнуть. Вы знаете, что
египетские древности всегда были моей страстью. Я собира-
юсь на этот раз основательно заняться царскими гробница-
ми в Фивах.

– И вы называете это отдыхом? – смеясь, спросил Осмар. –
Поздравляю вас с этой возней в пыли и песке! Значит, мы
с вами скоро увидимся, ведь вы, конечно же, поселитесь в
Луксоре?

– Еще не знаю, это зависит от Зоннека. Он здесь все знает,
как свои пять пальцев и укажет, где нам будет лучше всего
устроить свою главную квартиру.

Последняя фраза обеспокоила консула.
– Разве Зоннек едет с вами в Луксор? – спросил он. – Я

не слышал об этом.
– Это выяснилось только вчера; я уговорил его ехать со

мной. Он пока еще свободен, разумеется, к своей величай-
шей досаде, и ему безразлично, где жить – здесь или в Фи-
вах, пока господа, заседающие за зеленым столом, соблаго-
волят дать ему возможность двинуться с места. Все равно
ему придется проезжать через Луксор, а мне очень выгодно,
чтобы он был моим спутником.

– Совершенно верно. А господин Эрвальд тоже едет?



 
 
 

– Эрвальд? Ах, да, это немец, которого Зоннек подцепил
где-то в Германии и берет с собой? Кстати сказать, чудесный
малый! Да, он тоже едет.

На лице Осмара отразилось неприятное удивление. Прав-
да, он был убежден, что ревнивые опасения Марвуда преуве-
личены, но все-таки… Впрочем, в настоящую минуту делать
было нечего. Он переменил разговор.

Тем временем Эрвальд чувствовал себя в обществе весь-
ма привольно. Победа на скачках и смелый наезднический
кунштюк, проделанный им под конец, возбудили к нему ин-
терес, а обаяние свежести и непосредственности его натуры
лишь способствовало его усилению; он положительно имел
успех, особенно у дам. Само собой разумеется, он подошел
поздороваться с Зинаидой Осмар, но завести более продол-
жительный разговор ему не удалось, потому что она была от-
влечена обязанностями хозяйки; кроме того возле нее тор-
чал, как часовой, несносный лорд Марвуд. Рейнгард не чув-
ствовал ни малейшей охоты разговаривать с молодой девуш-
кой под контролем этого аристократа.

Двери на террасу в большом зале были открыты из-за ду-
хоты. В дверях стоял Зоннек с профессором Лейтольдом. С
давних пор они были в дружеских отношениях; двадцать лет
тому назад Зоннек молодым студентом слушал лекции в уни-
верситете, в котором протекала деятельность профессора, и
хотя с тех пор успел составить себе мировое имя, но сохра-
нил привязанность к почтенному наставнику. Они говорили



 
 
 

о Германии, об университете, об общих знакомых.
– Не знаете ли вы чего-нибудь о Гельмрейхе? – спросил

Зоннек. – Я не был у него, когда ездил недавно в Европу,
потому что на свое письмо получил от него короткий, холод-
ный ответ, из которого сделал вывод, что мой визит нежела-
телен.

– И хорошо, что не были, – ответил Лейтольд. – Прошлым
летом я заезжал к нему по дороге, но Гельмрейх так озлоб-
лен, стал таким человеконенавистником, что я чувствовал
себя очень неприятно в его обществе. Не понимаю, как мог
человек с таким прошлым и с такой эрудицией похоронить
себя в таком захолустье: Кронсберг – это затерявшийся в го-
рах городишко, в котором нет возможности для духовной
жизни. Впрочем, Гельмрейх сторонится общества и живет
единственно наукой. Он буквально вне себя от того, что под
боком у города появился маленький курорт; это нарушает
его уединение.

– Но ведь вы знаете, что загнало его в уединение, – тихо
сказал Зоннек.

– Еще бы не знать; эта история наделала тогда шума, но
из-за нее нечего было отказываться от кафедры и друзей, как
сделал Гельмрейх; к нему все чувствовали только сострада-
ние и участие.

– Их-то и не вынесла его гордость. Кроме того, он любил
дочь и не мог перенести, что удар был нанесен ему именно
ею.



 
 
 

–  Ну, дело было поправлено тем, что она обвенчалась.
Другой отец, в конце концов, простил бы дочь, Гельмрейх
же продолжает сердиться и на мертвую. Ведь, кажется, она
умерла?

– Два года тому назад, а месяц назад я проводил в могилу
и Бернрида.

– Здесь, в Каире? – удивился старик. – Как он сюда попал?
– Так же, как многие, потерпевшие крушение, люди, ко-

торые ищут приюта за границей. Пришлось известить Гель-
мрейха о смерти зятя, потому что Бернрид оставил семилет-
нюю девочку. Скоро она должна будет отправиться в Крон-
сберг.

Профессор покачал головой.
– Ребенок в этом доме, у этого старика, ставшего совер-

шенным чудаком! Грустная участь для малютки!
– Я тоже боюсь, – сказал Зоннек, – но у девочки нет дру-

гого прибежища, а дедушка берет ее без отговорок.
Перед ним встал образ маленького лучезарного существа

с розовым личиком и веселым детским смехом, с глазами,
которые так напоминали глаза отца, когда вспыхивали гне-
вом и упорством, и он подумал про себя:

«Бедная девочка! Что-то выйдет из тебя в таких руках!»
– Однако не будем омрачать приятное настоящее груст-

ными воспоминаниями, – заговорил профессор. – Здесь все
утопают в веселье, и вот этот молодой человек чувствует се-
бя, как рыба в воде. О, юность с ее завидной способностью



 
 
 

наслаждаться!
– К сожалению, с волками жить – по-волчьи выть, профес-

сор, – ответил Эрвальд, к которому относились эти слова.
– Ну, не видно, чтобы это занятие было для вас так уж

неприятно, – насмешливо возразил Лейтольд. – Вы разыгры-
ваете из себя дамского кавалера и, насколько я могу судить,
с несомненным успехом.

– Его здесь во всех отношениях балуют, – заметил Зон-
нек, – а он принимает это так беззаботно, точно так и пола-
гается. Скорей бы уехать, а то тебе окончательно вскружат
голову.

– Вы думаете, я так сейчас и позволю себе вскружить ее? –
насмешливо спросил молодой человек.

– Дайте уж ему повеселиться сегодня! – вмешался Лей-
тольд.  – Ведь в скором будущем ему придется ухаживать
только за черными да за коричневыми красавицами, а они,
пожалуй, окажутся ему не по вкусу. Воображаю, как вы недо-
вольны тем, что мы покидаем Каир, господин Эрвальд!

– Я? – пылко возразил Рейнгард. – Если бы вы знали, как
я благодарен вам за то, что вы уговорили господина Зоннека
ехать в Луксор! Это избавляет нас от праздного ожидания,
которое становится пыткой, и все-таки это – хоть шаг вперед
по нашему пути.

–  Шаг, который представляет целых пять дней езды,  –
улыбаясь сказал профессор, которому, очевидно, нравилась
горячность юноши. – Ах, вот и доктор Вальтер! Мне надо



 
 
 

сказать ему пару слов. Пойдемте, Зоннек!
Эрвальд собирался последовать за ними, но вдруг остано-

вился. Любезничая направо и налево, он не замечал, что па-
ра темных глаз неотступно следит за ним; теперь он увидел
это, и его взгляд тоже остановился на хозяйке дома, которой
только что удалось освободиться от окружавших ее поклон-
ников.

Зинаида была вообще очаровательной девушкой, но сего-
дня, в вечернем туалете, она была очаровательнее, чем ко-
гда-либо. Она медленно шла через зал, переходя от одной
группы к другой, здесь бросая несколько слов, там – улыб-
ку; эта двадцатилетняя девушка была уже вполне сформиро-
вавшейся, уверенной в себе светской дамой. Только ее глаза
говорили другое; эти темные глаза, в глубине которых таил-
ся какой-то отблеск тоски, говорили о стремлении к иному
миру, чем эта пестрая, блестящая суета вокруг. Вездесущий
лорд Марвуд был возле нее, а по другую сторону шел лейте-
нант Гартлей, красноречиво выражая свое огорчение по по-
воду ее предстоящего отъезда, о котором он только сейчас
узнал.

– Итак, это бесповоротно? На следующей неделе? Неуже-
ли у вас хватит духа так надолго оставить Каир сиротой?

– Полагаю, что Каир сумеет утешиться, – сказала, рассе-
янно слушавшая его, Зинаида с мимолетной улыбкой.

– Напротив, мы все облачимся в глубочайший траур и не
снимем его, пока вы не вернетесь. Правда, Френсис?



 
 
 

– По крайней мере, у меня нет основания облачаться в
траур, – объявил Марвуд. – Господин фон Осмар был так
любезен, что пригласил меня в Луксор. Вы знаете об этом,
фрейлейн?

– Да, папа сказал мне вчера.
Зинаида произнесла это очень холодно и не поддержа-

ла приглашения отца, как этого требовала вежливость, но
Марвуд как будто не заметил этого. Зато Гартлей воскликнул
с комическим негодованием:

–  Ну, конечно, тебе всегда предпочтение, счастливец!
Здравствуйте, господин Эрвальд! Вы слышали, какая нам
предстоит утрата? Вы ведь еще несколько недель пробудете
в Каире.

– Наши планы уже изменились, – сказал Рейнгард. – Мы
уезжаем послезавтра в Луксор; Зоннек вместе с профессо-
ром Лейтольдом хочет покопаться в царских гробницах.

Сверкающий гневом взгляд, какого никак нельзя было
ожидать от тусклых глаз Марвуда, упал на молодого челове-
ка, а потом перешел на Зинаиду. Она и теперь ни словом не
выразила одобрения, но ее глаза изменнически заблестели
таким счастьем, что Марвуд прикусил губу.

Между тем Гартлей не то смеясь, не то сердясь восклик-
нул:

– Вы тоже? В таком случае мне остается только желать,
чтобы на Египет напали нубийцы, и наш полк был спешно
командирован на Нил, разумеется, с продолжительной оста-



 
 
 

новкой в Луксоре.
Он вдруг замолчал и с поклоном отступил, потому что к

ним направлялась, шурша шлейфом, жена его командира;
она обратилась к нему и его товарищу, к великому неудо-
вольствию последнего. Необычайная молчаливость Марву-
да ничего не дала, потому что тем многоречивее была да-
ма. Она приходилась ему дальней родственницей, интересо-
валась новостями, полученными им из дома, и безнадежно
втянула его в разговор, который он не мог оборвать, не бу-
дучи невежей. Но он видел, что Зинаида с Эрвальдом напра-
вилась к двери и вслед за тем вышла на террасу.

Через широкую дверь посередине на мраморные плиты
падала широкая полоса света, остальная же часть террасы
была погружена в полумрак. В противоположность душным
залам с их ярким светом и суетой здесь царили тишина и пу-
стота. Зинаида и Рейнгард остановились. Внизу расстилал-
ся темный сад; из мрака ночи к молодым людям подымался
сладкий аромат цветов, как таинственный привет издалека,
а над ними сверкали и мерцали на черном небе звезды. Но на
этот раз взор молодого человека не стремился в бесконечную
даль, а остановился на стройной белой фигуре, прислонив-
шейся к балюстраде; ведь и он видел, как заблестели глаза
Зинаиды при известии, дававшем ей возможность надеять-
ся на свидание. Они говорили о посторонних предметах, но
голос девушки звучал сдержанно, глухо, а в тоне Эрвальда
была какая-то особенная мягкость, вообще несвойственная



 
 
 

ему.
– Лорд Марвуд едет с вами в Луксор? – спросил он.
– Отец пригласил его. Я же…
– Вы бы этого не сделали? – договорил он.
– Нет! – твердо сказала Зинаида.
– Боюсь, что он это подозревает, – насмешливо заметил

молодой человек. – Но он обладает величайшей настойчиво-
стью. Впрочем, вы можете и меня упрекнуть в том же, но я
торжественно заявляю, что неповинен в принятии такого ре-
шения; вся ответственность за него ложится на профессора
Лейтольда. Я узнал о поездке только вчера вечером.

–  Вы буквально оправдываетесь, точно в каком-нибудь
преступлении. Почему это?

– Потому что мне тоже очень не хотелось бы оказаться
непрошенным гостем. Зоннек и Лейтольд, наверно, будут по-
сещать вас.

– Наверно. Это само собой разумеется, так же как то, что
мы будем им рады.

– А мне?
Зинаида молчала.
– А мне? – повторил Рейнгард. – Вы не сказали ни слова,

когда я упомянул о нашей поездке. Я даже не знаю… можно
ли мне навестить вас.

Девушка и теперь ничего не сказала, но подняла глаза; они
ответили, и достаточно ясно.

Эрвальд подошел ближе и нагнулся к ней.



 
 
 

– Зинаида… можно мне прийти к вам?
Услышав свое имя, она слегка вздрогнула, но не останови-

ла Рейнгарда, не бросила гневного взгляда на дерзкого, осме-
лившегося заговорить с ней в таком тоне; ему прощалась
смелость, которая никогда не была бы разрешена Марвуду,
и он почувствовал это.

«Счастье, в котором тебе будет завидовать весь Каир», –
сказал Рейнгарду Зоннек. Да, это был драгоценный подарок!
Красивая, окруженная поклонением девушка, с которой бы-
ло связано княжеское богатство. И этот подарок мог достать-
ся ему, стоило ему только захотеть!

Рейнгард не был бы мужчиной, если бы эта мысль не опья-
нила его, если бы его любовь к самостоятельности, его пыл-
кое стремление к свободе устояли перед ней. Фантастиче-
ские планы будущего отступили далеко назад, он видел пе-
ред собой только «прелестную действительность».

– Можно? – спросил он еще раз, но настойчивее, горячее.
– Приходите! – тихо слетело с губ Зинаиды и, как буд-

то повинуясь внезапному порыву, она, вытащив из букета на
своей груди розу, протянула ее молодому человеку.

Она не противилась также, когда он удержал руку, протя-
нувшую ему этот душистый подарок, и поднес ее к губам.

В это мгновение на освещенные плиты легла тень; на по-
роге стоял лорд Марвуд. Он не мог видеть поцелуя из-за тем-
ноты, но видел, что они стоят очень близко друг к другу и по-
глощены тихим разговором, который при его приближении



 
 
 

тотчас смолк. Он медленно подошел к Зинаиде; Эрвальда он
как будто не замечал.

– Вы покинули нас, мисс! Ваши гости скучают без вас, и
господин фон Осмар всюду вас ищет.

Зинаида быстро овладела собой; она была настолько свет-
ской дамой, что не выдала себя ни взглядом, ни движением,
как ни неприятна была ей, эта неожиданная помеха. Она по-
вернулась к Марвуду и ответила совершенно непринужден-
но:

– В комнатах душно и жарко. Папе следовало принять мое
предложение и включить в программу сад, но он нашел, что
это рискованно зимой. Однако я пойду к нему. – И она, слег-
ка кивнув обоим, ушла.

Марвуд не пошел за ней. Он уже давно заметил розу в ру-
ке Рейнгарда, а взглянув на букет Зинаиды, понял, откуда
она. Вид у него был, как всегда, холодный и высокомерный,
но его лицо покрылось зеленоватой бледностью. Очевидно,
существовала-таки причина, по которой его природная хо-
лодность изменяла ему, и это была его любовь к прекрасной
дочери Осмара. Правда, он видел, что она не отвечает на его
чувство, но стремился к обладанию ею со всем упорством
своей натуры. Ревность бурно вспыхнула в его душе.

– Вы сказали, что едете в Луксор, господин Эрвальд,  –
заговорил он, – но, насколько я знаю, вы не получали туда
приглашения.

Рейнгард прислонился к балюстраде в весьма небрежной



 
 
 

позе и не менее небрежно ответил:
– Разве для того, чтобы ехать в Луксор, нужно ваше раз-

решение, лорд Марвуд? Я этого не знал, но не премину со-
общить Зоннеку, что он должен просить у вас позволения.

– Господин Зоннек и профессор преследуют научные це-
ли, – сказал Марвуд, считая, что заметить насмешку будет
ниже его достоинства, – А какие цели преследуете вы?

– Вас это очень интересует? Это лестно для меня, но, как
мне ни жаль, я не могу сообщить вам относительно этого
никаких сведений.

Насмешливый тон противника раздражал молодого лор-
да, тем более что он не в силах был состязаться с ним. Вооб-
ще, он не имел намерения вступать в пререкания с «дерзким
авантюристом» и потому сухо и резко заметил:

– Не у каждого хватит наглости быть непрошенным го-
стем.

–  Вполне разделяю ваш взгляд, милорд! Я только что
именно об этом говорил с фрейлейн фон Осмар.

Говоря это, Рейнгард стоял все в той же небрежной позе и
вызывающе вертел в руках розу. Уже одну эту позу Марвуд
считал оскорблением для себя и слишком хорошо понял, на
что намекали последние слова его противника. Он выпря-
мился и самым оскорбительным, надменным тоном, кото-
рым так мастерски владел, проговорил:

– Позвольте заметить, что я считаю ваше присутствие в
доме господина фон Осмара неприличным!



 
 
 

Рейнгард остался совершенно спокоен.
– Позвольте заметить, лорд Марвуд, что я считаю ваше

заявление наглостью.
– Милостивый государь!
– Наглостью или дерзостью! Можете выбирать, какое из

этих двух слов вам больше нравится.
С губ Марвуда слетело подавленное восклицание ярости.

Он поднял кулак и сделал движение, собираясь броситься на
оскорбителя. Но последний тоже выпрямился и стоял перед
ним грозный, со сверкающими глазами.

–  Кажется, вам угодно устроить здесь драку? Это было
бы еще неприличнее, чем мое присутствие в доме господина
фон Осмара, и я вообще не привык разрешать споры таким
образом.

Марвуд покраснел до корней волос, когда противник на-
помнил ему о корректности, и медленно опустил кулак.

– Вы услышите обо мне! – хрипло проговорил он, повер-
нулся к нему спиной и ушел с террасы.

Рейнгард посмотрел ему вслед и пожал плечами.
«Дуэль перед самым отъездом. Зоннек подымет скандал.

Да! Ему и знать-то об этом незачем. Обойдусь и без него!»
С этой мыслью он в свою очередь направился в зал и при-

соединился к обществу так беззаботно, будто его разговор
с Марвудом был самой невинной беседой; он появлялся то
тут, то там, так что искавший его лейтенант Гартлей с тру-
дом поймал его. Офицер нисколько не разделял антипатий



 
 
 

товарища и обычно держался с Эрвальдом весело и непри-
нужденно, но теперь подошел к нему с самым официальным
видом.

– Я буду иметь честь посетить вас завтра утром, господин
Эрвальд, по делу, не терпящему отлагательства, – тихо ска-
зал он. – Я застану вас дома?

– Я к вашим услугам, – поклонился Рейнгард. – Что ка-
сается упомянутого вами дела, то покорнейше попрошу по
возможности скорее покончить с ним. Наш пароход отходит
послезавтра, и мне не хотелось бы пропускать его.

Гартлей посмотрел на него с некоторым удивлением; та-
кая беззаботность по отношению к дуэли была для него но-
востью, но он ответил по-прежнему церемонно:

– Мы учтем ваше пожелание. До завтра!
Они обменялись поклонами и разошлись.
Эрвальд подошел к группе, в центре внимания которой

была Зинаида, как всегда окруженная поклонниками. Ее гла-
за остановились на нем с вопросительным выражением. Она
находила вполне естественным, что он не воткнул ее розу
в петличку открыто перед всем обществом; кто-нибудь мог
бы догадаться, откуда она, потому что такие пурпурные ро-
зы были сегодня только у нее одной. Она была благодарна
ему за его деликатность. Бедная Зинаида! Если бы она зна-
ла, что человек, которого она любила, даже не заметил, как
роза выпала у него из рук во время его ссоры с Марвудом.
Она увядала теперь на мраморном полу террасы. Рейнгард



 
 
 

просто забыл о ней.
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Предрассветные сумерки начали редеть, уступая место
дню, и белый туман, стлавшийся над Нилом, заколыхался.
Дорога из Каира к пирамидам, обычно очень оживленная, в
этот ранний час была еще пустынна; на ней виднелись лишь
несколько египтянок, идущих в город, да открытый экипаж,
ехавший в противоположную сторону. В нем сидело двое
мужчин. Проехав около трех четвертей дороги, экипаж оста-
новился, и мужчины вышли; один из них сказал что-то ку-
черу, а затем оба пошли через поле к небольшой пальмовой
роще, находившейся в четверти часа ходьбы от дороги.

– Здесь бывает очень холодно перед восходом солнца, –
сказал старший, плотнее запахивая пальто.  – Вы выбрали
чертовски ранний час, Эрвальд. Можно было бы отложить
до восьми.

– Нет, позднее нам могли бы помешать, – возразил Эр-
вальд, у которого на плечи был наброшен только легкий
плед. – Это место обычно переполнено туристами, как и все
окрестности города. Кроме того, в девять часов я должен
быть уже в Каире, потому что через час мы уезжаем, а мне
не хотелось бы заставлять ждать Зоннека и профессора.

Спутник – это был доктор Бертрам – посмотрел на него и,
покачав головой, произнес:

– Вы, кажется, вполне уверены в счастливом исходе. За-



 
 
 

видное спокойствие!
– Почему же я должен относиться к делу трагически? В

центральной Африке мы изо дня в день будем смотреть в
лицо опасности и со стороны людей, и со стороны природы;
в данном же случае речь идет не более как о безобидной ду-
эли.

– При которой противники служат друг для друга мише-
нью! Не нахожу, чтобы это было так уж безобидно.

– И с этим неудобством нам придется частенько встре-
чаться, когда мы натолкнемся на дикарей, – засмеялся Рейн-
гард. – Дуэль будет для меня маленькой практикой. Лорду
Марвуду угодно пострелять? Сделайте одолжение! Я готов
доставить ему это удовольствие, но пусть не требует, чтобы
я относился к этому серьезно.

– Лорд хорошо стреляет, – серьезно возразил Бертрам. –
Я слышал это от его секунданта.

– Весьма возможно, но я стреляю наверняка еще лучше;
и, кроме того, в таких случаях надо полагаться на счастье.
Меня оно никогда еще не покидало, я – в своем роде счаст-
ливчик. В каких только передрягах я не бывал, а вот все еще
цел и невредим.

– Но если лорд Марвуд будет убит или тяжело ранен, то
вам тоже несдобровать; при его общественном положении…

– Он не будет убит, – перебил Рейнгард. – Его драгоценная
жизнь будет сохранена для мира и человечества. Сделайте
мне одолжение, доктор, оставьте эту похоронную мину! Она



 
 
 

вам совсем не к лицу. Правда, она считается обязательной в
таких случаях, но я освобождаю вас от нее, по крайней мере,
до тех пор, пока вы не будете торжественно провожать меня
в могилу.

–  Вы неисправимый балагур,  – сказал Бертрам, смеясь
против воли. – Не ожидал я, что мне придется быть в Каире
секундантом! Я думал, что вы попросите об этом Зоннека.

– Ни за что на свете! Мне пришлось бы выслушать длин-
нейшую проповедь, и в конце концов он стал бы хлопотать о
примирении. Зоннек не должен и подозревать об этой исто-
рии. Вас послала мне моя счастливая звезда, доктор. Я бук-
вально не знал, откуда взять секунданта; просить англичан
не хотелось, а немца не оказалось рядом. В отчаянии я по-
бежал, наконец, к Вальтеру, хотя знал, что и там мне станут
читать нравоучения. И вдруг я встретил у него вас! Разуме-
ется, я тотчас завладел вами.

– Да, это было преоригинальное знакомство. Нас ведь еле
успели представить друг другу, как вы уже отвели меня в сто-
рону, чтобы сообщить мне свой секрет. Я рад помочь сооте-
чественнику, только мне бы хотелось, чтобы повод для этого
был несколько иной.

– Отчего же? Повод отличный. Но вот мы и на месте.
Они дошли до рощи, достаточно удаленной от дороги,

чтобы скрыть дуэль от любопытных глаз. Противной сторо-
ны еще не было. Но вот показался второй экипаж. Он тоже
остановился на некотором отдалении.



 
 
 

Тем временем из-за горизонта выплывало солнце. Испо-
линские пирамиды окрасились пурпуром; туман, окутывав-
ший Каир, начал таять; сначала из него выступили башни
цитадели, потом купола и минареты, и мало-помалу город
сбросил с себя покрывало и предстал в ослепительном сия-
нии утра.

Рейнгард так залюбовался зрелищем, что не заметил под-
ходивших к ним людей и очнулся только от восклицания то-
варища:

– Вот и они!
– Кто? Ах, наш противник! Вы только посмотрите, как это

красиво! Если бы у меня был талант Зоннека, я непременно
нарисовал бы это. Это была бы дивная картина!

Бертрам в душе находил, что в эту минуту следовало бы
подумать о других вещах, а не о картинах. Маленькое обще-
ство приближалось; его составляли лорд Марвуд со своим
секундантом Гартлеем, английский посланник, который так
решительно высказывался за победу Бернрида на скачках, и
полковой врач.

–  Англичане преобладают!  – насмешливо проговорил
вполголоса Рейнгард. – Сколько церемоний ради того, чтобы
обменяться парой выстрелов! Но иначе эти господа не могут.

– Лорд Марвуд, кажется, сильно не в духе, – заметил Бер-
трам.

– Надо полагать, эта дуэль претит его самолюбию аристо-
крата. Видите ли, он считает громадным снисхождением со



 
 
 

своей стороны то, что дерется со мной, с человеком, у кото-
рого нет ни родословного дерева, ни миллионов. Короче го-
воря, я не имею никаких прав на честь быть убитым этим
лордом и глубоко чувствую, что недостоин этого.

– Эрвальд, прошу вас, будьте серьезнее! – с досадой оста-
новил его врач.

Рейнгард только пожал плечами. То, что он говорил в
шутку, было совершенно справедливо; лорд Марвуд, дей-
ствительно, раскаивался, что позволил себе до такой степе-
ни увлечься, потому что своим вызовом признавал за про-
тивником именно те права, в которых желал отказать ему.
Он рассчитывал осадить его своим оскорбительным заявле-
нием, но когда Эрвальд ответил на оскорбление еще боль-
шим, то ему оставалось только или проглотить его, или ото-
мстить. Конечно, он выбрал второе, и его самолюбие возму-
щалось против того, что он некоторым образом равняет с со-
бой авантюриста, соглашаясь с ним драться.

Он поздоровался с противником только спесивым кивком
головы, тогда как другие обменялись с Рейнгардом и Бертра-
мом холодными, но вежливыми поклонами. Никто из свиде-
телей не знал истинной причины дуэли; известно было толь-
ко, что Эрвальд употребил оскорбительные выражения в ад-
рес лорда, но, очевидно, они были вызваны самим лордом;
последний никогда не скрывал своей антипатии к молодому
немцу.

Выбранное место находилось по другую сторону рощи, на



 
 
 

опушке. Приготовления были скоро окончены, секунданты
отсчитали шаги и зарядили пистолеты; противники заняли
места.

– Посмотрите только на этого Эрвальда! – с досадой про-
шептал полковник Гартлею, – он точно на бал пришел!

– Как бы это не было его последним припадком веселья! –
так же тихо ответил Гартлей. – Первый выстрел за Марвудом,
а он страшно обозлен.

Рейнгард, действительно, стоял с таким видом, точно по-
единок его вовсе не касался. Он смотрел беззаботно, как че-
ловек, привыкший играть опасностью и любящий эту игру.
Казалось, это особенно раздражало лорда. Когда он медлен-
но поднял пистолет и прицелился, по его лицу было видно,
что он твердо решил столкнуть с дороги соперника, которо-
го презирал и в то же время боялся.

Полковник подал знак.
Вдруг на некотором расстоянии на землю упал ястреб,

очевидно, наметивший себе какую-то добычу; в ту же мину-
ту грянул выстрел, и пуля просвистела у самого плеча Рейн-
гарда; он остался невредим. Счастье не изменило ему; вне-
запное появление птицы, теперь уже опять поднявшейся в
воздух с трепещущей добычей в когтях, заставило дрогнуть
руку его противника, и он промахнулся.

Теперь очередь была за Эрвальдом, и в следующую ми-
нуту он выстрелил, но тоже промахнулся; лорд продолжал
стоять. Вдруг Марвуд подозвал к себе Гартлея и с очевид-



 
 
 

ным волнением сказал ему что-то; после коротких, тихих и
взволнованных переговоров Гартлей направился к Рейнгар-
ду, который стоял с насмешливой улыбкой на губах и разря-
женным пистолетом в руке.

– Лорд Марвуд просит вас объяснить, что означает этот
выстрел, – резко проговорил офицер.

– Что означает? – повторил Рейнгард совершенно непри-
нужденно. – Надеюсь, вы не притянете меня к суду за то, что
я плохо стреляю, господа!

– Вы стреляли в воздух! – сказал полковник. – Мы все это
видели и просим объяснения.

– К чему? Я принял вызов моего противника и подставил
себя под его пулю – остальное никого не касается, кроме ме-
ня.

– Полагаю, что касается немножко и лорда Марвуда. Он
относится к дуэли серьезно.

– Я это видел, – холодно ответил Рейнгард. – Лорд Марвуд
желал попасть, я же желал промахнуться; мы оба по-своему
правы.

– Если это великодушие, то я позволю себе заметить вам,
что оно оскорбительно. Лорд Марвуд, разумеется, предпола-
гал серьезное отношение с обеих сторон. Я не думаю, чтобы
он мог считать себя удовлетворенным.

Рейнгард равнодушно пожал плечами.
– Если мой противник находит нужным вторично обме-

няться выстрелами, я готов, но буду стрелять точно так же,



 
 
 

как и в первый раз.
Гартлей с минуту колебался, не зная, как поступить ввиду

такого заявления, потом повернулся и пошел к товарищу.
– Вы – безумец! – тихо сказал Бертрам. – Вы в состоянии

сдержать слово! Что, если лорд примет ваше сумасбродное
предложение?

– Едва ли; Марвуд не пойдет на простое убийство. Впро-
чем, я в любом случае сдержу свое слово.

Через несколько минут Гартлей вернулся и коротко и це-
ремонно заявил:

– Лорд Марвуд просит сообщить, что при таких условиях
он отказывается от дуэли.

Рейнгард поклонился.
–  Значит, дело кончено, и мне остается раскланяться.

Пойдемте, доктор!
Он поклонился в сторону остальных – ему ответили толь-

ко полковник и английский врач – и ушел с Бертрамом. Ко-
гда они отошли настолько, что их уже не могли слышать, Бер-
трам сказал, не скрывая своего неодобрения:

– Я разделяю мнение Гартлея: дуэль – серьезное дело, а
вы сделали из нее комедию.

– В сущности, это и есть комедия, – возразил Рейнгард. –
Неужели вы находите остроумным, когда двое людей стано-
вятся на определенном расстоянии и в присутствии несколь-
ких свидетелей торжественнейшим образом палят друг в
друга? Я нахожу, что это безнравственно.



 
 
 

– Но ведь вы приняли вызов!
– Что же мне еще оставалось? Оскорбление было нанесе-

но с обеих сторон, не могли же мы драться врукопашную,
и я вовсе не желал накликать на себя презрение всего каир-
ского общества, как трус, отказавшийся от дуэли. Но я дал
урок этому заносчивому господину; он, действительно, хотел
сделать мне честь и собственноручно застрелить меня, а я…
пощадил его. Он, конечно, не простит мне этого, но поосте-
режется впредь проявлять нахальство, когда мы встретимся
в Луксоре.

– Все же вы играли в опасную игру; Марвуд целился ста-
рательно. Если бы не счастливый случай в виде этого ястре-
ба, вы лежали бы теперь на земле, и, может быть, умирали
бы.

– Если бы!.. Если бы!.. – смеясь воскликнул Рейнгард. –
Слова «если» и «но» давно выброшены из моего лексико-
на; без них гораздо легче живется. Благодарю вас, доктор, за
дружескую услугу! Если вам когда-нибудь понадобится та-
ковая, то я в вашем распоряжении.

–  Только надеюсь, что мне не придется просить вас об
услуге такого же рода, – сказал Бертрам, дружески пожимая
его руку.

Они вышли из рощи. Широкая долина Нила была уже вся
залита ярким солнцем. Рейнгард невольно остановился.

– Хорошо жить! – сказал он с глубоким вздохом, – а осо-
бенно это ощущается, когда только что избежал смерти. Вы



 
 
 

правы, я обязан этим тому крылатому молодцу, что кружит
вон там, в небе. Но неужели вы считаете это случаем? Это
было мое счастье; оно слетело ко мне с заоблачных высот и
спасло меня. А Зоннек все твердит мне, что счастье – обман-
чивый мираж, который расплывется, как только я попробую
подойти к нему! Сегодня я опять, как уже много раз, чув-
ствовал его веяние около себя и, как бы ни было оно высоко,
как бы ни было далеко, я доберусь до него!
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На террасе большой гостиницы в Луксоре сидело малень-
кое общество: Ульрика Мальнер с невесткой и господин в
светлом костюме туриста. Они разговаривали, вернее ска-
зать, говорила Ульрика, а двое других почтительно слушали;
господин еще позволял себе иногда коротенькое замечание,
Зельма же молчала.

Она была занята пришиванием голубой вуали к своей
шляпе. Достаточно было бегло взглянуть на нее, чтобы со-
гласиться с доктором Вальтером, что она очень поправилась.
Худое, бледное лицо пополнело и порозовело, глаза утрати-
ли усталое выражение и она уже больше не горбилась; она на
глазах расцветала. Прежней осталась только робость.

Золовка была постоянно при ней и очертила ее настоя-
щим волшебным кругом, переступать который позволялось
лишь избранным. Господин, сидевший с ними, принадлежал
к числу избранных и был обязан этой чести прежде всего
жгучей потребностью Ульрики Мальнер говорить по-немец-
ки; к  ее великому негодованию и здесь общество состоя-
ло преимущественно из англичан да американцев, и потому
скромный соотечественник, чувствовавший себя так же оди-
ноко, был принят весьма милостиво.

Это был маленький человечек лет сорока, крайне незна-
чительное существо с добродушной физиономией и необык-



 
 
 

новенно вежливыми манерами. Они познакомились всего
неделю назад, но он был уже полностью под башмаком у сво-
ей энергичной соотечественницы, которая говорила ему в
лицо самые бесцеремонные вещи и таскала его с собой на
буксире на прогулки. Она только что прочла длинную лек-
цию и остановилась поневоле, чтобы перевести дух; он вос-
пользовался паузой, чтобы сказать хоть одно слово.

– Наши знаменитые соотечественники сегодня отдыхают;
вчерашние изыскания были очень утомительны; мы до позд-
него вечера оставались в Фивах.

Это «мы» он сказал не без некоторого самодовольства,
что заставило Ульрику пожать плечами и грубо заметить:

– Вас там только не хватало! Вы до тех пор лебезили с
ними, пока они не взяли вас, наконец, с собой.

Господину Эльриху не понравилось слово «лебезить». Он
ответил немножко обидчиво:

– Не думаю, чтобы я заслуживал упрека за то, что отдаю
должное великим людям и воспользовался случаем присо-
единиться к ним. Знаменитый Зоннек, который так же спо-
койно отправляется в экспедицию в центральную Африку,
как мы – на прогулку за город, ученый профессор, который,
так сказать, на «ты» с тысячелетними мумиями, и…

– И этот нахал Эрвальд, – перебила Ульрика, – который
и не знаменит, и не учен, а держит себя так, точно ему при-
надлежит весь мир! Зоннека я еще признаю, да и профессо-
ра тоже, хотя у него настоящая мания копаться в языческом



 
 
 

хламе.
– В языческом хламе! – с ужасом повторил Эльрих. – Но

ведь это – находки неизмеримой важности! Это памятники
великого прошлого, свидетели культуры минувшей эпохи…

– Да, да, все это написано в путеводителе, и вы, очевидно,
выучили наизусть, – срезала его Ульрика. – Знаю я, что это
такое; в Каире мы помчались в музей, чтобы видеть все эти
прелести, и не нашли ничего, кроме хлама. А что касается
древних мумий, то прямо-таки грех вытаскивать их из пес-
ков, в которых они лежат уже столько тысяч лет.

– Извините, они лежат в каменных гробницах в Фивах, –
с полным знанием дела возразил новоиспеченный ученый.

– Ну, и пусть их! Я туда не полезу и никогда не допусти-
ла бы, чтобы меня после смерти вырыли и выставили на по-
зорище публике. Это – бесстыдство! Слава Богу, в нашем
Мартинсфельде не делают таких вещей. У нас тебя хоть по-
хоронят прилично.

– Здравствуйте, мадам! – раздалось вдруг приветствие на
немецком языке.

Оно произвело на дам престранное впечатление: старшая
выпрямилась, как свечка, и уставилась на господина, появив-
шегося в дверях столовой, как на привидение, а младшая гу-
сто покраснела и выронила шляпу; но это было очень кста-
ти, так как, наклоняясь за ней, она могла хоть как-то скрыть
свою растерянность. Однако господин, должно быть, все-та-
ки кое-что заметил; его глаза блеснули, и он быстро подошел.



 
 
 

–  Доехали благополучно, мадам? Очень рад! Как ваше
здоровье, сударыня? Честь имею кланяться, фрейлейн! Мы
ведь с вами – старые знакомые!

Он хотел дружески пожать руку старой знакомой, но та
энергично отдернула ее и воскликнула, не трудясь скрывать
свое возмущение:

– Доктор Бертрам! Вы опять здесь?
Такой прием не был поощрителен, но доктор улыбнулся

так любезно, точно его встретили с распростертыми объяти-
ями.

– «Опять здесь»! Я приехал вчера вечером. Удивительно,
как судьба постоянно сводит нас вместе!.. Право, удивитель-
но!

Бертрам мог бы объяснить это «удивительное» обстоя-
тельство тем, что, не достав уже билета на пароход, на кото-
ром ехали дамы, поспешил приехать следующим; но он муд-
ро умолчал об этом и обратился к Эльриху, сидевшему ря-
дом с Зельмой:

– Кажется, мы соотечественники? Входя, я слышал, что
вы говорили по-немецки. Позвольте представиться – доктор
Бертрам.

– Эльрих, – представился и тот, вежливо вставая.
В ту же минуту в руках доктора очутился стул; он подста-

вил его учтивому господину и ухватился за спинку освобо-
дившегося рядом с Зельмой стула, вежливо говоря:

– Не беспокойтесь, прошу вас! Вы уступаете мне место?



 
 
 

Вы очень любезны! – и он уселся рядом с Зельмой с чрезвы-
чайно довольной физиономией.

Эльрих опустился на подставленный стул с довольно оза-
даченным видом. Ульрика с яростью искоса посмотрела на
нахала и злобно заметила:

– Я думала, что вы уже давно на своем пароходе. Удиви-
тельна ваша должность, раз она позволяет вам целые недели
рыскать по Египту!

Бертрам с меланхолической миной вздохнул.
– Я вынужден был взять отпуск совершенно против воли;

я болен.
Зельма испуганно взглянула на него. К счастью, вид док-

тора не внушал никаких опасений, так что Эльрих невольно
выразил удивление.

– Однако на вид вы – само здоровье.
– У меня болезнь сердца. Об этом нельзя судить по виду,

но все-таки это очень опасно, особенно если болезнь разви-
вается так, как у меня. Но вы не ответили мне на вопрос о
своем здоровье, сударыня? Позвольте мне воспользоваться
привилегией врача.

Он взял руку молодой женщины и стал считать пульс.
– Наш врач – Вальтер, – резко запротестовала Ульрика, но

Бертрам невозмутимо продолжал свои докторские наблюде-
ния.

– Я знаю, но коллега Вальтер, когда узнал, что я еду в Лук-
сор, поручил свою пациентку мне. Я обещал подробно на-



 
 
 

писать ему. Не правда ли, вы мне доверяете? – спросил он
Зельму, все еще добросовестно щупая пульс и при этом на-
ходя нужным внимательно вглядываться в глаза пациентки.

Зельма снова вспыхнула, но терпеливо разрешала мани-
пуляции доктора, за что золовка наградила ее уничтожаю-
щим взглядом, после чего заметила Бертраму:

– Доверять вам! Вы не умеете вылечить собственное серд-
це, а беретесь лечить других? Впрочем, врачи все таковы.
Все-то они знают и понимают, сыплют красноречивыми фра-
зами, а вылечить никого не могут.
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