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Ангел Иванович Богданович
Критические заметки

Каждое новое произведение г-на Чехова вызывает живейший интерес, и не потому что
изящная литература последнего времени оскудела талантами, перестала привлекать читателя
однообразием или скудостью содержания, измельчала или ударилась в исключительные край-
ности декадентства или символистики. Ничуть не бывало. Если сравнивать нашу родную бел-
летристику с иностранной, право, мы вовсе не так уж обижены судьбой. На Западе выступают
две-три крупные звезды, вроде Золя во Франции, Гауптмана в Германии, Ибсена в норвеж-
ской литературе, около которых группируются несколько меньших светил, а затем расстила-
ется обширное поле дарований, приближающихся к посредственности, мелких метеоров, бли-
стающих на мгновение, чтобы исчезнуть бесследно. У нас, при всей ограниченности пределов
доступного литературе, при всей затрудненности проникновения новых веяний жизни в жур-
налистику, при всей минорности тона, в котором – хочешь не хочешь – приходится говорить
и живописать, что в общем не может не отражаться самым тяжким образом на содержании и
жизненности беллетристики, – не теряют силы старшие по времени таланты, каковы гг. Пота-
пенко, Станюкович, Мамин-Сибиряк, Боборыкин, Короленко, и наряду с ними каждый день
выдвигает все новых и новых, о чем ярко свидетельствуют наши серьезные журналы, в каж-
дой книжке которых вы встречаете новое имя. В этом отношении особенно велики заслуги
«Русского богатства», на страницах которого, если даже взять две-три последних книжки жур-
нала, можно найти ряд новых писателей, отличающихся несомненно искрой таланта, вдум-
чивостью и оригинальностью. Таковы, например, за последнее время напечатанные в этом
журнале произведения – г-на Булыгина «Ночные тени», г-на Александровского превосход-
ные очерки, полные юмора и теплоты, г-на Кузьменка «Жизнь». Отдельные издания расска-
зов наших несомненно ярких писателей, как г. Горький, или затрагивающих серьезнейшие
вопросы современности, как «Очерки и рассказы» г-на Вересаева, новые якутские рассказы г-
на Серошевского («В сетях»), – разве все это, взятое в целом, не говорит о неумолчном бие-
нии «живой» силы в беллетристике, – силы, далекой от оскудения и слабости, от декадентских
кривляний и жалких попыток к символизму, вымученной манерности и ломания, в значитель-
ной степени характеризующих литературу Запада за последнее время?

И, тем не менее, интерес к произведениям г-на Чехова нельзя даже сравнить с тем отно-
шением, какое высказывается к другим авторам. Причина этого лежит не только в том, что
пред нами первоклассный новеллист, не имеющий себе равного, пожалуй, даже и на Западе,
где за смертью Ги де Мопассана это место осталось вакантным. Есть что-то в последних произ-
ведениях г-на Чехова, что усугубляет их содержание, быть может, помимо воли самого автора,
придает им какую-то терпкость и остроту, волнует и причиняет острую боль читателю. Чита-
тели, конечно, помнят его «Мужиков» и «Моя жизнь», из-за которых столько копий ломалось в
свое время, что одно уже указывает на их выдающееся общественное значение. Но его послед-
ние три рассказа, появившиеся в летних книжках «Русской мысли», не менее глубоки, жгучи
и значительны.
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