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«…Была она девушка вовсе ранняя, годов семнадцати. Лицом кругла, в
щеках румяна, носик торчал красной шишечкой, светло-зеленые шустрые
глаза просверкивали через темную изгородь ресниц. Русые гладкие волосы
Маруси отхвачены коротко и неровно; из-под платочка торчали они за ушами
и на затылке будто жесткие оборванные пучочки мочала. Ходила Маруся в
кожаной тужурке, в плотной черной юбке – так ходила и лето и зиму, другого
костюма не знала…»
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Дмитрий Андреевич Фурманов
Маруся Рябинина

Городской совет помещался в доме фабриканта Полушина. Дом просторный, удобный,
комнат хватало на всех – нашлась внизу, под каменной лестницей, малая каморка и штабу
Красной гвардии. В семнадцатом году мы вовсе забывали, где живем на постоянном житье: там
ли, где осталась семья, здесь ли, в совете, где надо быть начеку и ночь и день. И больше времени
проводили в совете: день, от зари до полуночи, – по заседаньям, в приемах, по митингам –
мало ли что! От полуночи до рассвета дремали мы на широких дубовых столах, по лавкам,
на притоптанном смачном полу – кто где наугад умостится. В штабе гвардии – круглые сутки
содом; приходили рабочие с фабрик, отмечались, давали сведенья о своих отрядах, получали
оружие, подписывались на разных обещаниях, правилах, брали инструкции, уходили. Была
бессменная возня с учетом, много хлопот было и с оружием – оно частью хранилось тут же в
комнатке, частью во дворе, в сарае – автомобилями возили его сюда из военкомата.

В штабе гвардии впервые я встретил Марусю Рябинину. Была она девушка вовсе ранняя,
годов семнадцати. Лицом кругла, в щеках румяна, носик торчал красной шишечкой, светло-
зеленые шустрые глаза просверкивали через темную изгородь ресниц. Русые гладкие волосы
Маруси отхвачены коротко и неровно; из-под платочка торчали они за ушами и на затылке
будто жесткие оборванные пучочки мочала. Ходила Маруся в кожаной тужурке, в плотной
черной юбке – так ходила и лето и зиму, другого костюма не знала.
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