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Аннотация
«…У Фрунзе в кабинете совещанье, Фрунзе в штабе диктует

приказы, Фрунзе в бессонные ночи никнет над прямыми
проводами, Фрунзе тонкой палочкой водит по огромным
полотнищам раскинутых карт, бродит в цветниках узорных
флажков, остроглазых булавочек, плавает по тонким нитям
рек, перекидывается по горному горошку, идет шоссейными
путями, тонкой палочкой скачет по селам-деревням, задержится
на мгновенье над черным пятном большого города и снова стучит-
стучит-стучит по широкому простору красочной, причудливой,
многоцветной карты…»
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Дмитрий Андреевич
Фурманов

Фрунзе
 

Первая встреча
 

Помню я – Иваново-Вознесенск, 1917 год, жуткий голод,
неисходную безработицу, армию раздетых, голодных ткачей.
А наряду с тем – кипучая работа в фабзавкомах, закреп Со-
ветской власти, строительство новой, красноткацкой Ивано-
во-Вознесенской губернии: из кусочков Владимирской, Яро-
славской и Костромской надо было сшить свою, текстиль-
ную. Фрунзе в те дни работал председателем Шуйского Со-
вета. И его вызвали в Иваново – на это новое, большое де-
ло. В конце года были съезды – на этих съездах и решали во-
просы организации губернии, в работах съездов первая роль
принадлежала Михаилу Васильевичу Фрунзе.

Я первый раз увидел его на заседании и запечатлел в па-
мяти своей добрые серые глаза, чистое бледное лицо, боль-
шие темно-русые волосы, откинутые назад густою волнистой
шевелюрой. Движенья Фрунзе были удивительно легки, про-
сты, естественны – у него и жестикуляция, и взгляд, и поло-
женье тела как-то органически соответствовали тому, что он



 
 
 

говорил в эту минуту: говорит спокойно – и движенья ровны,
плавны и взгляд покоен, все существо успокаивает слушате-
лей; в раж войдет, разволнуется – и вспыхнут огнями серые
глаза, выскочит по лбу поперечная строгая морщинка, сжи-
маются нервно тугие короткие пальцы, весь корпус быстро
переметывается на стуле, голос напрягается в страстных вы-
соких нотах, и видно, как держит себя Фрунзе на узде, как не
дает сорваться норову, как обуздывает кипучий порыв. Про-
шли минуты, спало волненье – и вошли в берега передро-
жавшие страсти: снова кротки и ласковы серые глаза, снова
ровны, покойны движенья, только редко-редко вздрогнет в
голосе струнка недавнего бурного прилива. Я запечатлел об-
раз Фрунзе с того памятного первого заседанья в семнадца-
том году, и сколько потом ни встречался с ним в работе, на
фронтах ли – я видел всегда его таким, как тогда, в первый
раз: простым, органически цельным человеком.

От общения с ним, видимо, у каждого оставался аромат
какой-то особой участливости, внимания к тебе, заботы о те-
бе – о небольших даже делах твоих, о повседневных нуждах.

Недаром и теперь, когда встал он на высочайшем посту
народного комиссара, – и теперь ходили к нему на прием во-
все запросто и блузники-ткачи и крестьяне-лапотники, шли
к своему старинному подпольному другу, к Мише, которого
еще по давним-давним дням знали и помнили как ласково-
го, доброго сероглазого юношу.



 
 
 

 
Весть об его смерти

 
В начале этого года погиб драматической смертью ста-

рый большевик, иваново-вознесенский ткач, Семен Бала-
шов, «Странник», как звали его в подполье. И мы тогда, ива-
нововознесенцы, живущие в Москве, собирались, обсужда-
ли, как отозваться на эту смерть, как хоронить. Прошло по-
чти полгода – и снова собираемся за тем же столом, те же, что
тогда, но обсуждаем иной вопрос: как отозваться на смерть
дорогого земляка, Михаила Васильевича Фрунзе. Тот раз и
сам Фрунзе ходил к балашовскому гробу, теперь надо его хо-
ронить.

У каждого так много-много есть что вспомнить и что ска-
зать, но больше молчим, не вяжутся речи, обрывками слов
толкуем про делегацию из Иваново-Вознесенска в пятьсот
человек, про комиссию по увековеченью памяти, про сбор-
ник, что-то еще…

Вот сидит – поникшая, печальная – старая когорта под-
польщиков. Они помнят мальчика Мишу, совсем безусо-
го юнца, когда держал он пламенные речи на людных ра-
бочих митингах, знают его по каторжным централам, где
юный большевик «Арсений» воодушевлял, заражал товари-
щей своей бодростью, свежестью, непоборимой верой в по-
беду, – победу великого дела борьбы.

Они его помнят по тюрьмам, по ссылке, знают, как он спо-



 
 
 

койно, мужественно ожидал виселицу… Летучие мысли, па-
мятки, воспоминанья…

Потом пошли в Колонный зал.
Там траурной сетью обвиты стены, там в тысячах огней

горит зал, но невесело его сиянье, тускл этот похоронный
свет пустых огромных комнат. Склонились знамена, в чер-
ных лентах замер портрет красного полководца. Тихи раз-
говоры, задушены горечью, болью стиснуты речи – так ти-
хо бывает только в комнате труднобольного, когда близка
смерть.

Уж полночь – скоро из больницы привезут гроб. Мы вы-
строились в ряды, ждем, – скоро принесут. И вот – заплакал
оркестр похоронным маршем, вздрогнули наши ряды, голо-
вы обернулись туда, где колыхалась красная гробница. Внес-
ли, поставили, первый караул встал на посту – члены Полит-
бюро ЦК. За ними новый караул, и новый, и новый – бес-
сменные караулы у гроба полководца…

Вот Надежда Константиновна – скоро два года как первый
раз стояла она здесь у изголовья другого гроба. Как сложны
должны быть чувства, как мучительно должно быть теперь
ее состояние, – не прочтешь ничего в глубоких морщинах
лица: так оно много вобрало в себя страданья, что остыло
в сосредоточенном недвижном выраженье – лучатся только
горем выцветшие очи верного друга великого человека.

Мы дежурим в третьем часу.
Стою, смотрю в это мертвое лицо, на черную ленту волос,



 
 
 

на просек ресниц, на глаза, закрытые смертью навек, на со-
мкнутые крепко губы – и вспоминаю всю свою жизнь, встре-
чи с этим бесконечно дорогим человеком, сыгравшим в жиз-
ни моей большую роль. Но об этом не теперь, будет время
– вспомним.

Проходят вереницы в почетные караулы – до утра не ре-
деет толпа. А с утра приливают новые волны, отряд за отря-
дом, – идет Москва к праху славного воина.



 
 
 

 
Как собирался отряд

 
Иваново-Вознесенск. Конец 1918 года. Заседает бюро

губкома – обсуждают вопрос о необходимости создать спеш-
но рабочий отряд, пустить его на колчаковский фронт. Го-
ворит Фрунзе:

– Положение совершенно исключительное. Так трудно на
фронте еще не было никогда. Надо в спешнейшем поряд-
ке сделать армии впрыскиванье живой рабочей силы, надо
поднять дух, укрепить ее рабочими отрядами, мобилизовать
партийных ребят – ЦК проводит партийную мобилизацию…

А нам, иванововознесенцам, колчаковский фронт важен
вдвойне – там пробьем дорогу в Туркестан, к хлопку, пустим
снова наши стынущие в безработице корпуса…

Я помню – все мы, верно до последнего человека, заявили
о готовности своей идти на фронт. Но нельзя же отпустить
целый губком – стали делать отбор.

И какое было жадное соревнованье: наперебой каждый
рвался, чтоб отпустили именно его, высказывал доводы, со-
ображенья… В личной беседе, еще раньше, Фрунзе говорил
мне, что берет с собой; он уже назначался командовать IV
армией. И каков же был удар, когда я узнал, что вместо ме-
ня едет Валерьян Наумов. Я устроил сцену и Валерьяну и
Фрунзе.

– Ну, как-нибудь там устройте… может, и отпустят… –



 
 
 

посоветовал Михаил Васильевич.
Переборол. Согласились. Уже много позже дали бумагу

в том, что являюсь: «…уполномоченным Иваново-Возне-
сенского Губернского Комитета Российской Коммунистиче-
ской Партии по препровождению Отряда Особого Назначе-
ния при IV армии в район действий этой армии.

За председателя А. Баронский
Секретарь Калашников».

На этом же заседании постановили и про отряд. У меня
сохранился самый документ. Вот он:

«Выписка из журнала заседания
Бюро Губернского Иваново-Вознесенского Комитета

Российской
Коммунистической Партии от 26 декабря 1918 года.
1.  Ввиду особой важности для нашего

промышленного текстильного района скорейшего
завоевания Оренбург-Ташкентского направления;

2.  Ввиду необходимости поднять настроение
стоящих там красноармейских частей и

3.  Принимая во внимание отъезд на этот участок
фронта председателя Губернского Комитета партии
товарища Фрунзе – постановляется:

Организовать Отряд Особого Назначения из
рабочих Иваново-Вознесенского текстильного района и
отослать его в район действий IV армии.
За председателя А. Воронский



 
 
 

Секретарь Калашников
? 89.
25 января 1919 года.
Иваново-Вознесенск».

Мы горячо взялись за отряд – рабочие шли охотно, в ко-
роткий срок набралось как надо. Приодели из последнего,
добыли с трудом оружие – кажется, сносились с Москвой,
свезли оттуда.

Натащили литературу, в Гарелинских казармах, где сто-
яла часть отряда, вечерами занимались культработой, гото-
вились к фронтовой борьбе, – понимали, что придется дей-
ствовать не только штыком, но и дельным, нужным словом.
Особенно помнится мне в эти дни близкий друг Фрунзе –
Павел Степанович Батурин. Он в те дни заведовал губерн-
ским отделом народного хозяйства. Но при организации от-
ряда он все время возился с оружием, отовсюду собирал его,
раздавал отряду.

Позже, в конце 1919 года, прислал его Фрунзе вместо ме-
ня, отозванного на другую работу, – комиссаром Чапаевской
дивизии. Но недолго проработал он на этом посту – казац-
кий налет изрубил штаб, изрубил политический отдел, погиб
тогда в жестокой сече и славный комиссар Павел Батурин.
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