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Аннотация
«…Разбуженным зверем заворочалась площадь, раздвинулись

улицы, разомкнулись переулки – как волны в половодье,
запрудили блузные валы. В те исторические дни на Талке
совершилось великое дело: каждая фабрика выбрала своих
представителей, те представители образовали первый в России
совет рабочих депутатов.

Совет выработал требования рабочих. Совет предъявил их
фабрикантам. Все переговоры фабриканты отныне вели только с
советом. Совет был в то время рабочим правительством…»
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Первые выходили – бакулинские ткачи. Шершавой и шум-

ной толпой выхлестнули они из корпусных коридоров на
фабричный двор. И раскатился от стен и до стен по камен-
ному простору ревучий гул.

У ворот, под стеной, оскалившись злобой, в строгой го-
товности вздрагивали астраханские казаки. На кучку желез-
ных обрезков, стружья, укомканной грязи выскочила хруп-
кая тощая фигурка рабочего. И вдруг зашуршало по рядам:

– Дунаев… Дунаев… Евлампий Дунаев…
Дунаев вскрикнул что-то и взмахнул повелительно над го-

ловой короткими руками. И было видно, как торопливо юрк-
нула к затылку черная кепка, сползли в подмышки рукава
рабочей блузы и ворот отскочил с крутого кадыка.

По восковому рябому лицу Дунаева проступили горячие
пятна, черные глаза захлебнулись волнением, вспыхнули,
как жало – впились в толпу. Остро прыгала короткая бород-
ка, как клееные – трепетали черные усики. Он весь дрожал,
словно птица в петле, а высоко вскинутая тонкая рука при-
казывала мужественно и властно:

– Товарищи, внимание!



 
 
 

И все, что гремело, стучало, кричало, визжало – вмиг
встало. Вмиг – тишина. Только чеканным клекотом чмокну-
ли по камням казацкие кони. Казаки ерзко шаркнули в сед-
лах шершавыми штанами. Подались назад, хрустнули нагай-
ками, но остались под стеной. Толпа могуче зевнула в каза-
чью сторону, тяжело обернула к Дунаеву сухое решительное
желтое лицо – и замолчала.

– Товарищи! Мы бросили работу, мы вышли на волю –
зачем? Затем, чтобы крикнуть этим псам, – он дернул паль-
цем за каменный корпус, – крикнуть, что дальше так жить и
работать нельзя! Верно али нет?

И казалось – подпрыгнул каменный двор от страшного
вскрика толпы, а стены медленно, жутко покачнулись.

– Но не будет успеха, товарищи, – покрыл Дунаев утихав-
шие голоса, – не будет успеха, ежели мы в одиночку. Всем
рабочим горькая жизнь одна – вместе с нами пойдут все фаб-
рики, все заодно, – так али нет?

И снова крякнул в мгновенной встряске каменный двор.
Охнула толпа, заволновалась тревожная, словно кто-то по
рядам перебирал ее, как струны, – крепкими, цепкими паль-
цами.

Со стружьей кучки кратки были гневные речи.
С шипом кто-то шамкнул в толпе:
– Среди нас шпионы…
– Шпионы!.. Шпионы!.. Шпионы!..
Словно против шерсти пошарили зверя; взлохматилась,



 
 
 

ощетинилась сердито толпа.
– Где шпионы? Взять шпионов в бока!
И кто-то выкрикнул резко и внятно:
– Шпионы метят спины мелом…
Тогда вмиг поверили все, что у шпионов – мел в руках,

и тысячи глаз заскакали по соседским ладоням, шарили по
саленым спинам, но не находили мела, не видели предатель-
ских спинных крестов.

– Про-во-ка-ция!
И так же быстро, уверенно побежало это новое:
– Провокация, провокация, провокация!..
– Товарищи, нет ничего; круглый обман. Торопись выхо-

дить за ворота!
И толпа снялась, как с якоря огромный пароход, – забила

лопастями, заухала, расплескалась звонкими вскриками, вы-
ровняла путь и вперила в ворота прямой, неколебимый взор.

Тогда кони казацкие враз куснули удила – подались казаки
в сторону, лава вылудила улицу.

И неслась густая темноблузая масса по недоуменному го-
роду, обрастала, вырастала, с фабрики перехлестывала на
фабрику, заливала корпуса, откатывалась прочь – окрепшая,
освеженная, густая и черная, как волны в ветру.

Недоступны каменные стены вкруг корпусов; стиснуты
плотно жадные челюсти железных ворот; пусты жандарм-
ские кобуры – готовы наганы в руках; отменно вооружены
полицейские наряды; по городу свищут желтолампасные эс-



 
 
 

кадроны астраханцев…
Ямы, заставы, капканы, засады – смерть, как горные тучи,

низко повисла кругом.
Но широк и волен шумный бег масс – разжимаются перед

ними пасти ворот, пропускают высокие стены, скрежещут,
но молчат жандармы, мимо скачут разъезды казаков.

У Кампанских ворот враз не далось – тогда просочились
с тыла, прорвались во двор и оттуда вместе уходили через
главные ворота.

Кампанских вели двое – Федор Самойлов и Семен Бала-
шов.

На городской площади, на главной – перед управой – со-
брались невиданным множеством и забили приуправские
улицы, как патроны бекасинником.

Над толпой, на плечах у сильных, как малая рыбка на
солнце, выплескалась вверх хрупкая фигура Евлампия Ду-
наева:

– Тш…ш…ш… Та…ава…рищи! Тихо!
Да, тихо: все тише… тише и – тихо! Остановилось.
Евлампий Дунаев пронзительно, гневно выпалил корот-

кое слово:
– Товарищи! Фабрики побросали работы. Десятки тысяч

голодных рабочих пришли сюда – вон, погляди!
И он над головой быстрым кругом перекинул руку.
– Мы предъявим фабрикантам требования и до тех пор не

встанем на работу, пока требования наши не удовлетворят.



 
 
 

– Правильно! Верно, Евлампий!!
– Забастовку, товарищи, доведем до конца, – вскрикнул

Дунаев, – до конца, до самой точки – али нет?
Тысячегрудым эхом гикнуло по площади согласье.
Дунаев сполз с плеч. Дунаеву первому поручил говорить

партийный комитет. Комитет заседал накануне в лесу, но-
чью,  – там и решили утром подымать забастовку. Теперь
комитет большевиков на площади сомкнулся в центре, где
выступал Евлампий,  – одного за другим выпускал своих
ораторов. Партийные ораторы перемежались рабочими, что
стояли ближе: всяк говорил только одно, всяк своим гне-
вом, словно расплавленным свинцом, оплескивал гигант-
скую дрожащую толпу.

Только одно, одно, одно:
– Нет исхода нужде! Больше не можем так жить! Лучше

разом сдохнуть с голоду, чем доживать в нищете!
– Хлеба, хлеба! Работы и хлеба!
И в острую голодуху, в неисходную нужду большевики

вгоняли стальные клинья.
– Товарищи, голод – голодом, нищета – нищетой, надо бо-

роться за надбавку оклада, за восьмичасовой день, но это не
все… Не все это, товарищи! Выходя на забастовку, обрекая
себя на долгие, может быть, страдания, мы заявляем сразу
обо всем, что думаем, чего добиваемся, за что боролись и
станем бороться до конца: учредительное собрание! Свобо-
да слова! Свобода собраний! Печати!.. Без этого некрепки,



 
 
 

недостаточны все наши завоевания, сегодня мы отвоевали, а
назавтра отымут вновь… Так ли, товарищи?..

И теперь крепким, насыщенным гудом изнывала толпа, но
еще густы темные тучи, велик еще страх перед тем, что сто-
ит веками, – рабочая рать только пробуждалась в те дни на
борьбу с царизмом.

Один за другим, друг дружку сменяя, повторяя, выплес-
кивая гнев свой и горе, призывая на борьбу, выступали ра-
бочие.

А в открытые окна управы свешивались на мясистых мас-
леных шеях брюхатые головы, поблескивали жалко и кич-
ливо позументы чиновничьих сюртуков, улыбались сахарно
чьи-то подобострастные острые мордочки – управа наблю-
дала, управа была оживлена необычным зрелищем, управа
всерьез борьбу не принимала, не хотела верить, что это на-
чало настоящему гигантскому делу. Когда на площади про-
звучали набатные речи, когда потребовали хозяев к ответу, –
они по-мышиному спрятались в норы, высылали своих ище-
ек и дебелых цепных псов. Те улыбчиво и радушно, как ис-
тые друзья рабочих, уверяли маслено и пряно:

– Товарищи рабочие! Вы собрались сюда, чтобы добиться
законных своих требований. Но криком и скопом никогда
ничего не добьешься. Вам необходимо разойтись, разбиться
по группкам, – пусть каждая группка идет к себе на фабрику
и там договаривается со своей администрацией, – так или
нет, товарищи?



 
 
 

Один только миг тихо-тихо промолчала толпа. Казалось,
она обдумывает. Но вдруг взвилось негодующее слово:

– Никаких группок – говори со всеми. Рабочие разбивать-
ся по фабрикам не станут. Нужда у всех одна – со всеми надо
и разговор вести!

– Но так же удобнее…
– Кому удобнее?
– Так удобнее для обеих сторон, – вкрадывается масле-

но-мягкий голосок.
И бухает кувалдой рабочее слово:
– Никаких отдельных выступлений, никаких разговоров

– так и передайте. Рабочие изберут своих представителей –
говорить можно только с ними, а через них – со всеми рабо-
чими – разом…
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