Небольшой рыбацкий баркас медленно подплывал к острову Фэр, входящему в группу Фридландских северных островов Немецкого моря.[1] Стоял осенний вечер. Крепкий северный ветер обдавал рыбаков брызгами ледяной воды. Лов был неудачный, и лица рыбаков, посиневшие от холода, хмурились.
– Зима в этом году будет ранняя, – сказал старый рыбак, попыхивая короткой носогрейкой.
– Да, похоже на то, – отозвался молодой и, помолчав, прибавил: – У Карла опять сеть украли, новую!
Все оживились. Рыбаки начали обсуждать, кто бы мог заниматься у них кражами.
– Мое мнение такое, что это дело рук Ганса, – решительно заявил молодой рыбак.
– Ганса? Ну, уж ты придумаешь! – послышались удивленные голоса.
Ганс был полубольной, тощий, как скелет, высокий старик, одиноко живший в старом, заброшенном здании маяка.
– Ганс? Да он еле ноги таскает! Какие же у тебя доказательства?
– А такие, – заявил молодой рыбак, – что Ганс толстеет.
Это была правда. За последние недели лицо Ганса значительно округлилось, и эта загадочная полнота уже служила предметом деревенских разговоров.