Высокий, грузный председатель правления инженер Гейден сидел за большим письменным столом и перебирал папки. Маленькие, живые глаза и медлительные движения толстых рук придавали ему сходство с добродушным медведем. Лампа ярко освещала стол. Большой кабинет тонул в полумраке. Только под потолком, у книжных шкафов, блестела алюминием двухметровая модель последнего дирижабля, словно он парил высоко в темном небе.
Тяжелая дверь бесшумно открылась. Прозвучал голос секретаря:
– Господин Шеринг.
– Прошу! – коротко рявкнул Гейден и тяжело поднялся навстречу гостю.
Бесшумно ступая по ковру, к столу подошел подвижный, полный, короткий, гладко выбритый старик с волосами, блестящими, как покров алюминиевого дирижабля. Шеринг – банкир, заводчик, миллионер, один из столпов акционерного общества «Дирижабль» – поздоровался с Гейденом, уселся в глубокое кожаное кресло, вынул из бокового кармана сюртука газетную вырезку, небрежно бросил ее в освещенное поле стола и спросил:
– Читали?
Медведь скосил, прищурив, свои маленькие глаза, быстро пробежал заметку и так же кротко ответил:
– Разумеется.
– Этого не должно быть, – многозначительно сказал Шеринг.
– Этого не должно быть! – прорычал Гейден.