– Вера, какого хера?..
– Не хочу.
Цыганистая темноволосая девушка лет 18 застегивает белую блузку. Рядом, раскрасневшийся, обиженно пыхтит ее ровесник, веснушчатый, светловолосый симпатяга. Они сидят в старенькой «Ниве-Шевроле», прощальном привете американского империализма, на фоне пламенеющего заката, в чистом поле с разбросанными там-сям стогами сена.
– Ну почему?
– Перестань.
– Это больно!
– Потерпишь.
Парень закуривает. Вера вырывает у него сигарету и выбрасывает в окно.
– А хочешь…
– Хочу!